無(wú)兒

我的牛拖出的犁溝是再直沒(méi)有的了；

我?guī)ё由蠏熘牡蹲?/p>

多的圍滿了一腰。

雨吩咐鳥(niǎo)兒道，你們回巢去罷。

我做了一夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我生了你，

生了這好難生給我的你。

做這夢(mèng)時(shí)正是中午，我的兩眼睜著，

默看著滿是種子的犁溝。

犁溝里已有些嫩芽冒出了，

他們說(shuō)：“我們，我們是已經(jīng)出了世！”

那時(shí)我真羨慕我的田，因他倒已做了父親了。

我仿佛覺(jué)著，我現(xiàn)在是一個(gè)勇軍人的父親，

他正動(dòng)身要到戰(zhàn)場(chǎng)上去，

臨別時(shí)我慟哭，但他為國(guó)盡力，我也覺(jué)著光榮。

我又仿佛覺(jué)著，我是一個(gè)牧人的父親，

他正趕著牛羊上山嶺去，

我看見(jiàn)山嶺和悅地向著我的牧人，

我的牧人心中也是和悅的，

于是我跟著，也很快活了。

我又仿佛覺(jué)著，我是一個(gè)父親的父親，

我看見(jiàn)他的孩子們?cè)谒拈T檻上向他問(wèn)安，

那問(wèn)安時(shí)的一團(tuán)和氣充滿了我的心坎，

而洋溢了他的全所房屋，

于是他的快樂(lè)，日頭似的，將光明射到我的臉上了。

但那真的日頭卻已在犁溝邊沉下，

我現(xiàn)在自己看看，仿佛是悲戚的父親，

孤獨(dú)的父親了。

這兩個(gè)兒子我?guī)Щ亓思遥?/p>

我向我的妻子說(shuō)：

“妻啊，我們有的只是孤獨(dú)與悲戚！”

伊一聲不響，因伊不知怎樣回答是好；

我們的心也一聲不響，因它們都是空的。

這時(shí)我覺(jué)著是孤獨(dú)、痛苦、悲戚三個(gè)的父親，

我覺(jué)著是墳?zāi)沟膬鹤樱?/p>

我覺(jué)著是那邊一聲不響的婦人的丈夫；

伊的胎，如同我們的心，將永久是空空的。

那時(shí)我們兩人想著都把這事忘了罷，

一同將眼睛轉(zhuǎn)向了犁溝，

轉(zhuǎn)向了滿是種子的犁溝，

——犁溝里已有些嫩芽冒出了，

他們說(shuō):“我們，我們是已經(jīng)出了世！”

我們彼此并沒(méi)問(wèn)過(guò)：“你現(xiàn)在看著什么？”

我們只一同，一同看著田里發(fā)芽的種子。

我的牛拖出的犁溝是再直沒(méi)有的了；

我?guī)ё由蠏熘牡蹲?/p>

多的圍滿了一腰。

雨吩咐鳥(niǎo)兒道，你們回巢去罷。