知冷知暖
住在山里,有冷有暖。山里的冬天,沒有冰雪,但很冷。山里的夏日,有時(shí)不見太陽(yáng),但郁熱。
寒風(fēng)最烈的日子,干枯的松樹根,她知道生好火盆,掩實(shí)門扉,靜聽絲絲的風(fēng)聲,盼著父親勞作早歸。
夏天最炎熱的日子,后山清涼的泉水,她舀回一桶又一桶,放在缸里,等待著父親披汗而回。
她知道,父親疼她。在她的記憶里,沒有母親。在父親的故事里,四十年都一個(gè)人。十歲,要知冷知暖,很難??伤?,就有這天性,有這聰慧。
十八歲,父親離她而去。誰(shuí)能知她冷暖?