2.小寒
寒夜
杜耒(宋)
寒夜客來茶當(dāng)酒,
竹爐湯沸火初紅。
尋常一樣窗前月,
才有梅花便不同。
“誰道江南風(fēng)景佳,移天縮地在君懷。”清乾隆時(shí)期,歷經(jīng)十五年建設(shè)清漪園,讓北京城西郊的這片濕地發(fā)生了翻天覆地的變化。清咸豐時(shí)期,英法聯(lián)軍的縱火使清漪園變?yōu)橐黄瑥U墟。在這座皇家園林被燒毀二十多年之后,清光緒帝為慈禧太后重修清漪園,并更名為頤和園。從清漪園到頤和園,縈繞在仁壽殿、佛香閣、玉瀾堂、宜蕓館之間,有很多故事和傳說,皇權(quán)爭斗、變法博弈、家國恩仇,建筑凝固了歷史,歷史在建筑中流轉(zhuǎn)。
歷史的晴雨表,留下太多的未解謎團(tuán),任由后人浮想聯(lián)翩。只有生生不息的草木和清澈蕩漾的湖水,靜靜地記錄著歲月的沉淀、時(shí)光的流逝。走進(jìn)頤和園的次數(shù)多了,我更喜歡遠(yuǎn)離輝煌威嚴(yán)的建筑群,避開擁擠的參觀人流,去親近園子里的一草一木,呼吸自然的氣息,感受萬物的生長。北如意門—西堤—東堤—萬壽山—北如意門的健步走路線,無疑最合我意。
《月令七十二候集解》中記載:“小寒,十二月節(jié)。月初寒尚小,故云。月半則大矣?!惫湃苏J(rèn)為,到了小寒這一天,天氣雖然已經(jīng)很冷,但是還未到最冷的時(shí)候。小寒之日,西北風(fēng)颼颼,帶來陣陣寒意,我穿戴好衣帽和手套,如常走出家門,來到頤和園。一次次的健步走,不同的時(shí)間,不同的方向,不同的視角,每一次走近她,同樣的山水,卻展現(xiàn)出不一樣的景色,帶給我全新的畫面,讓我擁有全新的心境,讓我越來越離不開她。
西堤,昆明湖中一條自西北向東南逶迤的長堤,約2千米長,很適合像我這樣初級健步走的人。沿途的六座橋,形態(tài)各異,或緩或陡,或亭或榭,成為我休息的驛站,或橋邊駐足,或登橋遠(yuǎn)眺,或依橋而坐,歇一歇腳,緩一緩心跳。在天光云影下,在萬壽山的環(huán)抱中,昆明湖的靈動(dòng)和華貴,總是讓我不由自主地停下腳步,看不夠、望不停。匆匆腳步,依次經(jīng)過西堤上的六座橋——界湖橋、豳風(fēng)橋、玉帶橋、鏡橋、練橋、柳橋。
在西堤上漫步,西望耕織圖景區(qū),水村居的機(jī)杼聲、玉河齋下的蟬鳴、澄鮮堂前的春景,一派清新淳樸的農(nóng)桑景象,仿佛就在昨天。如今,亭亭的棕黃色蘆葦叢中,依稀可見輕輕飄動(dòng)的蘆花,婆娑臨照著冬季農(nóng)閑時(shí)節(jié)的靜寂和悠閑。
堤岸東側(cè)的昆明湖,由于連日的低溫天氣,形成了一個(gè)偌大的冰場,熱鬧的冰上樂園已經(jīng)開園了,成為嚴(yán)冬時(shí)節(jié)頤和園里人氣最旺的地方。傳統(tǒng)冰車、冰上自行車、電動(dòng)冰狗等項(xiàng)目格外受歡迎。很多游客,特別是由家長帶著的小朋友,盡情馳騁冰場,在泛著晶瑩光澤的冰面上,或小跑,或滑行,甚至不小心滑落一腳,都化作了一陣陣歡笑。靜穆的萬壽山,在陽光的照耀下,彰顯著皇家風(fēng)范,皇家園林里的冰雪世界,別有一番韻味,人們與冰雪的親密接觸,化作寒冬里的一抹亮色。
在昆明湖邊的堤岸上,一棵棵古柳巍然屹立,交織盤繞的樹根牢牢地抓住大地,兩三人才能環(huán)抱的龐大樹干,或直立,或彎曲,斑駁的身軀勾勒出上百年的年輪。一些古柳的枝干折斷了,枯萎了,但依然在牢固的鋼鐵架支撐下,頑強(qiáng)地向上生長,像歷經(jīng)滄桑的老者,拄著拐杖,向天空竭力伸展著彎曲的身軀。望著古樹,從它身邊經(jīng)過,我依然能夠感受到一種神奇的力量,一種使得我的步伐變得更加從容有力的力量。柳樹,一種極其普通的北方樹種,無論是沿路栽植,還是種于庭前,柳枝纖纖,柳蔭依依,是柳樹給我留下的印象,因?yàn)樗钠椒?,我從來沒有正眼看過它一眼,更不必說細(xì)細(xì)端詳了。然而,在料峭寒冬中,它頑強(qiáng)的生命力,讓我重新認(rèn)識了普通但不平凡的柳樹。
玉帶橋向東直至柳橋的堤岸,沿堤遍植桃樹和柳樹,可以想見初春時(shí)節(jié),桃紅柳綠,柳枝搖曳,游人如織,一幅多么美麗的江南風(fēng)光,讓人一時(shí)分不清是杭州西湖的蘇堤,還是北京頤和園里的昆明湖西堤,自古以來,多少文人墨客,為之傾倒,留下許多傳頌至今的詩畫。出于人們對江南美景的喜愛和向往而分出彼此,似乎已沒有必要,因?yàn)槿藗冃闹凶杂兴鶒?。此時(shí),東望南湖島,如蓬萊仙境,煙云縹緲,儼然一幅水墨山水畫;回望萬壽山,云霧繚繞,仙山瓊閣,雄偉壯麗的畫卷,一覽無余。
在灰暗天空的映襯下,我驚奇地發(fā)現(xiàn),眼前的巨幅水墨山水畫中,濃淡相宜的輪廓點(diǎn)綴,或曲或直的線條勾勒,竟是湖邊遍植的柳樹。這些柳樹,早已落光了葉子,或高或矮,或粗或細(xì),或曲或直,盡顯著獨(dú)特的筋骨和線條。在繁花爭艷的春光里,柳葉吐綠,柳樹是蔥綠的底色,在炎炎夏日里,柳枝輕輕搖曳,為人們帶來絲絲陰涼。然而,在寒冷的冬日,我感受到了柳樹的精神。
看著景,賞著畫,不知不覺已經(jīng)走到了西堤盡頭,折入東堤,一路向北,在自然景觀的變化中,別樣的山水景象,改變著我的心境,使我自由自在地切換著腳步的節(jié)奏。東堤之上,有兩塊昆侖石碑,一塊立于繡漪橋北,刻著“幾灣過雨菰蒲重,夾岸含風(fēng)禾黍香”。另一塊立于新建宮門內(nèi)的湖邊,刻著“展拓湖光千頃碧,衛(wèi)臨墻影一痕齊”。御筆詩文,歲月刻痕,記錄下清漪園的勝景、頤和園的乾坤。
沿著仁壽殿后的御道,匆匆走進(jìn)萬壽山的松柏林中,滿眼郁郁蔥蔥的墨綠,展現(xiàn)著松柏的勃勃生機(jī),我享受著林中的安靜和清新,絲毫感覺不到冬季的寒意,朝著北宮門的方向,快步疾走,不一會(huì)兒,人已經(jīng)微汗。在半山腰小憩,環(huán)顧四周,游人稀少,小鳥的叫聲不時(shí)傳出,在靜寂的山中顯得格外清脆。
此時(shí),從山下走上來一位精神矍鑠的老人,便一路同行,交談之中,得知老人是尋梅之人。原來,老人家住北京城東,退休之后,每周三次來頤和園散步,風(fēng)雨無阻。他喜歡頤和園,對園子里的殿堂樓閣、石橋亭榭,很是熟悉;對各處栽植的植物如數(shù)家珍,春賞花、夏觀葉、秋看果。然而,傲骨幽香的臘梅,實(shí)在難尋,幾次來到園中,均一無所獲,他一路尋到萬壽山上,期待有所收獲。
在山中岔路口,與老人告別,默默祝福他,能夠找到心心念念的臘梅,因?yàn)樾『^后,年味漸濃。嚴(yán)冬過去,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?
(2019年1月5日)