邊城茶峒

在前往松桃之前，我繞道去了洪安和茶峒。洪安是秀山縣的一個(gè)鎮(zhèn)，茶峒是花垣縣的一個(gè)鎮(zhèn)?；ㄔ珜儆诤鲜」茌?，兩鎮(zhèn)之間隔一條河。而兩鎮(zhèn)的旁邊，還有一塊地屬于貴州。因此，這是一個(gè)三省交界的地方。作家沈從文著名的小說(shuō)《邊城》，寫的就是這里。小說(shuō)中寫到的那個(gè)拉拉渡現(xiàn)在還在。只是物是人非，“翠翠”和“翠翠的爺爺”已經(jīng)不見(jiàn)蹤影。準(zhǔn)確地說(shuō)，洪安和茶峒兩鎮(zhèn)的房屋及其兩岸的風(fēng)景也變了很大的模樣，早不是沈從文筆下的那個(gè)樣子了。甚至，也不是1982年我看見(jiàn)的那個(gè)樣子了。

1982年，我就到過(guò)這里。那次是先到的秀山的石堤，然后由石堤到的洪安和茶峒，落腳在茶峒街上的一家客棧里。這家客棧是一棟兩層高的木樓。樓上是客房，樓下是飯館。街上一例是這樣的木板樓房，木板有些年頭了，呈棕黑色。那時(shí)候，這里還沒(méi)成為像今天這樣的旅游勝地，整條街道顯得十分的清靜。只有逢場(chǎng)的時(shí)候，趕場(chǎng)的人們匯集于此，才熙熙攘攘的熱鬧一下。

我在茶峒住了兩個(gè)晚上。白天在客棧樓下的飯館吃飯，常常聽(tīng)見(jiàn)鄰桌的本地食客用一種我聽(tīng)不懂的語(yǔ)言交談，那語(yǔ)調(diào)就跟唱歌一樣。我問(wèn)客棧老板，他們說(shuō)的什么話？老板說(shuō)，是苗話。我又問(wèn)老板，你聽(tīng)得懂嗎？老板說(shuō)，聽(tīng)得懂一些，雖說(shuō)自己并不是苗族，但幾代人住在這里，又是開(kāi)客棧和飯館的，常跟鄉(xiāng)下來(lái)的苗族人接觸，所以，即使說(shuō)不來(lái)苗話，但也能聽(tīng)出個(gè)大概。后來(lái)，一個(gè)男子在飯館里唱起了歌，唱的也是苗歌。男子唱歌并非漫無(wú)目的，而是對(duì)著鄰桌的一個(gè)少婦唱的。那個(gè)少婦穿的衣裳上繡著花邊，頭上和頸上也佩戴了簪子、耳環(huán)和項(xiàng)圈等銀飾。她在男子的歌聲中埋著頭一聲不響地吃飯，臉卻是紅的，知道這男子是對(duì)著自己在唱。吃完飯，她丟下飯碗，站起來(lái)將自己的背簍背上肩，走出飯館的時(shí)候，也唱起了一首歌。跟那男子唱的調(diào)子十分接近，也是我聽(tīng)不懂歌詞的苗歌。我便問(wèn)客棧老板，他們唱的什么？老板告訴我，男的在唱妹子生得白，奶子大又翹，既有愛(ài)慕，也有調(diào)戲的意思。女的唱的是，你家也有妹子，想怎么樣回自己家去，你那副樣子老娘還瞧不上。

過(guò)去將近三十年了，但這情景我至今記得。當(dāng)時(shí)的感覺(jué)是，真是進(jìn)入沈從文的文學(xué)世界了。遺憾的是，自己身為苗族后裔，卻聽(tīng)不懂苗話。

那時(shí)的茶峒，晚上還有電影看。是在一個(gè)像禮堂一樣的屋子里看的。銀幕懸掛在墻上，坐的是那種沒(méi)有靠背的長(zhǎng)條凳子。什么電影我不記得了，但那天晚上，坐我前排的是一個(gè)年輕的女孩。我記得她，是因?yàn)樗^發(fā)上散發(fā)出來(lái)的香皂的氣味。她肯定是剛洗過(guò)澡就來(lái)看電影的，濕漉漉的一頭長(zhǎng)發(fā)披掛在身后，離我那么近，害得我整個(gè)晚上都想入非非，心神不定。電影散場(chǎng)后，我還尾隨著她在街上走了一會(huì)。但最終，我沒(méi)有勇氣上前與她說(shuō)話。

茶峒河邊的吊腳樓，現(xiàn)在大都成了配合旅游的家庭客棧。木樓之間也聳立起一些水泥樓房，那種生硬的輪廓和白色的瓷磚，顯得有些扎眼。河水還是如沈從文筆下那般清澈，走到河邊，蹲下來(lái)仔細(xì)看，也還能看見(jiàn)穿梭在水中的游魚(yú)。但對(duì)岸那個(gè)被稱為“三不管”的長(zhǎng)滿灌木和雜草的河灘卻沒(méi)有了，取而代之的是一個(gè)現(xiàn)代化的帶有石梯和廣場(chǎng)的公園，一尊漢白玉的少女雕像突兀地聳立在公園之中，那少女據(jù)說(shuō)就是“翠翠”。可能當(dāng)?shù)厝擞X(jué)得，這樣的改造是跟得上時(shí)代的一種行為吧？這種跟得上時(shí)代的行為，還有一件就是，“茶峒”這個(gè)地名也改了，改成了“邊城”。