拜訪梯田
梯田是寫在山坡上的長(zhǎng)短句,短短長(zhǎng)長(zhǎng),平平仄仄,一山的詩(shī)意,就美美的,妥妥的,輕吟在時(shí)光里,四季里。
在云和,梯田是必須要看的。聲名自然是重要的因素,它有“中國(guó)最美梯田”之稱。梯田圖片在朋友圈的瘋傳,也早惹得我心癢癢。張抗抗寫梯田的文章,寫得極美,讀了又讀,讀到最后只剩五個(gè)字:我也要去看!
到了云和,倒不著急看梯田了。好似對(duì)美人仰慕太久了,真要見面了反而情怯。只覺得該梳洗整潔了,收拾利索了,平心靜氣了,方不唐突了佳人。
云和的青山綠水里走了幾日,山間水畔的清逸之氣,把身上心上的煙塵滌蕩了些許去,在云和湖的水波里,恍然覺得自己也成那一尾綠雪詩(shī)意的青鯉了。
是拜訪云和梯田的時(shí)候了。
到云和梯田山莊,天已黑透,雨也細(xì)細(xì)地落下來(lái),四周黑黝黝的,什么也看不清,蛙鳴高一聲低一聲,把村莊春天的夜渲染得詩(shī)情畫意起來(lái)。一些久違的情緒,也慢慢地縈繞過(guò)來(lái),心突然空了,什么都沒有了,又仿佛滿了,充盈著莫名的舒暢。索性洗洗睡了,在蛙鳴里,連夢(mèng)都不舍得做一個(gè)。
清晨,踩了露珠出去。作為超級(jí)路癡,從不敢在陌生的地方獨(dú)自出門。在山里反而不擔(dān)心迷路。問(wèn)了擔(dān)水澆菜的老農(nóng),問(wèn)了拉風(fēng)箱做早餐的老婦,雖聽不懂他們熱切的一字半句,但沿著他們所指,卻準(zhǔn)確無(wú)誤地踏上了看梯田的捷徑。
春天的鄉(xiāng)間小路,每一步都是一首詩(shī)。細(xì)碎的花,開得不成章法,卻又自成一篇,色彩、姿態(tài)、香味都設(shè)計(jì)得精致。草更是不講道理,路中間,石頭上,田埂邊,那些該出現(xiàn)或不該出現(xiàn)的地方,都被她們含英吐翠的細(xì)語(yǔ)占領(lǐng)。
一路走走停停,只聽得水聲嘩嘩越來(lái)越響,小道越來(lái)越細(xì),越來(lái)越松軟,才發(fā)現(xiàn),自己已站在梯田中了。那水聲,是春耕前的灌注。每塊田疇邊都有一個(gè)缺口,水流從上而下,或條或塊的田疇,都有水波蕩漾,即便那小如斗笠的“笠田”,也“雨露均沾”了。這就是梯田的妙處吧?田有多高,水就有多高。與自上而下的水流迎面相逢,竟覺得水是跟著我的腳步一級(jí)級(jí)往上走的。懷揣著這美麗的錯(cuò)覺,上山的路,走起來(lái)也不覺疲累。
田疇里的稻草人,破舊的衣衫,在清晨的風(fēng)里御風(fēng)而行,與它們擦肩而過(guò)時(shí),鼻翼間似乎有一股淡淡的煙草味。兒時(shí),父親荷鋤歸來(lái),褲腳沾了露水,腳板沾了泥巴草屑,偎在父親身邊,便有熟悉的煙草味圍繞過(guò)來(lái)。
山頂觀景臺(tái),已有密密麻麻的攝影師持著長(zhǎng)槍短炮等日出。從山腰往上看,這些身著彩衣的人們,給春天的梯田鑲了一道動(dòng)態(tài)的花邊。走到他們中間,聽他們言談?shì)p輕,仿佛擔(dān)心驚擾了梯田的清夢(mèng)。忽然聽到鄉(xiāng)音,悄悄地問(wèn),才知他們是昨晚十一點(diǎn)多從溫州出發(fā),到云和梯田,剛好凌晨三點(diǎn)。他們就從那時(shí)起,一直站在這里,等拍日出。這群人都是從四面八方,慕梯田之名,前來(lái)拜謁的吧?后來(lái)下山時(shí),遇到一對(duì)成都來(lái)的年邁夫婦,才知所料非虛。
是什么造就了這云和梯田的盛名?云和朋友說(shuō),是“三千”。千年歷史,千米落差,千塊田疇。是了,云和梯田最早的墾殖者,是閩北遷徙浙南的畬族山民。“九山半水半分田”的云和山區(qū),平地良田稀少,山民只能向荊棘滿坡、亂石遍地的山嶺要口糧。勤勞的山民起早貪黑,揮鐮斬荊,揚(yáng)鋤墾荒,一塊塊或大或小的田地在汗水中長(zhǎng)出來(lái)。到明朝景泰前后,云和銀礦大量開采,人群涌入,對(duì)糧食的需求激增,梯田的開墾也達(dá)到頂端。年復(fù)一年,日積月累,貧瘠陡峭、雜木叢生的山坡,儼然從天而降的天梯,梯級(jí)是寬窄不一、長(zhǎng)短錯(cuò)落的田疇,每到金秋,便捧出萬(wàn)斛稻谷,回報(bào)勤勞而聰慧的農(nóng)民。
從山頂往下看,梯田的線條在晨曦里舒展成一個(gè)個(gè)跳躍的音符,梯田就是一張畫了無(wú)數(shù)小蝌蚪的五線譜紙,滿山的鳥雀在輕蒙細(xì)籠的云霧里,照著譜子輕唱,清凌凌的聲音,讓人在純和凈的柔光里,漸漸地化作一滴露,一縷煙,一方田。
陽(yáng)光終于來(lái)了,從云層里射下細(xì)細(xì)的一道,便有一小片梯田成了水鏡,映了霞光,映了樹影。等待的人群騷動(dòng)了起來(lái),咔嚓聲此起彼伏。只一會(huì)兒,云層悄無(wú)聲息地把陽(yáng)光收了去,突然,陽(yáng)光又從另一側(cè)溜出來(lái),一大片的梯田頓時(shí)成了光芒四射的寶石,炫得人睜不開眼。就這樣,梯田在陽(yáng)光和云層的迷藏里變幻著,嫵媚著。
在山頂?shù)奶萏镟]驛里,買了一套四季梯田明信片,寄給遠(yuǎn)方的朋友。剛剛,我把梯田的照片發(fā)布在微信朋友圈里,她第一時(shí)間切切地回復(fù):我也要看云和梯田。當(dāng)然。春夏秋冬,我們都會(huì)像靜待花開似的,等待著一次次親近梯田四季變換的美。