捕捉心靈

我對(duì)自己進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)期的細(xì)心觀察，這些都訓(xùn)練了我，使得我在評(píng)判別人的時(shí)候會(huì)十分中肯，我在談?wù)撈渌虑榈臅r(shí)候很少能夠比談?wù)撨@個(gè)主題更恰當(dāng)也更能夠被別人寬恕。我認(rèn)識(shí)朋友們的狀況往往會(huì)比他們自己認(rèn)識(shí)的更為準(zhǔn)確。因?yàn)槲业拿枋鐾欠浅ＹN切的，所以會(huì)使一些人大為吃驚，同時(shí)也引起了他自己的注意。為了訓(xùn)練我自己，我常常會(huì)把自己的生活映照在別人的生活里，我自幼就養(yǎng)成了在這個(gè)方面十分勤勉的習(xí)慣。一想到這里，我也就很少放過(guò)在我周圍出現(xiàn)的對(duì)于自己有用的東西，比如別人的舉止、情緒、談吐。我什么都研究，研究我應(yīng)當(dāng)避開(kāi)哪些東西以及我應(yīng)該緊抓不放的東西。比如我通過(guò)朋友們的創(chuàng)作可以發(fā)現(xiàn)他們的內(nèi)心有什么傾向，這樣做并不是為了規(guī)范千變?nèi)f化的和千差萬(wàn)別的行為，因?yàn)樵谟行w裁和話題里，行為是非常多樣化的，也是非常不連貫的。

學(xué)者們?cè)趧澐?、表明自己的思想時(shí)都是非常專業(yè)的和非常詳盡的。我個(gè)人看問(wèn)題則完全是憑習(xí)慣的，毫無(wú)規(guī)則可言，所以我只能夠一般地表達(dá)個(gè)人的思想，而且是摸索著表達(dá)。我會(huì)用沒(méi)有條理的文章來(lái)突出我的警句，就好像是在講一些不能夠同時(shí)講也不能夠整體講的東西。在我們這些普通人的心靈里是不存在連貫性和一致性的。

智慧是一座牢固而完整的建筑，它的每一個(gè)構(gòu)件都是各在其位的并且各有標(biāo)志的。我讓藝術(shù)家們把千變?nèi)f化的面部表情都整理了出來(lái)，并且克服了我們的隨意性，使那些面部表情都表現(xiàn)得井然有序，我不知道他們是否能夠把這種十分雜亂的、零星的、偶然性極強(qiáng)的事情進(jìn)行到底。我認(rèn)為很難把我們的活動(dòng)一個(gè)一個(gè)地聯(lián)結(jié)在一起，不僅是這樣，我認(rèn)為分別確定每個(gè)活動(dòng)的主要性質(zhì)也是非常不容易的，因?yàn)槿说幕顒?dòng)都具有雙重性，而且都閃耀著斑駁陸離的光彩。

馬其頓國(guó)王佩爾瑟的心思不能夠?qū)Ｗ⒂谌魏蔚默F(xiàn)象，他在各種各樣的生活現(xiàn)象之間飄忽不定，這也就體現(xiàn)了他天馬行空般的行為特點(diǎn)，所以他自己并不了解自己，其他的任何人也都不了解他。大家認(rèn)為這件事是十分稀罕的，我卻認(rèn)為這個(gè)特點(diǎn)幾乎適合于所有的人。其他的人暫且不談，我就曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)另一位與他同等顯赫的大人物，我認(rèn)為上述的結(jié)論也許對(duì)他是更適合的。他連一般的穩(wěn)定都做不到，總是隨著難以預(yù)測(cè)的情況由一個(gè)極端走向另一個(gè)極端。他以任何的方式生活都會(huì)遭到挫折并且會(huì)遇到令人吃驚的障礙，他沒(méi)有一種特點(diǎn)能夠讓人理解，因此，如果哪一天有人能夠構(gòu)想出這種性格，最酷似他的就應(yīng)該是希望被人認(rèn)不出來(lái)而因此使自己成名。

耳朵必須非常靈敏才能夠聽(tīng)見(jiàn)別人對(duì)自己的坦誠(chéng)評(píng)價(jià)，因?yàn)楹苌儆腥四軌蛉淌苓@種評(píng)價(jià)所帶來(lái)的挨蜇般的疼痛，所以冒險(xiǎn)評(píng)價(jià)我們的人就是對(duì)我們格外友好的人。只有對(duì)人進(jìn)行有利的刺傷和冒犯才算是真正的愛(ài)。我認(rèn)為評(píng)價(jià)那些短處超過(guò)長(zhǎng)處的人是很艱難的事情。柏拉圖就對(duì)那些希望考察別人心靈的人說(shuō)過(guò)，他們必須具備的三種素質(zhì)：智能、善心、勇氣。

應(yīng)該學(xué)會(huì)忍受那些不可避免的事情。我們的生活就像世界的和聲，是由相互對(duì)立的東西架構(gòu)而成的，它具有不同的聲調(diào)，溫柔的、粗厲的、高而尖的、平而緩的、無(wú)力的、莊重的。音樂(lè)家如果只喜歡其中的一部分聲音，那么他想告訴大家什么呢？所以他就必須善于普遍地利用所有的聲音并且將它們混合起來(lái)使用。我們也是一樣的，也應(yīng)該善于混合利用在我們生活中共存的好事和壞事。我們的生活是少不了這種混合的，而且這一部分和那一部分都是同等重要的。

我很少因?yàn)樽晕腋杏X(jué)衰弱而去投醫(yī)，因?yàn)獒t(yī)生在憐憫別人的時(shí)候往往會(huì)顯得高人一等。他們以其所作出的判斷粗暴地主宰著你的耳朵。從前，他們無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了我因?yàn)榛技膊《兊皿w質(zhì)虛弱，于是他們就用盛氣凌人的紅胖臉和醫(yī)學(xué)教條來(lái)對(duì)我的病進(jìn)行侮辱性的治療，一會(huì)兒威脅說(shuō)我會(huì)疼痛難忍，一會(huì)兒又威脅我已經(jīng)離死期不遠(yuǎn)了。我既沒(méi)有垂頭喪氣，也沒(méi)有手足無(wú)措，但是我卻感到自己受到了冒犯和騷擾。如果說(shuō)我的判斷力并沒(méi)有因此而變得混亂，但是起碼受到了阻撓，他們畢竟使我亂了方寸。

我一直都盡量小心地對(duì)待我的心靈，如果有可能的話，我會(huì)讓我的心靈擺脫一切煩擾和爭(zhēng)執(zhí)。我必須支持心靈，迎合心靈，能夠欺騙就加以欺騙。我的頭腦是很適合干這種事情的，它在哪兒都不會(huì)疏忽任何的跡象。如果我的頭可以在我干什么的時(shí)候都能夠說(shuō)服我，那么它就一定能夠有效地支持我。

我感謝命運(yùn)，它往往用同類的武器來(lái)襲擊我。它用常規(guī)來(lái)磨礪我、訓(xùn)練我，使我變得堅(jiān)強(qiáng)并且養(yǎng)成了習(xí)慣。我大概知道以后自己會(huì)在什么疾病上了結(jié)一生的。我天生記憶力就不佳，所以我就用紙來(lái)磨煉記憶，我的病一出現(xiàn)什么新的癥狀，我立即就會(huì)把它記錄下來(lái)。因?yàn)槲乙呀?jīng)經(jīng)歷了各種各樣的病癥，所以此時(shí)此刻如果有什么意外威脅到我的話，我就會(huì)翻一翻這些小型的合格證書(shū)。這些證書(shū)雖然是毫不連貫的，就像是西比琳的神諭一樣晦澀難懂，但是我卻能夠從我過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)里找到一些有利的征兆使自己得到一些安慰。這種習(xí)慣也就使我對(duì)未來(lái)的希望更為殷切，因?yàn)檫@樣的排解方式已經(jīng)年深日久，可以認(rèn)定自然力是不會(huì)再改變這種進(jìn)行方式的，也就不會(huì)出現(xiàn)比我已經(jīng)感受過(guò)的更壞的事故了。再說(shuō)，這種病本身的狀態(tài)同我的急性子也很合拍。

當(dāng)腹瀉慢吞吞地襲擊我時(shí)，我反倒會(huì)害怕了，因?yàn)檫@樣一來(lái)時(shí)間就會(huì)拖得很長(zhǎng)。不過(guò)腹瀉畢竟有一個(gè)極其猛烈和極其放縱的時(shí)候，它會(huì)過(guò)分地折騰我一天或兩天。我的腎臟在一段時(shí)間里并沒(méi)有出過(guò)什么毛病，此后不久情況就起了變化。壞事和好事都是有定時(shí)的，也許這意外的變故也就快到頭了。