導(dǎo)讀

魏巍的散文主要是寫20世紀50年代的事件，特別是以抗美援朝為題材，與今天相去久遠。不過，其代表作《誰是最可愛的人》和《依依惜別的深情》具有經(jīng)典性質(zhì)。自它們產(chǎn)生之日始，影響力經(jīng)久不衰，這在中國當代散文史上是少見的。人民文學出版社即將出版魏巍的散文選本。再讀其作品，仍深受感染，在不知不覺中受到了精神洗禮和靈魂凈化?？磥?，優(yōu)秀的文學作品并不因時間長久而失色，也不會因時代與讀者不同而改變質(zhì)地與光彩。

魏巍的散文屬于國體散文，是與中華人民共和國一同成長的，特別是對于抗美援朝的書寫是金聲玉振——宏大、嘹亮、高亢、優(yōu)美，為時代的最強音。其中，有強烈的愛國主義情懷、大無畏的英雄主義氣概、對國際主義正義事業(yè)的贊美，還有對人性真善美的謳歌，以及對理想、信仰、公平、正義、和平等的呼喚。在魏巍的散文中，更多的是天地正氣、浪漫主義精神、國家使命感、對人民美好生活的向往，是一種宏大的文學詩意敘事，這與那些沉溺于瑣事、小我、私怨的個人化敘事形成鮮明對照。如噴薄欲出的朝陽，魏巍的散文向人們展示的是一個全新的世界，其中透出無窮無盡的生命力量和萬丈光芒。

魏巍的散文并沒有停留在凌空高蹈，而是有堅實底座和精神風骨支撐。其中，最重要的是有堅定的理想信念。由于作家是馬克思主義者，也是真誠的理想主義信仰者與奮斗者，他對黨對國家對人民忠誠老實，一直堅信共產(chǎn)主義，所以其作品中并不缺“鈣”。他在《冬天和春天》中認為，之所以中國人民志愿軍能打敗強大的美軍，最重要的有兩點：一是“決心課本”，二是“信心課本”，這與敵人的怕死和沒有信仰有本質(zhì)的區(qū)別。這也是為什么讀魏巍的散文，總有一種浩然正氣和光彩奪目的藝術(shù)感受，因為真理在手方能堅定如山、戰(zhàn)無不勝。

塑造鮮活美好的藝術(shù)形象，使魏巍的散文堅實不倒、感人至深。作者寫抗美援朝的中國志愿軍和朝鮮軍民，他們都有個性風采，能讓人留下深刻的印象，《擠垮它》中的師長、《朝鮮同志》中的老金等都是典型人物。在寫于1990年的作品《他還活著》中，作家還塑造了李玉安這一形象，這個在《誰是最可愛的人》中已經(jīng)死去的人物，后來又活了，多少年后李玉安又找到作家。最感人的是，魏巍寫李玉安一生淡泊名利，總將好處讓人，寧愿自己受苦受累，因為他總覺得與二十幾歲就戰(zhàn)死的戰(zhàn)友比，他自己是幸運兒。這是松柏般風骨錚錚的老人形象，其精神風骨令人永遠難忘?！稙閺堈裆綄懕摹芬晃膶懹?991年，作品塑造了張振山這位共產(chǎn)黨模范支書的形象，魏巍稱他“為政清廉，真正做到了兩袖清風，一塵不染。數(shù)十年來，他沒喝過公家一盅酒，沒用過集體一根柴，沒花過公家一文錢”，這既是難能可貴的，也是令人敬仰的，即便在今天也有著巨大的現(xiàn)實啟示與警示意義。

以真情動人是魏巍的散文魅力之所在。魏巍堅信：“真情實感是構(gòu)成散文作品的真正的血肉，是彈動讀者心弦的東西。作者的這種情感愈深厚，感動讀者心靈的力量才會越濃烈。缺乏真情實感，徒有華麗的辭藻，是注定不能感動人的?！彼踔琳f：“連《誰是最可愛的人》這個題目，也不是硬想出來的，而是從心里跳出來的?！弊x魏巍的散文，能感到作家火熱的一顆心在跳，在激烈地跳躍，他首先被可愛的人物、山川、家國等感動，然后才能寫出感動人心的作品。這在《依依惜別的深情》一文中表現(xiàn)得最為突出。我們看到，將要歸國的戰(zhàn)士、送別隊伍中的朝鮮軍民，他們都是那樣的“依依惜別”，其深情厚誼無法用任何東西承載，也沒辦法包裹得住。一方面，魏巍的散文有江河涌流般的內(nèi)在情感，它發(fā)源于心靈深處，有時簡直是不可遏止；另一面，作家又很懂得節(jié)制，特別是不讓其任意涌流，而是“行所當行、止所當止”，顯示了高超的藝術(shù)表達能力和情感表現(xiàn)技巧。在“依依惜別”中，作者先抑后揚：開始，中國戰(zhàn)士做好了最充分的分別準備，將自己最好的東西留給朝鮮人民作為紀念，有的甚至將愛人送郎上戰(zhàn)場的“飾品”都拿出來留下；朝鮮人民也是全力以赴和精心準備，并提前告訴家人朋友，送別時一定不能流淚，否則會讓中國官兵傷心。作品有這樣一段描寫：

志愿軍的腳步移動了，人們的眼睛潮濕了，但誰也忍著，竭力喊著口號，仍然沒有哭。

可是，當戰(zhàn)士們握著老媽媽的手，叫了一聲“阿媽妮，再見！”不知道是哪個老媽媽忍不住了，捧著戰(zhàn)士的手，第一個哭出了聲。接著是姑娘們、孩子們哭出聲來，然后是那些男人們無聲的眼淚，低低地啜泣。這時候，戰(zhàn)士們簡直是在朝鮮人民送行的淚雨中行進，這不是哪一個人在哭，這是全朝鮮人民在捧著赤心送著他們至親至愛的友人！

我的一滴淚，也止不住滴在這千行淚雨中。

這是一幅最初被節(jié)制的情感，經(jīng)過長久的醞釀發(fā)酵，最后噴薄而出的感人畫面。它一下子將所有人的心都吸附住了，像磁石吸住了鐵屑，河流歸入了大海，有一種難以抑制的生命激情和人性力量在止不住地涌動、奔放、發(fā)光、閃亮。

魏巍的散文以細節(jié)動人，許多細節(jié)相當精妙，如針尖一樣一下子能挑開黎明。在《擠垮它》中寫中國志愿軍戰(zhàn)士的精神風貌，在極其嚴峻的環(huán)境中，戰(zhàn)士們?nèi)员３种鴮τ诿篮蒙畹钠谂蜗蛲?。作品寫道：“一進洞口，我看見一邊壁上，平扯了四五道鐵絲，鐵絲上滿掛著書，像豐收的豆莢，一本挨著一本。那些有彩色封面的連環(huán)圖畫，封面上多半寫著：‘贈給志愿軍叔叔’，字兒歪歪扭扭的，卻歪扭得那么可愛，好像剛學挪步的孩子。”還有戰(zhàn)士們用戰(zhàn)場物品制作的各種工具和工藝品，都承載著一種生活和生命的激情。這些細節(jié)生動形象有趣，能夠讓人一下子記住，充滿藝術(shù)的感染力。其實，一篇散文只要有一兩個細節(jié)寫得精彩，就會給讀者的心靈打上印記，也容易成為名篇佳作。在魏巍的散文中，好的細節(jié)非常之多，這是其能成為經(jīng)典的一個不可忽略的重要原因。

高尚的審美情趣使魏巍的散文具有滲透力和感染力，也富有魅力與魔力。這包括風景美、人情美、人性美、生命美、理想美。在魏巍的散文中，幾乎每篇作品都有美好的風光，也有對人情人性的關(guān)愛，還有真誠與純樸的生命展現(xiàn)，讀著讀著就會感到眼前一亮。《在風雪里》有下面一句，“山路上鋪滿了白雪，漫天遍野刮起了白毛旋風，天多么冷啊。教導(dǎo)員把大衣脫下來，給小姑娘披在身上”，美妙的風光中包裹著中國戰(zhàn)士對朝鮮孩子的關(guān)愛，一下子躍然紙上，如詩如畫一樣令人難忘?！段业睦蠋煛穼懙匠汤蠋煟@位女老師為了將出身不好的“我”從“敵對”的小同學中解脫出來，專門給“我”寫信，表示我是“心清如水的學生”。就這樣幾個字的肯定，讓“我”永生難忘。于是作者說，在孩子的眼睛里，她是多么慈愛和公平，又多么偉大?。『玫睦蠋熑鐭羧缁鹑绻?，能照亮黑暗，點亮弱者和孤獨者的心燈。

魏巍首先是人格高尚，而后是被黨的光輝雨露照耀滋潤，再就是以散文之美啟迪人心和照亮世界。他的情感奔放雋永，散文寫得真實純樸、大氣磅礴有力，而又能大中寓小、小中見大、虛實結(jié)合，還能從巖石般的質(zhì)感中敲打出精神的火花，具有永恒的價值魅力。

魏巍的不少散文已發(fā)表半個多世紀，但至今仍有穿透力和藝術(shù)感染力。它像清揚的鐘聲，超越歷史時空和具體的人與事，進入一個常讀常新的同感共鳴中。

王兆勝

2022年2月6日

于北京沐石齋