先民們說(shuō)，太陽(yáng)載在一駕車(chē)子上，由東到西，周而復(fù)始。今天，在歐亞大陸橋的“東橋頭堡”，每天也往返著一輛英雄的三輪車(chē)，它讓——

陽(yáng)光，灑滿(mǎn)“窗口”

已經(jīng)34年了！

5月16日，當(dāng)我們慕名來(lái)到連云港新浦汽車(chē)站時(shí)，正遇上長(zhǎng)途服務(wù)組的姐妹們，拉著“雷鋒車(chē)”，沿著解放路，跨過(guò)龍尾河，走向港城的大街小巷……

（一）

龍尾河深情地記著，34年前，在學(xué)雷鋒的熱潮中，汽車(chē)站的長(zhǎng)輩，當(dāng)年那些風(fēng)華正茂的人們，用3條扁擔(dān)，每天到500米外的火車(chē)站，肩挑背馱地加入了義務(wù)接送旅客的行列。半年后，車(chē)站領(lǐng)導(dǎo)為她們專(zhuān)門(mén)購(gòu)置了一輛平板車(chē)。從此，人們親切地稱(chēng)她們的車(chē)子叫“雷鋒車(chē)”；從此，她們實(shí)現(xiàn)了500米線路的延伸：旅客轉(zhuǎn)車(chē)就送到車(chē)站，在新浦落腳就送到門(mén)口，誤了班次就在車(chē)站食宿；從此，“寧愿自己千般苦，不讓旅客一時(shí)難”，成了她們精神的追求。直到今天，她們?nèi)砸幻}相承，并將這種義務(wù)勞動(dòng)制度化，每天按時(shí)派出3個(gè)人接送旅客，風(fēng)雨無(wú)阻。

龍尾河深情地記著，服務(wù)組幾乎都是女同志，撇開(kāi)她們作為妻子、媳婦、母親或女兒所應(yīng)盡的責(zé)任不談，單是班務(wù)的冗雜，就足以讓她們必須遵循每晚七八點(diǎn)下班、清晨四五點(diǎn)上班的節(jié)律，因?yàn)樗齻兂袚?dān)著車(chē)站的主要工作，檢票、發(fā)車(chē)、咨詢(xún)、候車(chē)服務(wù)、特別護(hù)理、安全講話(huà)、禮儀告別……而就在這樣十分忙碌的情況下，她們一刻也沒(méi)有忘記“雷鋒車(chē)”這個(gè)額外線路上的特別班車(chē)，上下午和夜間11點(diǎn)左右，每天三次準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在火車(chē)站的出口處。

作者（左一）當(dāng)年采訪“雷鋒車(chē)”。

龍尾河深情地記著，她們把旅客當(dāng)親人，旅客把車(chē)站當(dāng)成家。1990年2月的一個(gè)早晨，回漣水老家的孕婦王秋榮在候車(chē)室里臨產(chǎn)，小朱等幾個(gè)服務(wù)員忙把她扶上“雷鋒車(chē)”，直奔醫(yī)院。中午12時(shí)10分，一個(gè)男嬰呱呱墜地。產(chǎn)婦回到病房剛躺下，熱湯就端到了床前。王秋榮望著守候一旁的服務(wù)員小蓋說(shuō)：“大姐，給孩子起個(gè)名字吧?！毙∩w想了想：“叫‘路平’好不好？一路平安。”“好，就叫‘路平’吧！”不久，聞?dòng)嵹s來(lái)的奶奶又按當(dāng)?shù)亓?xí)俗給孫子起了個(gè)乳名：“車(chē)站”，讓他一生記住這個(gè)地方。

龍尾河深情地記著，“雷鋒車(chē)”已累計(jì)行程13.8萬(wàn)公里，相當(dāng)于繞地球三圈半，無(wú)償接送旅客8.5萬(wàn)人次，接運(yùn)行李15萬(wàn)件，送病人去醫(yī)院搶救、送迷途老人回家300多人。34年來(lái)，車(chē)子換了6輛，拉車(chē)人換了6茬，站領(lǐng)導(dǎo)換了10多任，服務(wù)組由五六人發(fā)展到22人，車(chē)站的班車(chē)也由一天幾班增加到與七省三市對(duì)開(kāi)的200余班，但“雷鋒車(chē)”始終無(wú)怨無(wú)悔地穿行于時(shí)空的隧道，在龍尾河長(zhǎng)長(zhǎng)的記憶里，刻下了一路晶瑩的軌跡。

（二）

“雷鋒車(chē)”從純真的20世紀(jì)60年代走過(guò)迷亂的70年代，又從迷亂的70年代走進(jìn)振奮人心的80年代，始終以無(wú)私奉獻(xiàn)的初衷和一如既往的步履，拉來(lái)了一片春色。而當(dāng)它一路風(fēng)塵來(lái)到90年代時(shí)，卻遇到了前所未有的困惑。

困惑，來(lái)自人際關(guān)系的隔膜：“你們不是為了撈外快吧？”“吃飽撐得沒(méi)事做，跑到街上出洋相！”“拉這個(gè)玩意，真下賤！”困惑，來(lái)自一些個(gè)體運(yùn)輸戶(hù)的勢(shì)利，有人以搶了生意為借口，不讓“雷鋒車(chē)”停放，有人蠱惑旅客：“她們專(zhuān)門(mén)拉到半路宰人。”還有人故意沖撞、掀翻“雷鋒車(chē)”。困惑，同時(shí)來(lái)自不被親朋理解。有一次，徐梅拉著旅客，路過(guò)兒子讀書(shū)的小學(xué)門(mén)口，正趕上放學(xué)，兒子一見(jiàn)她拉著個(gè)舊平板車(chē)，就紅著臉，低下頭，一聲不吭地走了。回家后，孩子委屈地說(shuō)：“你拉著個(gè)破車(chē)，影響市容！”徐梅潸然淚下。困惑，更來(lái)自旅客的懷疑。聽(tīng)說(shuō)不收錢(qián)，許多旅客就像遇上了外星人，那不信任的目光，如根根針尖，刺痛了姐妹們的心。她們穿上統(tǒng)一的站服，佩戴服務(wù)證，掛上“共產(chǎn)黨員”的牌子，但有時(shí)還是接不到一個(gè)旅客。

拉，難，不拉，更難；拉，委屈自己，不拉，更割不下這段魂?duì)繅?mèng)繞的情愫。偌大的世界，難道真的就沒(méi)有“雷鋒車(chē)”不到兩平方米的停泊之地了嗎？商品經(jīng)濟(jì)還要不要奉獻(xiàn)精神？1992年底，車(chē)站黨支部組織了“雷鋒車(chē)”到底拉不拉的大討論。討論中，顧客那一封封滾燙的感謝信、一張張激動(dòng)的面容、一滴滴飛濺的淚花，又一幕幕呈現(xiàn)在她們的腦海中。1989年9月，西安電器廠的老馬下了火車(chē)，一見(jiàn)“雷鋒車(chē)”就熱情地打招呼：“又見(jiàn)到你們了！”原來(lái)，5年前，“雷鋒車(chē)”幫他拉過(guò)行李，好久不來(lái)新浦，他以為早停了。一位已坐在車(chē)上的老太太說(shuō)：“俺年年走閨女家，年年都是這個(gè)車(chē)子接，哪會(huì)停呢?！?/p>

討論中，她們又想起了敬愛(ài)的朱大姐。1984年底，朱秀蘭正受著乳腺癌的折磨。看著她日漸消瘦的面容，誰(shuí)不勸她趕快治療，誰(shuí)還忍心讓她拉車(chē)！可她請(qǐng)求說(shuō)：“我拉了15年‘雷鋒車(chē)’，舍不得離開(kāi)它！讓我陪著車(chē)子走一走，給大伙做個(gè)伴，也成哪?！贝哼\(yùn)20天，她一個(gè)人就收到旅客表?yè)P(yáng)近200條。3個(gè)月后，她終于永別了她深?lèi)?ài)的同伴和深?lèi)?ài)的“雷鋒車(chē)”。就在她去世一個(gè)月后，從山東日照寄來(lái)了一封感謝信和一張20元匯款單，這錢(qián)，是她生前替一位旅客買(mǎi)票墊付的。

討論中，車(chē)站站長(zhǎng)范德喜動(dòng)情地說(shuō)：“助人是傳統(tǒng)美德，金錢(qián)買(mǎi)不來(lái)真情，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，更需要‘雷鋒車(chē)’。維系著幾代人情結(jié)的這根紅線，不能在我們這一代人手中中斷，誰(shuí)也沒(méi)有這個(gè)權(quán)力！”

是的，旅客需要“雷鋒車(chē)”，傳統(tǒng)需要“雷鋒車(chē)”，時(shí)代需要“雷鋒車(chē)”！也就在這個(gè)時(shí)候，市交通系統(tǒng)900多名團(tuán)員青年，捐贈(zèng)給她們一輛嶄新的三輪車(chē)。從此，“雷鋒車(chē)”又以嶄新的姿態(tài)，在流淌不息的龍尾河畔，理直氣壯地拉出了一串時(shí)代的強(qiáng)音。

（三）

小小“雷鋒車(chē)”，拉來(lái)了一種精神、一股動(dòng)力。34年來(lái)，服務(wù)組共有近300人拉過(guò)“雷鋒車(chē)”，僅1982年以來(lái)，就有500多人次受到各級(jí)表彰，有30多人被評(píng)為省市勞動(dòng)模范、學(xué)雷鋒標(biāo)兵和全國(guó)服務(wù)明星，還涌現(xiàn)出全國(guó)人大代表、省黨團(tuán)代表等先進(jìn)個(gè)人，獲得了包括“全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)狀”“全國(guó)三八紅旗集體”“全國(guó)學(xué)雷鋒先進(jìn)集體”等殊榮在內(nèi)的200多枚熠熠生輝的獎(jiǎng)牌。新浦汽車(chē)站也連續(xù)14年蟬聯(lián)“全國(guó)文明站”稱(chēng)號(hào)。

小小“雷鋒車(chē)”，拉來(lái)了一個(gè)傳統(tǒng)、一條紐帶。滕士花的丈夫1985年在部隊(duì)殉職，市政府為了照顧她，給她提供了幾家較好的單位讓她選擇，可她偏偏選中了汽車(chē)站，因?yàn)檫@里有她羨慕的“雷鋒車(chē)”。今年4月，陳素霞讀高校的兒子過(guò)20歲生日，她讓兒子許一個(gè)愿，兒子提出的愿望竟是：拉一趟“雷鋒車(chē)”，媽媽高興地在“五一”節(jié)這天滿(mǎn)足了他的要求。朱大姐去世后，她的女兒繼承母業(yè)，拉起了“雷鋒車(chē)”；車(chē)站老書(shū)記宋燕南退休后，媳婦和女兒雙雙拉起了“雷鋒車(chē)”；市運(yùn)輸公司老經(jīng)理葉挺武的女兒，也拉起了“雷鋒車(chē)”；凡是到車(chē)站工作的新職工，第一堂課就是拉一個(gè)星期的“雷鋒車(chē)”……

小小“雷鋒車(chē)”，拉來(lái)了一車(chē)陽(yáng)光、一片燦爛?！袄卒h車(chē)”的消息傳到山東日照，即將入伍的虎山鄉(xiāng)青年張兵，給車(chē)站寫(xiě)來(lái)一封熱情洋溢的信，表示入伍后要像拉車(chē)的姐妹們那樣，做一名雷鋒式的好戰(zhàn)士。今年5月4日，在服務(wù)組長(zhǎng)陳葉俊等三人拉車(chē)接送旅客的路上，一輛陜西的軍車(chē)，主動(dòng)給她們讓路，并下車(chē)對(duì)著“雷鋒車(chē)”的牌子，鄭重地敬了個(gè)軍禮。這個(gè)軍禮如同一股強(qiáng)大的暖流，頓時(shí)暖遍她們?nèi)?，暖上她們心頭，她們激動(dòng)得熱淚盈眶。5月8日下午，雷鋒生前的戰(zhàn)友，電影《離開(kāi)雷鋒的日子》的主人翁原型喬安山來(lái)到服務(wù)組，聽(tīng)了“雷鋒車(chē)”的故事，他激動(dòng)不已地說(shuō)：雷鋒在哪里？在“雷鋒車(chē)”這里！明年清明節(jié)，我要到老班長(zhǎng)墓前，把這里動(dòng)人的故事，好好講給他聽(tīng)……

34年風(fēng)雨人生路，34年雷鋒伴君行。可敬可親的姐妹們用晶瑩的汗水、頑強(qiáng)的意志、浩瀚的情愛(ài)，用幾代人并不寬闊卻無(wú)比堅(jiān)韌的脊背，連同沒(méi)有終點(diǎn)站的“雷鋒車(chē)”一起，撐起了一幢精神文明的大廈，巍巍矗立在黃海之濱、龍尾河畔，矗立在公交職工、港城人民和南來(lái)北往的旅客們心中！

（1997年5月26日。江蘇省報(bào)紙優(yōu)秀作品一等獎(jiǎng)）

《揚(yáng)子晚報(bào)》報(bào)道三百人拉過(guò)34年的“雷鋒車(chē)”

《揚(yáng)子晚報(bào)》5月26日?qǐng)?bào)道，連云港市新浦汽車(chē)站職工34年前，用三條扁擔(dān)，每天到500米外的火車(chē)站義務(wù)接送旅客。半年后車(chē)站為她們購(gòu)置了一輛平板車(chē)，人們稱(chēng)之為“雷鋒車(chē)”。從此“寧愿自己千般苦，不讓旅客一時(shí)難”，成為她們的精神追求。該站每天派三人到火車(chē)站義務(wù)接送旅客，一直堅(jiān)持到今天……

《揚(yáng)子晚報(bào)》5月28日發(fā)表短評(píng)說(shuō)，“雷鋒車(chē)”34年來(lái)幾代人接力不衰，這是一種優(yōu)良傳統(tǒng)，而“優(yōu)良傳統(tǒng)貴在傳”。

閱評(píng)員認(rèn)為，“雷鋒車(chē)”的事跡很有教育意義。精神文明建設(shè)的宣傳需要新聞工作者深入生活，挖掘出深埋在基層的各種先進(jìn)典型?！稉P(yáng)子晚報(bào)》抓住了這個(gè)閃光典型，應(yīng)予積極評(píng)價(jià)。

（《新聞閱評(píng)》第337期，中宣部新聞局，1997年6月4日）