刨根問(wèn)底

何凡偉不是劍眉星目、英俊瀟灑的男人，確切地說(shuō)是一個(gè)五官平常，微胖，身材中等，擁有國(guó)字形臉龐的普通警察，是一個(gè)平凡得很容易被人忽略的人。平凡的面貌和普通的身影，讓他在老百姓中間有著更好的人緣。只不過(guò)，因?yàn)楫?dāng)警察的時(shí)間長(zhǎng)，又喜歡讀一點(diǎn)書(shū)，人有一點(diǎn)兒氣勢(shì)罷了。

另外他干凈，又是一身制服，佩戴的是三級(jí)警督警銜。如果不穿制服，這種人在人群中是非常普通的，普通得不能再普通，很難被人注意。仔細(xì)辨認(rèn)，可以看出他眼角標(biāo)志著閱歷的魚(yú)尾紋在淺淺地延伸，夠滄桑的了，掛在嘴角的笑容，顯得有些靦腆、溫厚而且天真。我對(duì)這個(gè)意外的感覺(jué)從心里叫好。我想，挑選這類(lèi)的警察參加重大行動(dòng)，我是選對(duì)人了。我喜歡這類(lèi)外表平凡，做的事卻是驚天地泣鬼神的人。

我主動(dòng)說(shuō)：“希望你老婆能生一個(gè)大胖小子，小何?！?/p>

他笑了笑，說(shuō)：“說(shuō)白啦，所長(zhǎng)，你不要再稱(chēng)呼我為小何了，我已經(jīng)是快四十的人了，就叫我老何，或者直接叫何凡偉。說(shuō)白啦，生男生女都一樣，有一個(gè)后代，人就活得有點(diǎn)意思，有點(diǎn)精氣神，有點(diǎn)理由和盼頭?！?/p>

我鼓勵(lì)他說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)你的時(shí)候，你還是一個(gè)小伙子呢，沒(méi)想到一晃多年就過(guò)去了，小何變成了老何。反正，我以后就叫你何凡偉好吧！你好好努力吧，如果能夠生一對(duì)龍鳳胎就更好了！”

“你說(shuō)的話，我或許能夠理解。說(shuō)白啦，絕大部分人都希望自己有后代，警察也不例外，這不是什么落后的思想。這是人的本能，拋棄類(lèi)似自我的東西和盼頭，人就失去了活下去的勇氣。說(shuō)白啦，在人生某一個(gè)時(shí)期，總得有一個(gè)自己追求的東西，這樣也是有意義的。是這樣的吧，所長(zhǎng)？”

當(dāng)然是的。然而，就我而言，大概僅僅意味著在尋找出工作意義上存在的東西曠日持久了，一門(mén)心思想著偵查呀，破案呀，不關(guān)心同事的家庭生活，而且，可能把自己或者同伴也拉進(jìn)了那條徒勞的彎路。

“上了年紀(jì)可怕嗎？”我自己?jiǎn)栕约?，也?wèn)何凡偉。

“說(shuō)白啦，所長(zhǎng)，你害怕上年紀(jì)嗎？說(shuō)白啦，我還沒(méi)有那樣的切身感受。三十多接近四十的男人這么說(shuō)也許聽(tīng)起來(lái)有些發(fā)傻，但我總覺(jué)得人生好像剛剛才開(kāi)始，有一堆的事情等著我去做?！焙畏矀ノ⑽⒁恍?，接著說(shuō)：“我絕不是發(fā)傻，說(shuō)白啦，有可能如你所說(shuō)，所長(zhǎng)，你自己的人生也才剛剛開(kāi)始呢?！?/p>

在基層干警察之后，我開(kāi)始了解到我們的這個(gè)世界。這個(gè)世界不是一個(gè)善惡涇渭分明的二元世界。我不再簡(jiǎn)單地判斷一個(gè)人的黑與白或者事情是對(duì)還是錯(cuò)，非此即彼變成了或此或彼。

在我閱讀一些犯罪心理學(xué)方面的書(shū)籍，尤其是在閱讀偵查學(xué)原理之后，我逐漸明白，在從事警察工作之前我眼中的世界是那樣單純且天真，是那么不深刻和膚淺。更重要的是這些橫蠻、簡(jiǎn)單、粗暴的世界觀和邏輯思維之中隱藏著瘋狂的我個(gè)人盲目的熱情，也隱藏著許多的不幸與災(zāi)禍。

無(wú)論是什么人，煩惱總是如影隨形，如同何凡偉一樣。人的心是煩惱的根源，亦是快樂(lè)的根源，我們雖然經(jīng)常跟社會(huì)的陰暗面打交道，但是，我們的臉總是向著陽(yáng)光的。我們都是平凡的人，我們同樣擁有明亮的一面，也有無(wú)法向別人展示的一面，或者說(shuō)，能夠展示給別人看的內(nèi)心的東西并不多。

我想，只要心明凈了，就會(huì)有一份屬于我們自己的快樂(lè)。

雨停了，我覷一眼手表，差不多是接收市公安局的情報(bào)信息的時(shí)候了。

在樓頂?shù)奶炫锔畏矀シ质忠院?，我回到辦公室，用專(zhuān)用對(duì)講機(jī)詢(xún)問(wèn)了一下值班室的值班員，看看指揮部的調(diào)度情況。值班員回答說(shuō)所有參加行動(dòng)的民警繼續(xù)原地待命，原計(jì)劃不變。

我轉(zhuǎn)身到備勤室，順手收拾一下鋪蓋，接著又把備勤室的窗扇大敞四開(kāi)，置換了房間里沉甸甸滯留的潮濕的空氣。隨后，我抬頭看看窗戶(hù)外面，天空仍然是淡淡的灰色，半明半暗的云頭在西邊翻滾。無(wú)風(fēng)。

在這枯燥的待命時(shí)間里，我只好一個(gè)人待在備勤室去寫(xiě)我喜歡寫(xiě)的一些豆腐塊文章。

我的同事方效一進(jìn)備勤室，眼睛就盯住書(shū)桌上我的那個(gè)舊筆記本。那天，我為了換一下心情，正在備勤室的書(shū)桌上寫(xiě)一篇自認(rèn)為很有新意的文章。具體寫(xiě)了什么，如今我已經(jīng)忘記了。但是，一定是亂七八糟的情啊愛(ài)的，不是什么上檔次的貨色。

方效在一旁一邊整理著自己身上的槍套和彈夾，一邊看著我，有點(diǎn)凝視我的意味。

他是從上往下看我的。

他斜著眼睛往書(shū)桌上打量，目光一閃一閃的。我感覺(jué)到自己的身體被他的眼光刮得有些生痛。那個(gè)時(shí)候，我并不知道他是否是對(duì)我的業(yè)余寫(xiě)作感興趣，搞不清他把銳利的視線投射在書(shū)桌上到底興趣何在。而我的書(shū)桌上亂七八糟地扔著許多廢棄了的稿紙。

“所長(zhǎng)，你前些時(shí)在報(bào)紙上發(fā)表的文章蠻不錯(cuò)的嘛，將來(lái)你一定會(huì)成為一個(gè)公安作家的。”整理完槍套，檢查了彈夾里的子彈，方效開(kāi)口道。

“這個(gè)嗎？”我愕然拿起桌上的稿紙和一份報(bào)紙。那是我前一段時(shí)間用了兩個(gè)通宵寫(xiě)的通訊，普普通通的一篇新聞稿件，與同類(lèi)型的新聞稿件相比毫無(wú)特色可言。由于我個(gè)人的文化修養(yǎng)尚未達(dá)到一定的程度，寫(xiě)的東西又臭又長(zhǎng)。但是，可能是因?yàn)槲宜鶎?xiě)的內(nèi)容是關(guān)于刑警偵破一起三命案的通訊，由于內(nèi)容稀缺，所以被報(bào)社采用了。

我一直是一個(gè)把警察作為專(zhuān)門(mén)職業(yè)的人，并且以此賺取工資養(yǎng)家糊口。這些工資收入是我和我的家庭生活費(fèi)用的主要來(lái)源。而我的稿費(fèi)又是我和家人生活中的一種經(jīng)濟(jì)上的必要補(bǔ)充。

作為這個(gè)社會(huì)無(wú)數(shù)職業(yè)中的一種，警察也是需要賺錢(qián)來(lái)養(yǎng)活自己和家人的，或許，這是理所當(dāng)然的、合情合理的謀生手段之一?？墒?，一旦就此刨根問(wèn)底，問(wèn)我為什么一定要當(dāng)一名職業(yè)警察，干一件得不償失的事情，我的腦袋立即會(huì)變得混亂不堪，懵懵懂懂，亂得如同一個(gè)尚未成年的孩子在立體式的迷宮中轉(zhuǎn)悠，找不著方向，也無(wú)法理由充分地去回答問(wèn)題。因?yàn)?，我時(shí)常向自己提出同樣的問(wèn)題：為什么我要去當(dāng)職業(yè)警察呢？從心靈雞湯的角度來(lái)講，我應(yīng)該先去做我應(yīng)該做的事，再去做我喜歡的事。但是，我必須明白一個(gè)最為簡(jiǎn)單的道理：做我應(yīng)該做的事讓我有飯吃，做我喜歡的事讓我有個(gè)念想。

我覺(jué)得，在和平年代，較之成為作家，或者從事別的什么職業(yè)，一個(gè)人干警察這一行所要解決的社會(huì)難題會(huì)更多，面臨的身體和心理的挑戰(zhàn)會(huì)更加嚴(yán)峻、殘酷。如果警察能夠?qū)⑽覀冞@個(gè)社會(huì)的所有的治安難題都解決了，那么，我們這個(gè)社會(huì)一定會(huì)變得無(wú)比安寧。如此推想下去，職業(yè)警察就會(huì)有失業(yè)的危險(xiǎn)。假如真的有了這樣一種社會(huì)局面，有了社會(huì)治安徹底好轉(zhuǎn)的結(jié)果，我相信我們社會(huì)中的絕大部分人一定會(huì)歡呼雀躍。就算警察因?yàn)檫@樣的局面而全部失業(yè)了，沒(méi)有了飯碗，我依然是樂(lè)見(jiàn)其成的。

不過(guò)，說(shuō)到底，恐怕還是因?yàn)槲壹仁且粋€(gè)業(yè)余的寫(xiě)作者，又是一個(gè)警察，這樣的雙重身份讓我產(chǎn)生出這樣的想法，產(chǎn)生出這樣一種不太切合實(shí)際的隱隱約約的盼望。如果有機(jī)會(huì)讓我在溫飽問(wèn)題解決以后，自由地、不受任何牽絆地做出選擇的話，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)覺(jué)得干寫(xiě)作這一行要有趣得多。但是，事實(shí)上我依然會(huì)義無(wú)反顧地選擇將警察作為我的終生職業(yè)。人的一輩子選擇職業(yè)很重要，最好能夠在選擇做自己必須做的事情的同時(shí)，又做自己感興趣的事情。

在那個(gè)年月，我工作的這個(gè)派出所在城鄉(xiāng)接合部。轄區(qū)的治安狀況不好，路邊搶劫的案件時(shí)有發(fā)生，單身女子外出的話，很可能成為作案的目標(biāo)。治安環(huán)境復(fù)雜，惡性案件頻發(fā)，警力必須跟著案情走。而每一次的行動(dòng)和追捕，都無(wú)法預(yù)期其結(jié)果。我們這些當(dāng)警察的就一直和這種充滿(mǎn)偶然性的生活糾纏在一起。

那天夜晚，由于一直處在等待抓捕犯罪嫌疑人的前夕，因此枯燥的待命時(shí)間十分難熬。我跟方效就天南海北地閑聊起來(lái)。我說(shuō)自己是一個(gè)業(yè)余的寫(xiě)作者，平時(shí)非常關(guān)注警察日常工作中的一些案例，將其公之于世，也是一個(gè)普及法律常識(shí)的過(guò)程。方效便向我講起自己極有情感色彩的身世：傳奇而又艱苦的少年求學(xué)歲月、復(fù)雜的家庭和親戚關(guān)系、生活中的種種不如意、性壓抑方面的苦惱，等等。

“等會(huì)兒執(zhí)行的任務(wù)，難度較高，很危險(xiǎn)，我們沒(méi)有試錯(cuò)的機(jī)會(huì)。”我提醒他，其實(shí)也是在提醒我自己。

“從內(nèi)心來(lái)說(shuō)，第一次執(zhí)行這種高強(qiáng)度任務(wù)的時(shí)候我還是很害怕的?！狈叫б贿呌靡粔K專(zhuān)用的布片擦著手中的手槍?zhuān)贿厡?duì)我說(shuō)道，“畢竟生來(lái)一直是生活在和平的環(huán)境中，現(xiàn)在雖然已經(jīng)習(xí)慣了這種經(jīng)年累月緊張得透不過(guò)氣來(lái)的生活，但是，我還是沒(méi)法去設(shè)想槍?xiě)?zhàn)發(fā)生的時(shí)候會(huì)出現(xiàn)什么樣的意外，只能聽(tīng)從命令，憑著感覺(jué)去干活?！?/p>

“看來(lái)，平時(shí)的訓(xùn)練很重要，”我說(shuō)，“當(dāng)然還包括心理素質(zhì)的強(qiáng)化訓(xùn)練?！?/p>

他一邊擦拭手槍一邊說(shuō)：“訓(xùn)練，就是為了避免出錯(cuò)。在真正的實(shí)戰(zhàn)中，我們是輸不起的。所長(zhǎng)，我還是建議帶一支微型沖鋒槍?zhuān)@一次抓捕的嫌疑人可是一個(gè)亡命之徒。”

我同意了他的建議，讓他去槍庫(kù)辦理手續(xù)領(lǐng)取一支微型沖鋒槍。

就這么著，方效從那天下午開(kāi)始成了我這一生中再也分不開(kāi)的好朋友了。不久以前，我們一起通過(guò)了在警校常規(guī)性的、艱苦的中期訓(xùn)練，并且，他還跟隨我一起參加了幾次緝槍行動(dòng)，人變得越來(lái)越成熟，逐漸成為派出所不可多得的業(yè)務(wù)骨干。

在抓捕的過(guò)程中，最要命的是守候和等待。對(duì)于參戰(zhàn)的每一個(gè)警察而言，那個(gè)時(shí)間段是相當(dāng)難熬的。如果線索斷了，犯罪嫌疑人沒(méi)有浮出水面，就得無(wú)窮無(wú)盡地繼續(xù)等下去。只要一想到這樣下去也不一定有線索，我的身體好像被撕裂成了兩半，有了一種撕心裂肺的感覺(jué)。坐在派出所備勤室的椅子上，我腦海里驀然冒出這樣的念頭，繼而又想到可能有一批人，一批剛剛犯過(guò)罪正在逃竄的人，已經(jīng)在我們這座城市的某一個(gè)地方等待著我們了。

我默然無(wú)聲地傾聽(tīng)方效有一句沒(méi)一句的敘述。雖然他的語(yǔ)言選擇并無(wú)新意，但也聽(tīng)不出陳腐的味道來(lái)。反過(guò)來(lái)倒也聽(tīng)得出是發(fā)自他的肺腑。敘述完了，他緩慢地做了一個(gè)深呼吸。