離別之前 請(qǐng)讓我懷念

胡小溪

其實(shí)，從走進(jìn)你的第一刻起，我就告訴自己，離別的時(shí)候，要寫(xiě)點(diǎn)什么。

而此時(shí)落筆，還是有些惶恐，有些猶豫。

其實(shí)我對(duì)你是那么恐懼：墻壁會(huì)長(zhǎng)綠毛的宿舍，冷得讓人發(fā)怵的冬天，遠(yuǎn)離我賴以生存的學(xué)校的不便，一道又一道的門帶來(lái)的疏離……我是那么不愿走近你、走進(jìn)你。

然而，就在畢業(yè)前的十渡，暗夜里獨(dú)自一人靜靜坐在小河邊，聽(tīng)著低低淺淺的水流聲，突然給這即將被流放的一年注入了美學(xué)意義：鐵獅子墳邊待了四年，過(guò)于熟悉的環(huán)境讓人審美疲勞，寵辱不驚卻再激不起太多的沖動(dòng)激情，那么，這一年，就讓我流放自己，在一個(gè)全新的小天地，生活、思考、行走。思路終于有所改變，興致也驟起，恨不得立馬就去村里，可還是克制著自己，這個(gè)村兒，還是等報(bào)到那一天，滿心期待地走進(jìn)，給自己留點(diǎn)驚奇。

終于成了正式村民。也曾抱怨后悔，也曾一遍遍地向幾乎所有人描述村居“研究僧”的“苦行生活”，最后往往是哈哈一笑，調(diào)侃一番，繼續(xù)默默適應(yīng)。而今回望，還是有不少瞬間，猛地?fù)糁行牡住?/p>

還記得，剛來(lái)時(shí)常常失眠，百無(wú)聊賴中養(yǎng)成了夜晚靜靜看城鐵的習(xí)慣?？偸窃谏钜?，屋里的姐妹甜甜睡去，我一人裹著被子，蜷縮坐在床上，看著窗外依然燈火明亮的城鐵站，看著昏黃路燈下難得寧?kù)o的知春路，什么也可以想，什么也可以不想。有時(shí)耳機(jī)里放著喜歡的干凈聲音，有時(shí)就讓耳朵安靜，聆聽(tīng)自己的心，有時(shí)越遙望越清醒，干脆回憶讀過(guò)的書(shū)、看過(guò)的電影、曾經(jīng)與舊友在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，有時(shí)看著看著眼皮耷拉，乘著睡意躺下，一夜無(wú)夢(mèng)，晨起精神百倍……那樣的時(shí)刻，天地似乎大得尋不出我，可又小得只有我，村兒讓我在忙碌中清醒，在清醒中眺望。

還記得，為省電我們四人常常只各自開(kāi)著臺(tái)燈看書(shū)、上網(wǎng)，疲勞時(shí)轉(zhuǎn)身看看，黑黑的屋子里，那三簇光總是帶來(lái)特別的溫暖；有時(shí)午夜已近，又全無(wú)睡意，只有我的小臺(tái)燈孤獨(dú)地亮著，就讓手指在鍵盤上輕快地跳躍，與友人聊心事，或只是寫(xiě)些文字贈(zèng)予自己；或者四人集體無(wú)眠，躺在床上開(kāi)臥談會(huì)，天上地下學(xué)術(shù)情感無(wú)所不包，待有人抗不住睡意鼾聲微起，才能暫時(shí)休會(huì)……那樣的時(shí)刻，四個(gè)人在一起，心只是歡喜，村兒讓我們?cè)谌后w中自由，在自由中張揚(yáng)。

還記得，面對(duì)電費(fèi)水費(fèi)網(wǎng)費(fèi)車費(fèi)的巨額開(kāi)支時(shí)我們彼此打趣，要從現(xiàn)在開(kāi)始學(xué)習(xí)持家之道，將來(lái)必定是能掙會(huì)花的精明主婦；面對(duì)堵塞的下水道，一籌莫展的我們竟然彪悍地自學(xué)成才掌握疏通技術(shù)，互相吹捧鼓勵(lì)，象征性的謙虛，對(duì)外則痛陳革命奮斗經(jīng)歷，自號(hào)“超級(jí)瑪麗”；面對(duì)幾人相伴苦等大駕，傻站分鐘累到崩潰，后悔該步行減肥的尷尬時(shí)刻，心中暗自思忖，計(jì)算最近的“人品指數(shù)”，難道又是自己連累了姐妹……那樣的時(shí)刻，我們常不顧形象的大笑，生活原來(lái)有這樣的樂(lè)趣，村兒，讓我們?cè)卺葆逯袑ふ?、在尋找中成長(zhǎng)。

還記得，我們用腳步丈量過(guò)從村兒到學(xué)校的幾條不同路線，路上有歡聲笑語(yǔ)、也有心事苦惱，路上有冬雪寒冷、也有春風(fēng)和煦，路上有朝陽(yáng)初升、也有彩霞向晚，但這路上一直有朋友相伴，從不曾變；我們冬夜饞蟲(chóng)四起，裹好大衣下樓買回香氣四溢的麻辣燙，幾個(gè)腦袋圍著吃，一邊喊辣一邊繼續(xù)，風(fēng)卷殘?jiān)浦蠛蠡谧约簺](méi)定力，再相約爬樓梯，荒唐可笑但也無(wú)奈可愛(ài)；我們一起支持彼此走過(guò)心理的冬天，于是很多眼淚被微笑化開(kāi)，很多煩悶被溫暖占據(jù)，很多失望被希望取代……那樣的時(shí)刻，搬離之后還會(huì)依然留在心里，村兒讓我們?cè)趫?jiān)持中守望、在守望中堅(jiān)強(qiáng)。

眨眼間，真到了的時(shí)候，往事幕幕。這一年，有很多的人走進(jìn)了心里，有太多的歡喜暗暗銘記，有不少憂傷漸漸散去，有點(diǎn)點(diǎn)滴滴深埋記憶。不敢奢談會(huì)將這一年變換成如何的回憶，只敢悄悄告訴自己，曾有那么一年，過(guò)得豐富而有變化，過(guò)得簡(jiǎn)單而富有意義。

離別時(shí)分，笨拙的我只好如此紀(jì)念你。