正文

美麗的傳說(shuō)

又見(jiàn)飄雪 作者:金庚石 主編


美麗的傳說(shuō)

一個(gè)男孩的座右銘

一個(gè)男孩生性怯懦,屢遭同伴們的嘲弄和恥笑。男孩為此苦惱不已,做夢(mèng)都想成為一個(gè)勇敢且受人尊重的人。

后來(lái)男孩應(yīng)征入伍了,他原以為換個(gè)新的環(huán)境會(huì)給他的境遇帶來(lái)改觀,但由于秉性使然,不久,男孩便再次淪為大家嬉鬧、戲謔的對(duì)象。男孩對(duì)此非??鄲?。

一天,教官教新兵們進(jìn)行投擲訓(xùn)練,他突然把一枚手榴彈向著新兵旁邊擲過(guò)去,新兵們個(gè)個(gè)大驚失色,連滾帶爬地紛紛潰散。教官的臉色頓時(shí)有些陰暗,他憤憤地說(shuō):“這只是一枚不會(huì)爆炸的手榴彈,我這樣做是想檢測(cè)一下你們的心理素質(zhì),看看你們?cè)谕话l(fā)事件前,能否保持鎮(zhèn)定和勇敢——要知道,對(duì)一名軍人來(lái)說(shuō)這是至關(guān)重要的!”

恰巧,那天男孩因病未能出練。第二天,當(dāng)他出現(xiàn)在操場(chǎng)上時(shí),教官暗示新兵們不要聲張,便故伎重施,將手榴彈像昨天那樣再次投擲。大家掩面竊笑,期待一場(chǎng)鬧劇的上演。

同他們一樣,男孩并不知道手榴彈不會(huì)爆炸。然而,在那一瞬,他卻奮不顧身地?fù)淞松先?,用瘦弱的身體把手榴彈壓在自己身下,并伴以緊迫而短促的一聲大吼:“快!快閃開(kāi)!”

大家驚詫了!個(gè)個(gè)面面相覷!誰(shuí)也沒(méi)想到,男孩竟試圖用犧牲自己為代價(jià),來(lái)?yè)Q取戰(zhàn)友們的生命。男孩在那一刻所表現(xiàn)出來(lái)的無(wú)私與無(wú)畏、果斷與勇敢征服了大家。

過(guò)了好久,男孩才明白過(guò)來(lái),緩緩地從地上爬起來(lái),害羞地低下頭等待同伴們的奚落。然而,出乎意料,每個(gè)人都將自己的無(wú)上崇敬和感激,化做熱烈的掌聲,經(jīng)久不息。

男孩哭了。這是他平生頭一次為受到如此厚重的禮遇而流淚。

從此以后,男孩一點(diǎn)一點(diǎn)地從卑怯中走了出來(lái),屢立軍功,贏得了大家的無(wú)限尊敬。

想到年少的際遇與今日的輝煌,已是軍官的男孩總是感慨萬(wàn)分地說(shuō):“忘掉自己,你就會(huì)變得勇敢;關(guān)懷別人,你才能贏得尊重!”

這句話成了男孩矢志不渝的座右銘。

迷失記憶的老人

在斯德哥爾摩東城一條主要街道上,上下班時(shí)經(jīng)常能看到一位老人在街頭站立,他昂首挺胸,目視前方,活像一尊雕塑。我到瑞典不久,人們就建議我去看這“街頭一景”。

那是立春后不久的一個(gè)早晨,我匆匆趕去上班,果真在那街頭看到了他,只是又多了一項(xiàng)內(nèi)容:在我駐足的一兩分鐘內(nèi),他忽然向右側(cè)踱著碎步,頭偏向右方,做“向右看齊”的動(dòng)作,然后又刷地甩過(guò)頭,保持立正姿勢(shì)。他可能是個(gè)退伍軍人,我腦子里一下子閃過(guò)了這個(gè)念頭。我向過(guò)路的幾個(gè)行人打聽(tīng)這位老者是誰(shuí),為什么站在這兒。他們有的搖搖頭,有的攤開(kāi)兩手。我知道瑞典人的脾氣,從不管別人的私事。

瑞典夏日陣雨多,出門(mén)必帶雨具。有一次我經(jīng)過(guò)他身邊,正趕上下雨,他既未穿雨衣,也沒(méi)打雨傘,卻仍筆直地站在那兒。雨水順著他的頭發(fā)流到面頰上,他好像全然不知。我立刻將傘撐到他頭頂上,雨住了,我才離開(kāi)。他沒(méi)有說(shuō)一句話,甚至也沒(méi)有看我一眼,我心里有點(diǎn)兒悻悻然。同事笑我傻,說(shuō)那老頭可能是“神經(jīng)病”。我半信半疑,老人的古怪行為吸引著我,迫使我進(jìn)一步尋找答案。

后來(lái),我去丹麥出差了五個(gè)月,入冬才返回瑞典。第二天上班經(jīng)過(guò)那街頭,沒(méi)有碰到他,心里似乎空落落的。下班后,飄起了大雪,我急急地趕到那街頭,老人正在那兒站著,帽子上落滿了雪,胡須上掛滿了銀白的霜花,活像一位圣誕老人。一個(gè)五六歲的小男孩在他身邊抓雪玩,眼光不時(shí)飄向老人。我發(fā)現(xiàn)孩子的眼神里有某種東西同老人有聯(lián)系,便走過(guò)去問(wèn)那男孩:“你認(rèn)識(shí)這位老人嗎?”“他是我爺爺。”果真讓我猜中了,我便裝成漫不經(jīng)心的樣子說(shuō):“我猜你爺爺在替什么人站崗,是嗎?”“為國(guó)王?!焙⒆用摽诙?,我興奮極了,似乎答案就在不遠(yuǎn)處,便引著孩子的思路,故意逗他繼續(xù)往下講:“可是國(guó)王不是住在皇宮里嗎?你爺爺怎么在這兒站崗?”孩子眨了眨眼,像在想什么,但他什么也沒(méi)說(shuō),又徑自去抓雪玩。我又一次陷入迷惘。當(dāng)時(shí)我真想走過(guò)去同老人談一談,但望一望他那莊重的、不屑一顧的神情,立刻打消了這個(gè)念頭。

我被老人的“謎”困擾著,又不知該怎么辦才好。終于有一天,我們因工作需要,請(qǐng)所在地區(qū)的值勤警察吃飯。無(wú)意中,我提到了那位奇怪的老人,警察們聽(tīng)后面面相覷,空氣好像一下子凝固了。我不知道自己闖了什么禍,正想把話題,一位年紀(jì)稍大的警官緩緩站起來(lái),整了整自己的制服,神情莊重地說(shuō)道:“他是我們的前輩,叫本德森,是一位干練的皇家衛(wèi)隊(duì)軍官,受過(guò)多次嘉獎(jiǎng)。三十多年前,他統(tǒng)領(lǐng)的騎警馬隊(duì)受驚,為了士兵和其他人的安全,他死死拉住驚馬,被拖出去幾百米遠(yuǎn),險(xiǎn)些喪了命?!蔽移磷『粑?tīng)著,心像鉛一樣沉重。講話的警官略微停了停,又接著說(shuō)道:“從此他失去了記憶,但他唯一沒(méi)有忘記的是自己的職責(zé)……”

我的眼睛濕了……

音樂(lè)在我掌上

一天,我正在急診室值班,一個(gè)中年男子抱著一個(gè)全身癱軟、深度昏迷的女孩突然闖了進(jìn)來(lái)。我初步判斷她是腦血管意外損傷。脫水、止血后,女孩被送入病房。三天后,女孩才蘇醒過(guò)來(lái)。為永絕后患,需要進(jìn)行腦動(dòng)脈結(jié)扎手術(shù)。上午9點(diǎn),女孩再次被推進(jìn)了手術(shù)室,然而不到10點(diǎn),又被推了出來(lái)。血管造影顯示,女孩右側(cè)動(dòng)脈畸形,而左側(cè)……竟然根本就沒(méi)有動(dòng)脈!她天生就只有一個(gè)唯一的、畸形的動(dòng)脈。女孩呆呆地坐著,沒(méi)有哀傷,只是恍惚和迷茫,仿佛不肯相信。看到我,她聲音黯淡:“醫(yī)生,能不能告訴我,不做手術(shù),我還能活多久?”我艱難地斟酌詞句:“怎么說(shuō)呢……就像有一顆炸彈在你腦子里,也許一輩子都不會(huì)炸,也許炸了還能夠救回來(lái),像這次這樣……”隔了很久,她輕聲地說(shuō):“也就是說(shuō),我的生命,在死神掌上。”女孩的母親啜泣起來(lái)。而女孩只是輕輕地、靜靜地說(shuō):“媽媽,我們回家吧!”

女孩病后,學(xué)習(xí)吃力,記憶力很差,時(shí)間稍長(zhǎng)就會(huì)頭痛不止,她已經(jīng)不能繼續(xù)學(xué)習(xí)了。為了跟上進(jìn)度,她全力以赴,甚至連心愛(ài)的鋼琴都沒(méi)有碰過(guò),居然還是這樣。她變得郁郁寡歡。為了讓她散心,父母特地帶她去聽(tīng)音樂(lè)會(huì),聽(tīng)到一段快樂(lè)的童謠時(shí),她忽然叫了起來(lái):“哎呀,我答應(yīng)過(guò)姑姑,要給她們幼兒園的‘六一’晚會(huì)伴奏的?!钡钱?dāng)她坐在鋼琴前時(shí),女孩驚恐地發(fā)現(xiàn),自己已不能彈琴了。無(wú)論怎么努力,她的左手再也無(wú)法在琴鍵上飛舞如蝶,而只能笨拙地、緩慢地移動(dòng)一兩下。她試了又試,最后終于精疲力竭,雙手握拳砸向琴鍵,然后失聲痛哭。我去看她,她嗚咽著說(shuō):“阿姨,我等于只有一只手了?!?/p>

“可是你還有一只手?!蔽业穆曇衾涞隙?,她怔住了。我接著說(shuō):“你僅僅只是左手不便,就這樣自暴自棄,那生來(lái)沒(méi)有左手的人呢?如果你真的那么愛(ài)彈琴,就不會(huì)這么輕易放棄。你為什么不試試用一只手彈呢,誰(shuí)說(shuō)彈琴一定要用兩只手?”她驀地愣住了。我輕輕地帶她到鋼琴前,把她的手放到琴鍵上說(shuō):“試一試,你起碼可以試一試?!彼氖志徛匾苿?dòng):1234567,忽然成串的淚水打在琴鍵上。她抬頭大聲地說(shuō):“我懂了,生活里沒(méi)有什么不可能的事?!彼昧Φ匕错懥饲冁I。我叫她不必這樣,她只是微笑搖頭:“音樂(lè)給了我生存的意義。我的生命,是在死神掌上,可是音樂(lè),卻在我的掌上?!彼难劬δ菢用髁?,讓我深深動(dòng)容。

不久,女孩邀請(qǐng)我去一家幼兒園參加“六一”晚會(huì)。大幕拉開(kāi)的時(shí)候,我看見(jiàn)女孩身穿一襲雪白的長(zhǎng)裙,從臺(tái)側(cè)走向鋼琴。隨后,一串活潑的音符從她手下流了出來(lái),她彈得那么輕松自如,我?guī)缀跻呀?jīng)忘記了她傷損的左手。然而在一首復(fù)雜的樂(lè)曲開(kāi)始前,女孩站起身,換上了另一位琴手,我才突然意識(shí)到,她不曾康復(fù)。整晚,女孩彈了8首曲子。全場(chǎng)一直掌聲如潮,都是給那些天真可愛(ài)的孩子,沒(méi)有人注意到在孩子們清脆的歌聲和歡快的舞蹈之外,那流暢如江河的鋼琴聲。

女孩在12天后去世了,離她第一次發(fā)病只有5個(gè)月。醫(yī)書(shū)上說(shuō):如果6個(gè)月內(nèi)不復(fù)發(fā),以后復(fù)發(fā)的概率將大大減小,而女孩,終究沒(méi)有熬過(guò)6個(gè)月。

每一次想起那女孩,我就會(huì)想起生命的脆弱和不能把握,也更深地感受到人的力量,可以承受所有的打擊,憑著意志和尊嚴(yán),活出生命的美麗。

在悠揚(yáng)的音樂(lè)里,我仿佛又聽(tīng)見(jiàn)了女孩輕快的聲音:“我的生命是在死神掌上,可是音樂(lè),卻在我的掌上?!?/p>

購(gòu)買上帝的男孩

一個(gè)小男孩捏著1美元硬幣,沿街一家一家商店地詢問(wèn):“請(qǐng)問(wèn)您這兒有上帝賣嗎?”店主要么說(shuō)沒(méi)有,要么嫌他搗亂,不由分說(shuō)就把他攆出了店門(mén)。

天快黑時(shí),第二十幾家商店的店主熱情地接待了男孩。老板是個(gè)六十多歲的老頭,滿頭銀發(fā),慈眉善目。

他笑瞇瞇地問(wèn)男孩:“告訴我,孩子,你買上帝干嗎?”男孩流著淚告訴老頭,他叫邦迪,父母很早就去世了,他是被叔叔帕特魯普撫養(yǎng)大的。叔叔是個(gè)建筑工人,前不久從高處摔了下來(lái),至今昏迷不醒。醫(yī)生說(shuō),只有上帝才能救他的叔叔。邦迪想,上帝一定是種非常奇妙的東西,自己把上帝買回來(lái),讓叔叔吃了,他的傷就會(huì)好。

老頭眼圈濕潤(rùn)了,問(wèn):“你有多少錢?”“1美元。”“孩子,眼下上帝的價(jià)格正好是1美元?!崩项^接過(guò)硬幣,從貨架上拿了瓶“上帝之吻”牌飲料說(shuō):“拿去吧,孩子,你叔叔喝了這瓶‘上帝’,就沒(méi)事了?!?/p>

邦迪喜出望外,將飲料抱在懷里,興沖沖地回到了醫(yī)院。一進(jìn)病房,他就開(kāi)心地叫嚷道:“叔叔,我把上帝買回來(lái)了,你很快就會(huì)好起來(lái)!”

幾天后,一個(gè)由世界頂尖醫(yī)學(xué)專家組成的醫(yī)療小組來(lái)到醫(yī)院,對(duì)帕特魯普進(jìn)行會(huì)診。他們采用世界上最先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù),終于治好了帕特魯普的傷。

帕特魯普出院時(shí),看到醫(yī)療費(fèi)賬單上的天文數(shù)字,差點(diǎn)嚇昏過(guò)去,可院方告訴他,有個(gè)老頭兒幫他把錢付清了。那老頭兒是個(gè)億萬(wàn)富翁,從一家跨國(guó)公司董事長(zhǎng)的位置上退下來(lái)后,隱居在本市,開(kāi)了家雜貨店打發(fā)時(shí)光。那個(gè)醫(yī)療小組就是老頭兒花重金聘來(lái)的。

帕特魯普激動(dòng)不已,他立即和邦迪去感謝老頭兒。可老頭已經(jīng)把雜貨店賣掉,出國(guó)旅游去了。

后來(lái),帕特魯普接到一封信,是那老頭兒寫(xiě)來(lái)的,信中說(shuō):年輕人,你能有邦迪這個(gè)侄兒,實(shí)在是太幸運(yùn)了。為了救你,他拿一美元到處購(gòu)買上帝……感謝上帝,是他挽救了你的生命。但你一定要永遠(yuǎn)記住,真正的上帝,是人們的愛(ài)心!

享受生命的春光

四川省巴東縣女護(hù)士王飛越身患絕癥,生命即將走到盡頭,她很想留一點(diǎn)什么給這個(gè)曾經(jīng)讓她溫暖、讓她懂得愛(ài)的世界。

可是她的全身已開(kāi)始潰爛,捐贈(zèng)遺體用于醫(yī)學(xué)解剖和實(shí)驗(yàn)顯然已經(jīng)不太可能。一日,來(lái)探病的弟弟說(shuō):“姐姐,你的眼睛好明亮喲?!边@句話提醒了王飛越女士,病床上的她頓時(shí)興奮起來(lái),“我要捐獻(xiàn)眼角膜。”

她的遺愿,立刻遭到丈夫和女兒以及親友們的反對(duì),他們沉浸在即將喪失親人的巨大悲痛中,無(wú)法理解王飛越的做法。在病床前,他們苦苦哀勸。面對(duì)勸說(shuō),病床上的王飛越也含淚傾訴:“這樣做,可以讓兩個(gè)人重見(jiàn)光明,難道你們不能滿足我這個(gè)小小的要求嗎?”她支撐著寫(xiě)了申請(qǐng)書(shū),求丈夫?yàn)樗炞帧?/p>

字終于簽了,王飛越松了一口氣??砂┘?xì)胞已經(jīng)開(kāi)始肆虐擴(kuò)散,加之用藥,造成全身水腫。如果水腫也造成眼角膜損傷,就會(huì)影響角膜移植手術(shù)的質(zhì)量。她忍著痛,向醫(yī)生提出,保護(hù)好我的眼睛,請(qǐng)不要用止痛藥。

傷痛折磨著她,然而她更擔(dān)心的是,一旦眼角膜受到損傷,她的捐獻(xiàn)計(jì)劃將成泡影。她提出請(qǐng)求:在她停止呼吸之前,現(xiàn)在就摘掉眼球。丈夫和女兒,還有醫(yī)生護(hù)士們流淚了。守護(hù)在一邊的眼科專家們也制止了她。

疼痛不斷加劇,死神臨近,王飛越的一只眼睛甚至不能閉合。她知道,生命已無(wú)法挽留。她最擔(dān)心的是眼球是否完好無(wú)損,為此不斷地發(fā)出同樣的請(qǐng)求,而且態(tài)度十分堅(jiān)決:“拔掉氧氣管,拔掉氧氣管!”

拔掉氧氣管,意味著放棄呼吸,放棄生命,放棄這個(gè)美好的世界。丈夫和女兒泣不成聲。這樣的請(qǐng)求沒(méi)有被采納,她就以拒絕治療來(lái)抵制。她如愿了,氧氣管終于被拔掉。但接著,她又提出新的請(qǐng)求,拔掉輸液管。這一次,周圍的人沉默了,徹底尊重了她的意愿。

生命之花凋零了,只有她的眼角膜被保留了下來(lái)。而且其中的一只眼角膜,竟讓三位病人重見(jiàn)光明。共有四位患者,包括年輕人和老人,分別承接了她的光明。這位從未走出過(guò)縣城的女士,將光明播撒到南疆北土,播撒到遙遠(yuǎn)的地方……

她有一段臨終錄音,那是對(duì)承接她光明的人說(shuō)的:“你好,我不知道你姓什么叫什么,但我祝福你,希望你重見(jiàn)光明,盡情享受春光?!?/p>

愛(ài)的故事

一個(gè)失去了雙親的小女孩與奶奶相依為命,住在樓上的一間臥室里。一天夜里,房子起火,奶奶在搶救孫女時(shí)被火燒死了。大火迅速蔓延,一樓已是一片火海。

鄰居已呼叫過(guò)火警,無(wú)可奈何地站在外面觀望,火焰封住了所有的進(jìn)出口。小女孩出現(xiàn)在樓上的一處窗口,哭叫著救命,人群中散布著消息:消防隊(duì)員正在撲救另一場(chǎng)火災(zāi),要晚幾分鐘才能趕來(lái)。

突然,一個(gè)男人扛著梯子出現(xiàn)了,梯子架到墻上,人鉆進(jìn)火海之中。他再次出現(xiàn)時(shí),手里抱著小女孩,孩子遞給了下面迎接的人群,男人消失在夜色之中。

調(diào)查發(fā)現(xiàn),這孩子在世上已經(jīng)沒(méi)有親人了,幾周后,鎮(zhèn)政府召開(kāi)群眾會(huì)議,商議誰(shuí)來(lái)收養(yǎng)這孩子。

一位教師愿意收養(yǎng)這孩子,說(shuō)她保證讓孩子受到良好的教育。一個(gè)農(nóng)夫也想收養(yǎng)這孩子,他說(shuō)孩子在農(nóng)場(chǎng)會(huì)生活得更加健康愜意。其他人也紛紛發(fā)言,論說(shuō)把孩子交給他們撫養(yǎng)的種種好處。

最后,本鎮(zhèn)最富有的居民站起來(lái)說(shuō)話了:“你們提到的所有好處,我都能給她,并且能給她金錢和金錢能夠買到的一切東西。”自始至終,小女孩一直沉默不語(yǔ),眼睛望著地板。

“還有人要發(fā)言嗎?”會(huì)議主持人問(wèn)道。這時(shí)一個(gè)男人從大廳的后面走上前來(lái),他步履緩慢,似乎在忍受著痛苦。他徑直來(lái)到小女孩的面前,朝她張開(kāi)了雙臂。人群一片嘩然,他的手上和胳膊上布滿了可怕的傷疤。

孩子叫出聲來(lái):“這就是救我的那個(gè)人!”她一下子蹦起來(lái),雙手死命地抱住了男人的脖子,就像她遭難的那天夜里一樣。她把臉埋進(jìn)他的懷里,抽泣了一會(huì)兒,然后,抬起頭,朝他笑了。

“現(xiàn)在休會(huì)?!睍?huì)議主持人宣布……

虛職實(shí)愛(ài)

一位原本家境就很貧寒的女大學(xué)生,從遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下來(lái)到北京上學(xué)還不到十天,家中就傳來(lái)噩耗,父母姐妹在制作花炮的過(guò)程中,竟然在一聲爆響里全被炸死了。家中房倒屋塌,不剩片瓦。從此女大學(xué)生舉目無(wú)親,再也沒(méi)有一分錢的來(lái)源。

她含著眼淚向?qū)W校提出退學(xué)??磥?lái)這是唯一的辦法。老師問(wèn)她以后打算怎么辦,她說(shuō)家中有一畝一分地的水田,還有一頭老牛。19歲的她面臨著另一種生活,回家種地,做一名鄉(xiāng)野農(nóng)婦。

老師聽(tīng)完哭了,同學(xué)們開(kāi)始迅速地為這名還來(lái)不及熟悉的同學(xué)贊助車費(fèi)??蛇^(guò)了幾天老師告訴她,自己的愛(ài)人在學(xué)報(bào)工作,編輯部正需要一人看稿,一月350元。其他的我們?cè)傧朕k法。

她沒(méi)有想到會(huì)絕處逢生,又生出這樣一線希望。她點(diǎn)點(diǎn)頭,再次流出了淚水。

于是,她入學(xué)十天便成了一名學(xué)報(bào)的編輯。當(dāng)然是業(yè)余的。學(xué)??傆?jì)8000人,學(xué)生6500人。學(xué)報(bào)十天一張,稿子不多。她常閑著沒(méi)稿兒看。但工資照發(fā),每月350塊。報(bào)社五個(gè)人,老張、老王、小李……人人都對(duì)她很好。她因課緊不能天天都去編輯部,居然沒(méi)人找她。就是看稿也十分簡(jiǎn)單,改改錯(cuò)字,提些意見(jiàn)。她一度以為,做學(xué)報(bào)編輯真是輕松。

時(shí)光飛逝,落雨過(guò)后,又是落雪,四年的大學(xué)生活一晃而過(guò)。她始終不知道,四年中的每月350塊錢,并非學(xué)報(bào)所發(fā),而是五名編輯從工資里均攤給她的。她更不知道學(xué)校并不需要這樣一位看稿編輯,一切都是為她專門(mén)設(shè)立的。

四年,沒(méi)有人說(shuō)破這個(gè)秘密,四年,她一直蒙在鼓里。她離校的那天,學(xué)報(bào)的全體編輯與她合了影,從此,她的相片高高地掛在編輯部的墻上。她走了,五位編輯突然覺(jué)得失落。到發(fā)工資的時(shí)候,他們已經(jīng)習(xí)慣了將每月工資取出一部分,攤在一起。習(xí)慣了這種安慰與自我心靈的凈化。獻(xiàn)出愛(ài)心,原來(lái)是一種人生的收獲和樂(lè)趣。于是他們決定,再幫助一位貧困生,將這種愛(ài)永久地延續(xù)下去。

他們又雇用了一名因交不起學(xué)費(fèi)而要中途退學(xué)的山里孩子。

于是,每隔四年,他們墻壁上的合影中都要換一名新人,一位并不需要的編輯??粗鴫Ρ谏系倪@些合影,他們的內(nèi)心總是充滿了友善和愛(ài)的光芒。編輯部的工作也因此變得更有意義和樂(lè)趣。

卡羅爾的天才

當(dāng)?shù)弥嚨準(zhǔn)箍_爾的身體受創(chuàng)、變形這個(gè)噩耗時(shí),正在歸國(guó)途中的我,一直在拼命思索應(yīng)該怎樣安慰卡羅爾。然而,卡羅爾一見(jiàn)我就說(shuō):“爸爸,我知道為什么這件事會(huì)發(fā)生,因?yàn)樯系巯胱屛胰椭切┦軅娜恕!?/p>

七個(gè)月后,卡羅爾以殘疾人的身份再次回到學(xué)校,她甚至要求重新回到壘球場(chǎng)上??_爾曾是我們家中的運(yùn)動(dòng)健將,她雙腿健康時(shí)拍的最后一張相片,就是穿著壘球服照的。那陣子,卡羅爾的膝蓋以下安裝了假肢,只能屈膝30度。但我仍然帶著卡羅爾去學(xué)校報(bào)名重新參加壘球隊(duì)。

當(dāng)我們報(bào)完名回家時(shí),我向緊緊抱著球衣不放的卡羅爾說(shuō):“卡羅爾,你的腿已經(jīng)不能跑步,你怎么可以打壘球呢?”卡羅爾笑著對(duì)我說(shuō):“爸爸,我早就想清楚了,只要我能做全壘打,我就不需要跑!”

那個(gè)賽季卡羅爾不知打了多少次全壘打,她也就名正言順地留在了球隊(duì)里。在球隊(duì)她還學(xué)會(huì)了滑雪,甚至參加了美國(guó)滑雪冠軍大賽。

那年夏天,我們有幸成為美國(guó)夏威夷輪船公司的嘉賓,前往夏威夷群島游玩了一星期。那次航程實(shí)在美妙至極。在船上的最后一晚,有一個(gè)公開(kāi)的天才表演,卡羅爾當(dāng)時(shí)17歲,她告訴我們說(shuō):“我要參加今天晚上的天才表演。”

卡羅爾的歌喉并不好,她也不能跳舞,所以我很奇怪她會(huì)表演些什么。那個(gè)星期五的晚上,我和妻子與600位來(lái)賓,在酒吧內(nèi)觀看當(dāng)晚的天才表演,而表演者都要站在舞臺(tái)當(dāng)中表演。你大概可以想象得到,那都是一些司空見(jiàn)慣的業(yè)余天才表演。

終于輪到卡羅爾上臺(tái)了。

卡羅爾并沒(méi)有穿短褲或夏威夷裙,她穿的是一條長(zhǎng)裙。她美極了。來(lái)到麥克風(fēng)前,她說(shuō):“我實(shí)在不知道自己有什么天賦,但我覺(jué)得這是一個(gè)向你們作一個(gè)解釋的好機(jī)會(huì)。我知道一個(gè)星期以來(lái),你們都在觀察我,留意著我的假肢,所以我覺(jué)得有責(zé)任向你們講述事情的真相:我遇到了一場(chǎng)車禍,差點(diǎn)死掉了,但在緊急搶救下,我的心跳又恢復(fù)過(guò)來(lái)。他們截去了我的小腿和膝蓋。我在醫(yī)院里躺了七個(gè)月,接受靜脈抗生素注射以對(duì)抗感染?!?/p>

她頓了一下,又繼續(xù)說(shuō):“如果我有一項(xiàng)天賦,那就是——在此期間,我的信念變得異常真實(shí)。”

突然間,整個(gè)酒吧里鴉雀無(wú)聲,女服務(wù)員不再遞送飲料,每個(gè)人的眼睛都集中在這個(gè)17歲的金發(fā)少女身上。

她說(shuō):“我看見(jiàn)你們這些不用瘸著腿走路的女孩子,心里實(shí)在羨慕不已。但我知道,我是不能再這樣走路了。我學(xué)會(huì)了一個(gè)道理,希望你們也能明白——你怎樣走路并不重要,重要的是誰(shuí)與你同行?!?/p>

她頓了一頓,又說(shuō):“我想為大家唱一首關(guān)于我朋友的歌?!彼_(kāi)始唱——

他與我同行,

又與我共語(yǔ),

對(duì)我說(shuō)我屬于他……

看見(jiàn)世界的時(shí)候

他生下來(lái)就是個(gè)盲人,父母開(kāi)始還抱著能治好的希望,把他留了下來(lái)??墒钱?dāng)他們聽(tīng)醫(yī)生說(shuō),治好他這雙眼睛起碼要花5萬(wàn)元錢,而且還沒(méi)有把握時(shí),父母徹底絕望了。他們是農(nóng)民,5萬(wàn)元錢可不是說(shuō)著玩的。后來(lái),他們又生了個(gè)健康的兒子,于是他被丟在了一個(gè)陌生城市的火車站。

那時(shí)他才6歲,又是冬天,母親把最厚的棉衣穿在他身上,他還是感到冷。他開(kāi)始哭,“哇哇哇”地大哭,驚動(dòng)了許多人。他聽(tīng)到身邊有好多人在說(shuō)話,他聽(tīng)不懂說(shuō)什么,就一個(gè)勁地喊:“我要媽媽!我要媽媽!”但是媽媽沒(méi)來(lái),爸爸也沒(méi)來(lái)。

他知道爸爸媽媽嫌他是一個(gè)盲人,不要他了。后來(lái),有一雙粗糙的大手拉起他冰涼的小手,一直拉著他走進(jìn)了一個(gè)溫暖的地方。這個(gè)人說(shuō):“這是我的家,以后也是你的家。”這個(gè)人讓他喊他叔叔,他喊了,然后就換來(lái)了許多好吃的東西。

后來(lái),叔叔一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地讓他熟悉這個(gè)家,告訴他床在哪兒,柜子在哪兒,吃的東西在哪兒。

叔叔常常出去,他就在家里待著。叔叔怕他寂寞,給他買來(lái)許多玩具,有能跑的汽車,有能響的沖鋒槍。他看不見(jiàn),卻愿意聽(tīng)這些玩具的聲音,他覺(jué)得那是世界上最美妙的東西。

他慢慢長(zhǎng)大了,在叔叔的細(xì)心照顧下,除了眼睛看不見(jiàn),其他部位都很健康。他曾經(jīng)問(wèn)叔叔,自己長(zhǎng)得怎么樣。叔叔說(shuō)他長(zhǎng)得很好看,就像電視里的小帥哥。他沒(méi)見(jiàn)過(guò)電視,當(dāng)然不知道電視是什么樣子,更不知道里面的小帥哥到底有多帥。他脫口說(shuō)道:“我要是能看到該多好啊!”叔叔聽(tīng)了,用那雙粗糙的大手撫摸著他的臉,憐愛(ài)地說(shuō):“你不是聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)過(guò),5萬(wàn)元錢就可以治好你的眼睛嗎?我現(xiàn)在正在掙錢,不管能不能治好你的眼睛,我一定要試試?!碑?dāng)時(shí)他躺在叔叔懷里哭了,淚水從他那黑暗的眼里流出來(lái),熱辣辣的。叔叔用他那雙粗糙的大手給他擦淚,盡管有點(diǎn)痛,可他卻覺(jué)得非常幸福。

終于有一天,叔叔興奮地告訴他,攢夠5萬(wàn)元錢了!叔叔激動(dòng)地拉著他的手來(lái)到醫(yī)院。后來(lái)他被推進(jìn)了手術(shù)室。7天后,當(dāng)醫(yī)生準(zhǔn)備給他拆眼睛上的繃帶時(shí),叔叔突然止住了醫(yī)生,對(duì)他說(shuō):“孩子,如果你看到的世界和你想象中的世界不一樣,或者你還是什么也看不見(jiàn),你會(huì)失望嗎?”他說(shuō)他不會(huì)失望,叔叔說(shuō):“那我就放心了?!?/p>

醫(yī)生拆繃帶時(shí),他緊緊攥著叔叔那雙粗糙的大手,心里緊張極了。醫(yī)生一層又一層小心地拆著,他的心就一下比一下跳得猛,當(dāng)醫(yī)生終于把最后一層繃帶拆掉時(shí),他真的看到了!他首先看到了許多人,這些人臉上都掛著淚滴。他一側(cè)頭,不禁驚呆了,他面前竟坐著一個(gè)眼睛深深凹下去的盲人!他順著盲人的胳膊一直往下看,他看見(jiàn),自己正緊緊地攥著盲人那雙粗糙的大手……

一個(gè)美麗的故事

有個(gè)塌鼻子的小男孩兒,因?yàn)閮蓺q時(shí)得過(guò)腦炎,智力受損,學(xué)習(xí)起來(lái)很吃力。打個(gè)比方,別人寫(xiě)作文能寫(xiě)二三百字,他卻只能寫(xiě)三五行。但即便這樣的作文,他同樣能寫(xiě)得美麗如花。

那是一次作文課,題目是《愿望》。他極認(rèn)真地想了半天。然后極認(rèn)真地寫(xiě),那作文極短,只有三句話:我有兩個(gè)愿望,第一個(gè)是,媽媽天天笑瞇瞇地看著我說(shuō):“你真聰明?!钡诙€(gè)是,老師天天笑瞇瞇地看著我說(shuō):“你一點(diǎn)兒也不笨?!?/p>

于是,就是這篇作文,深深地打動(dòng)了老師,那位媽媽式的老師不僅給了他最高分,而且在班上帶感情地朗誦了這篇作文,還一筆一畫(huà)地批道:你很聰明,你的作文寫(xiě)得非常感人,請(qǐng)放心,媽媽肯定會(huì)格外喜歡你的,老師肯定會(huì)格外喜歡你的,大家肯定會(huì)格外喜歡你的。

捧著作文本,他笑了,蹦蹦跳跳地回家了,像只喜鵲。但他并沒(méi)有把作文本拿給媽媽看,他在等待,等待一個(gè)美好的時(shí)刻。

那個(gè)時(shí)刻終于到了,是媽媽的生日——一個(gè)陽(yáng)光燦爛的星期天。那天,他起得特別早,把作文本裝在一個(gè)親手做的美麗的大信封里,信封上畫(huà)著一個(gè)塌鼻子的小男孩兒,那小男孩兒咧著嘴笑得正甜。他靜靜地看著媽媽,等著媽媽醒來(lái)。媽媽剛睜眼醒來(lái),他就甜甜地喊了聲“媽媽”。然后笑瞇瞇地走到跟前說(shuō):“媽媽,今天是您的生日,我要送您件禮物。”

媽媽笑了:“什么?”

“我的作文?!闭f(shuō)著小男孩兒雙手遞過(guò)來(lái)那個(gè)大信封。

接過(guò)信封,媽媽的心怦怦直跳!

果然,看著這篇作文,媽媽甜甜地涌出了兩行熱淚,然后一把摟住小男孩兒,摟得很緊,仿佛他會(huì)突然間飛掉了。

最好的年齡

幾歲是生命中最好的年齡呢?

電視節(jié)目拿這個(gè)問(wèn)題問(wèn)了許多人。一個(gè)小女孩說(shuō):“兩個(gè)月,因?yàn)檫@時(shí)你會(huì)被抱著走,你會(huì)得到很多的愛(ài)與照顧。”

另一個(gè)小孩回答:“3歲,因?yàn)椴挥萌ド蠈W(xué)。你可以做你想做的任何事,也可以不停地玩耍?!?/p>

一個(gè)少年說(shuō):“18歲,因?yàn)槟愀咧挟厴I(yè)了,你可以開(kāi)車去任何想去的地方?!?/p>

一個(gè)女孩說(shuō):“16歲,因?yàn)槟憧梢源┒?。?/p>

一個(gè)男人回答說(shuō):“25歲,因?yàn)槟阌谐渑娴木Α!边@個(gè)男人43歲。他說(shuō)自己越來(lái)越?jīng)]有體力走上坡路了。他15歲時(shí),通常午夜才上床睡覺(jué),但現(xiàn)在一到晚上9點(diǎn)便昏昏欲睡了。

一個(gè)3歲的小女孩說(shuō):“生命中最好的年齡是29歲。因?yàn)槟憧梢蕴稍谖葑永锏娜魏蔚胤剑摱人械臅r(shí)間?!庇腥藛?wèn)她:“你媽媽多少歲?”她回答說(shuō):“29歲?!?/p>

有人認(rèn)為40歲是最好的年齡,因?yàn)檫@時(shí)是生活與精力的最高峰。

一個(gè)女士回答說(shuō):“45歲,因?yàn)槟阋呀?jīng)盡完了撫養(yǎng)子女的責(zé)任,可以享受含飴弄孫之樂(lè)了?!?/p>

一個(gè)男人說(shuō):“60歲,因?yàn)槟憧梢蚤_(kāi)始享受退休生活?!?/p>

最后接受訪問(wèn)的是一位老太太,她說(shuō):“每個(gè)年齡都是最好的。享受你現(xiàn)在的年齡。”

少女的蛻變

一位中年婦女滿面愁容地帶著她的女兒來(lái)到心理學(xué)教授的辦公室:

“教授,我真弄不明白她是怎么回事。她對(duì)所有的事情漠不關(guān)心,整天衣衫不整、吊兒郎當(dāng)不說(shuō),還荒廢學(xué)業(yè),學(xué)習(xí)成績(jī)一落千丈。她都17歲了,這個(gè)年紀(jì)對(duì)她的將來(lái)有多重要,可是她這樣讓我怎么辦呢?”

教授微笑著說(shuō):“讓我單獨(dú)跟她談一談吧,也許我能找到她對(duì)一切漠然置之的秘密所在?!?/p>

母親走后,教授下意識(shí)地仔細(xì)觀察姑娘,他發(fā)現(xiàn)這位衣衫不整、蓬頭垢面的少女其實(shí)長(zhǎng)得很漂亮,但邋遢的外表卻掩蓋了她的美麗。姑娘成熟了,而心理卻很幼稚。

教授開(kāi)始跟她聊天,她似懂非懂。教授沉默了一會(huì)兒,突然問(wèn)道:

“孩子,你難道不知道自己是個(gè)非常漂亮、非常好的姑娘嗎?”

這句問(wèn)話,使姑娘美麗的大眼睛里頓時(shí)放射出一縷亮光。她緩緩地抬起頭來(lái),長(zhǎng)時(shí)間注視著老教授那布滿皺紋的善良面孔,一絲深沉的笑容浮現(xiàn)在她的臉上,如同大夢(mèng)方醒,她看到了新的天地。

“您說(shuō)什么?”姑娘驚喜地問(wèn)。

“我說(shuō)你很漂亮、很好,可你自己卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)漂亮的好孩子。”

姑娘那秀麗的臉上綻開(kāi)了舒心的微笑。這樣的話她還是第一次聽(tīng)到,平時(shí)充塞她耳際的不是同學(xué)們的數(shù)落、嘲諷,就是母親的謾罵,她早已麻木了。

教授拍拍姑娘的肩膀說(shuō):

“孩子,我和夫人今晚要去劇院看芭蕾舞劇《天鵝湖》,你能陪我們一道去嗎?現(xiàn)在還有兩個(gè)小時(shí),如果你愿意,請(qǐng)你回去換換衣服,我們?cè)谶@兒等你?!?/p>

姑娘高興極了,她活蹦亂跳地跑出去了。一個(gè)多小時(shí)后,教授聽(tīng)到一陣文雅的、輕輕的敲門(mén)聲。打開(kāi)門(mén),他驚呆了:一身清新脫俗的晚禮服襯托出一位出水芙蓉般的少女,兩道如月的細(xì)眉下是一雙動(dòng)人的大眼睛,抬起來(lái)亮閃閃,低下去靜幽幽,那富有表情的面龐,使她顯得那么聰明伶俐,體態(tài)那么苗條健美。她的一顰一笑、一舉一動(dòng)都是那么文雅、自持、得體。教授幾乎找不到剛才那位邋里邋遢的少女的影子了。

從那以后,姑娘變了,變得自愛(ài)而發(fā)奮。她果然有出息了,不但學(xué)習(xí)進(jìn)步了,后來(lái)還成了著名的舞蹈藝術(shù)家。

讓失去變得美麗

高速行駛的列車上,靠窗坐著的老人拿著剛買的新鞋子左看右看,愛(ài)不釋手,不料一不小心,其中一只鞋從窗口掉了出去。周圍的人紛紛議論:“真可惜,這么好看的鞋子,您又那么喜歡?!薄翱雌饋?lái)這雙鞋價(jià)格不菲吧?”

令人不解的是,老人一言不發(fā),立即又把第二只鞋從窗口扔了出去。周圍的人大吃一驚,說(shuō)道:“您老糊涂了吧?干嗎把這一只也扔了?”

老人微微一笑,說(shuō)道:“鞋子無(wú)論多么昂貴好看,成雙成對(duì)才能穿啊。我既然已經(jīng)丟了一只,另一只對(duì)我也毫無(wú)用處了,那么留在那里反而徒增遺憾和煩惱。而我把另一只丟下去,如果有誰(shuí)能撿到這雙鞋子,說(shuō)不定他還能穿呢!這不是很好嗎?!”

蝴蝶結(jié)

珍妮總愛(ài)低著頭走路,她缺乏自信,因?yàn)樗恢庇X(jué)得自己長(zhǎng)得不夠漂亮。有一天,她到飾品店去買了一只綠色蝴蝶結(jié),店主不斷地贊美她戴上蝴蝶結(jié)有多漂亮,珍妮雖不信,但是挺高興,于是不由得昂起了頭,急于讓大家看見(jiàn),連出門(mén)時(shí)與人撞了一下都沒(méi)在意。

珍妮走進(jìn)教室,迎面碰上了她的老師?!罢淠荩愕臉幼诱婷?!”老師愛(ài)憐地拍拍她的肩說(shuō)。

下課了,同學(xué)們紛紛圍過(guò)來(lái)贊美道:“珍妮你今天真漂亮!”

那一天,珍妮得到了許多人的贊美,她想一定是蝴蝶結(jié)的功勞。珍妮蹦蹦跳跳地回到家里,來(lái)到鏡子前,想再仔細(xì)地欣賞一下自己的蝴蝶結(jié)。

但是她的頭上根本就沒(méi)有蝴蝶結(jié)!啊,一定是在飾品店門(mén)口被人撞掉了。

從那以后,珍妮變成了一個(gè)總是昂著頭、快樂(lè)又自信的女孩。

80歲拿起畫(huà)筆

現(xiàn)年已101歲的哈里·萊伯曼身材頎長(zhǎng),臉上皺紋明顯,下巴留著一撮胡須,頭發(fā)花白,但卻精神抖擻,衣著也很講究,看上去最多不過(guò)80歲。

而80歲,這正是他開(kāi)始學(xué)習(xí)作畫(huà)時(shí)的年紀(jì)!

萊伯曼是在一所老人俱樂(lè)部里和繪畫(huà)結(jié)下不解之緣的。那時(shí),老人退休已有六年了。他常到城里的俱樂(lè)部去下棋,以此消磨時(shí)間。一天,女辦事員告訴他,他的棋友因身體不適,不能前來(lái)作陪??吹嚼先擞行┦纳袂椋@位熱情的辦事員就建議他到畫(huà)室去轉(zhuǎn)一圈,還可以試畫(huà)幾下。

“您說(shuō)什么,讓我作畫(huà)?”老人哈哈大笑,“我從來(lái)沒(méi)有摸過(guò)畫(huà)筆?!?/p>

“那不要緊,試試看嘛!說(shuō)不定您會(huì)覺(jué)得有意思呢!”

在女辦事員的堅(jiān)持下,萊伯曼來(lái)到了畫(huà)室。過(guò)了一會(huì)兒,她又跑來(lái)看看老人“玩”得是否開(kāi)心。

“呵呵,先生!您剛才在騙我!您簡(jiǎn)直是一位名副其實(shí)的畫(huà)家?!彼χ鴮?duì)老人說(shuō)。

不過(guò),老人說(shuō)的全是實(shí)話,這確實(shí)是他第一次擺弄畫(huà)筆和顏料。提起當(dāng)年這件往事,老人頗有感慨:“這位女辦事員給了我很大鼓舞。從那以后,我每天去畫(huà)室,繪畫(huà)使我又找到了生活的樂(lè)趣。退休后的六年,是我一生中最憂郁的時(shí)光。沒(méi)有什么比一個(gè)人等著走向墳?zāi)垢鼰赖牧?。從事一?xiàng)活動(dòng),就會(huì)感到又開(kāi)始了新的生活?!?/p>

繪畫(huà)對(duì)于這位八旬老人來(lái)說(shuō)已經(jīng)不僅是一項(xiàng)單純的消遣活動(dòng)。81歲那年,老人還去聽(tīng)了繪畫(huà)課,那是一所學(xué)校專為成年人開(kāi)辦的10周補(bǔ)習(xí)課程。這是萊伯曼有生以來(lái)頭一次——也是僅有的一次學(xué)習(xí)繪畫(huà)知識(shí)。第三周課程結(jié)束的時(shí)候,老人抱怨任課教師——畫(huà)家拉里·理弗斯從來(lái)不給他幫助指導(dǎo)。

“你給其他人講這講那,對(duì)我卻只字不說(shuō)。這是為什么?”顯然,老人不高興了。

“先生,因?yàn)槟龅囊磺?,連我自己都做不到。我怎么敢妄加指點(diǎn)呢?”后來(lái),理弗斯還自愿出錢買下了老人的一幅作品。

不到四年的光景,哈里·萊伯曼的作品先后被一些著名收藏家購(gòu)買,并進(jìn)了不少博物館。美國(guó)藝術(shù)史學(xué)家斯蒂芬·朗斯特里特寫(xiě)道:“許多評(píng)論家、藝術(shù)品收藏家,透過(guò)這種熱情奔放、明快簡(jiǎn)潔的藝術(shù),看到了一個(gè)大藝術(shù)家的不凡手法。可以說(shuō),萊伯曼是帶著原始眼光的夏加爾?!?/p>

1977年11月,洛杉磯一家頗有名望的藝術(shù)品陳列館舉辦了“哈里·萊伯曼一百零一歲畫(huà)展”。這位百歲老人精神飽滿地站在入口處,迎候參加開(kāi)幕儀式的四百多名來(lái)賓,其中有不少是收藏家、評(píng)論家和新聞?dòng)浾?。作品中表現(xiàn)出來(lái)的活力贏得許多參觀者的贊嘆。老人說(shuō)道:“我不說(shuō)我有101歲的年紀(jì),而是說(shuō)有101年的成熟。我想對(duì)那些到了60、70、80或90歲就自認(rèn)上了年紀(jì)的人說(shuō),這還不是生活的暮年。不要總?cè)ハ脒€能活幾年,而要想還能做些什么。著手于些事,這才是生活!”

石頭的奇遇

一個(gè)生活無(wú)依無(wú)靠的孤兒,既沒(méi)地可以耕種,也沒(méi)有金錢可用來(lái)經(jīng)商,他十分迷茫,不知道該如何繼續(xù)生活。

有一天,他去拜見(jiàn)一位哲人,向他求教:“我既身無(wú)分文,又無(wú)一技之長(zhǎng),我該如何生活呀?”

哲人說(shuō):“那么,你為什么不去做些別的事情呢?”

“我能做什么呢?我什么都做不了??!”他無(wú)奈地說(shuō)。

哲人把他帶到一處雜草叢生的亂石旁,指著一塊石頭說(shuō):“明天早晨,你把它拿到集市上去賣。但要記住,無(wú)論誰(shuí)出多少錢要買這塊石頭,你都不要賣?!?/p>

孤兒滿腹狐疑,心想,這塊石頭雖然不錯(cuò),但怎么會(huì)有人肯花錢買呢?盡管他心存疑慮,但還是抱著石頭來(lái)到集市上,在一個(gè)不起眼的地方蹲下來(lái)開(kāi)始叫賣??墒?,那畢竟是一塊普通的石頭啊,根本沒(méi)有人把它放在眼里。

第一天過(guò)去了,無(wú)人問(wèn);第二天又過(guò)去了,依然無(wú)人問(wèn)津;直到第三天,才有人來(lái)詢問(wèn);第四天,真的有人要買這塊石頭了;第五天,那塊石頭已經(jīng)能賣到一個(gè)很好的價(jià)錢了。

孤兒回到哲人那兒,興奮地向他報(bào)告:“想不到一塊石頭值那么多錢!”

哲人笑笑說(shuō):“明天你再把石頭拿到黃金市場(chǎng)上。記住,不論別人出多少錢都不能賣!”

孤兒把石頭拿到黃金市場(chǎng)上去叫賣。一天過(guò)去了,兩天過(guò)去了;第三天,又有人圍過(guò)來(lái)問(wèn)價(jià);幾天以后,問(wèn)價(jià)的人越來(lái)越多,價(jià)格已被抬得高出了黃金的價(jià)格,但孤兒依然不賣。但是,越是這樣,人們的好奇心就越大,石頭的價(jià)格隨即被抬得越來(lái)越高。

孤兒又去找哲人,哲人說(shuō):“你再把石頭拿到珠寶市場(chǎng)去賣……”

珠寶市場(chǎng)上又出現(xiàn)了同樣的情況。到了最后,石頭的價(jià)格已經(jīng)被炒得比珠寶的價(jià)格還要高了。由于男孩無(wú)論如何都是不賣,那塊石頭更是被傳揚(yáng)為“稀世珍寶”。

對(duì)此,孤兒大惑不解,又去請(qǐng)教哲人。

哲人說(shuō):“世上人與物皆是如此:如果你認(rèn)定自己是一塊陋石,那么,你可能永遠(yuǎn)只是一塊陋石;如果你堅(jiān)信自己是一顆無(wú)價(jià)的寶石,那么,你就會(huì)成為一顆無(wú)價(jià)的寶石。關(guān)鍵是你必須有一個(gè)積極的心態(tài)?!?/p>

一塊不起眼的石頭,也可以被人看成稀世珍寶。

智者的忠告

山頂住著一位智者,他胡子雪白,誰(shuí)也說(shuō)不清他有多大年紀(jì)。

男女老少都非常尊敬他,不管誰(shuí)遇到大事小情,他們都來(lái)找他,請(qǐng)求他提些忠告。

但智者總是笑瞇瞇地說(shuō):“我能提些什么忠告呢?”

這天,又有個(gè)年輕人來(lái)求他提忠告。

智者仍然婉言謝絕,但年輕人苦纏不放。

智者無(wú)奈,他拿來(lái)兩塊窄窄的木條,兩撮釘子,一撮螺釘,一撮直釘。另外,他還拿來(lái)一個(gè)榔頭,一把鉗子,一個(gè)改錐。

他先用錘子往木條上釘直釘,但是木條很硬,他費(fèi)了很大勁,也釘不進(jìn)去,倒是把釘子砸彎了,不得不再換一根。

一會(huì)兒工夫,好幾根釘子都被他砸彎了。

最后,他用鉗子夾住釘子,用榔頭使勁砸,釘子總算彎彎扭扭地進(jìn)到木條里面去了。

但他也前功盡棄了,因?yàn)槟歉緱l也裂成了兩半。

智者又拿起螺釘、改錐和錘子,他把釘子往木板上輕輕一砸,然后拿起改錐擰了起來(lái),沒(méi)費(fèi)多大力氣,螺釘鉆進(jìn)木條里了,天衣無(wú)縫。而他剩余的螺釘,還是原來(lái)的那一撮。

智者指著兩塊木板笑笑:“忠言不必逆耳,良藥不必苦口,人們津津樂(lè)道的逆耳忠言、苦口良藥,其實(shí)都是笨人的笨辦法。那么硬碰硬有什么好處呢?說(shuō)的人生氣,聽(tīng)的人上火,最后傷了和氣,好心變成了冷漠,友誼變成了仇恨。我活了這么大,只有一條經(jīng)驗(yàn),那就是絕對(duì)不直接向任何人提忠告。當(dāng)需要被指出別人的錯(cuò)誤的時(shí)候,我會(huì)像螺絲釘一樣婉轉(zhuǎn)曲折地表達(dá)自己的意見(jiàn)和建議?!?/p>

一個(gè)靈驗(yàn)有效的方法

傳說(shuō)在古希臘時(shí)期的塞浦路斯,曾經(jīng)有一座高大而又牢固的城堡,里面關(guān)著一群小矮人,傳說(shuō)他們是因?yàn)槭艿搅丝膳碌闹湔Z(yǔ)的詛咒,而被關(guān)到這個(gè)與世隔絕的地方來(lái)的。他們剛被關(guān)入城堡時(shí),找不到任何人可以求助,更可怕的是,城堡里不僅沒(méi)有一粒糧食,甚至連一滴水也找不到。這讓小矮人們?cè)絹?lái)越焦急,越來(lái)越絕望。

在小矮人中,阿基米得是第一個(gè)收到守護(hù)神雅典娜托夢(mèng)的,雅典娜告訴他,在這個(gè)城堡里,除了他們待的那間陰濕的儲(chǔ)藏室以外,其他的二十五個(gè)房間里,有一個(gè)房間里有一些蜂蜜和水,能夠讓他們維持一段時(shí)間;而在另外的二十四個(gè)房間里有石頭,其中有二百四十個(gè)玫瑰紅的靈石,收集到這二百四十塊靈石,并把它們排成一個(gè)圓的形狀,可怕的咒語(yǔ)就會(huì)解除,他們就能逃脫厄運(yùn),重返自己的家園。

第二天,阿基米得迫不及待地把這個(gè)夢(mèng)告訴了其他的六個(gè)伙伴,有四個(gè)人都不愿意相信,只有蘇格拉底和愛(ài)麗絲愿意和阿基米得一起努力,開(kāi)始的幾天里,愛(ài)麗絲想先去找些木柴生火,這樣既能取暖又能讓房間里有些光線;蘇格拉底想先去找那個(gè)有食物的房間;而阿基米得想快點(diǎn)把二百四十塊靈石找到,好快點(diǎn)讓咒語(yǔ)解除。三個(gè)人無(wú)法統(tǒng)一意見(jiàn),于是決定各找各的,但幾天下來(lái),三個(gè)人都沒(méi)有成果,倒是耗得筋疲力盡了,更讓其他的四個(gè)人暗自竊笑不已。但是,這三個(gè)小矮人并沒(méi)有因此而放棄,失敗反而讓他們意識(shí)到應(yīng)該團(tuán)結(jié)起來(lái),他們決定,先找火種,再找吃的,最后大家一起找靈石,這果然是個(gè)靈驗(yàn)有效的方法,三個(gè)人很快在左邊第二個(gè)房間里找到了大量的蜂蜜和水。

跳皮筋的啟示

小燕是個(gè)初中一年級(jí)的學(xué)生。當(dāng)她從小學(xué)升到初中時(shí),卻發(fā)現(xiàn)自己跟新同學(xué)的關(guān)系很緊張。

一天,苦悶的燕到街上去閑逛,偶然看到路邊有四個(gè)女孩子在跳皮筋。其中一個(gè)矮個(gè)子女孩在皮筋升到一定的高度后就顯得很吃力,這時(shí),就由同伙的一個(gè)女孩子代跳,以至于后來(lái)那個(gè)女孩每個(gè)高度都要跳兩次:自己一次,替矮個(gè)子女孩一次。

她走過(guò)去問(wèn)她們:“你的伙伴兒這么差,你怎么還跳得這么賣力呢?”她微笑著回答說(shuō):“我的同伴兒的確跳得不是很好,但是,我如果不和她一組,就沒(méi)人愿意和她一組,同時(shí),也沒(méi)人愿意和我玩,因?yàn)?,她們都承認(rèn)我跳得最好!”

小劉望著不斷上升的皮筋,好像明白了什么道理。

回到學(xué)校后,她努力改善與同學(xué)的關(guān)系。終于使自己跟同學(xué)的關(guān)系有了較大的改善,得到了老師的肯定和同學(xué)的一致好評(píng)。

老鼠和大象

老鼠是山神的寵物,它向山神要求下凡當(dāng)一名普通的動(dòng)物。

山神說(shuō):“在動(dòng)物世界中,大象是最強(qiáng)大的,你下凡后,必須戰(zhàn)勝大象,你才有資格回到我身邊,否則,你就永遠(yuǎn)留在動(dòng)物世界吧?!崩鲜蟠饝?yīng)了山神的條件。

但老鼠一來(lái)到動(dòng)物界,便感到,它向山神的承諾是輕率的。因?yàn)椋絼?dòng)物界后,才發(fā)現(xiàn)自己是一種又小又弱的小動(dòng)物,要戰(zhàn)勝大象那簡(jiǎn)直是天方夜譚,它后悔了。

但它還是決定試一試。它想,自己要是從大象的長(zhǎng)鼻子中鉆進(jìn)去,用身體堵住大象的氣管,不讓它喘氣,大概會(huì)迫使它認(rèn)輸。

這天,它趁大象吃樹(shù)枝之機(jī),悄悄地鉆進(jìn)大象的鼻子中,準(zhǔn)備實(shí)施它的計(jì)劃。不料,剛進(jìn)去一小段路程,大象覺(jué)得奇癢,便猛地打了一個(gè)噴嚏,老鼠只聽(tīng)到一聲巨大的轟響,它便覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn),就像炮彈一樣射向高空,半天才掉到地上,摔得它渾身上下像碎了一樣痛。這一下它可知道大象的厲害了。

大象由此也恨透了老鼠。心想:這老鼠長(zhǎng)得小,胃口可不小,它竟然想打我大象的主意,真可惡。于是,一見(jiàn)到老鼠,大象就用它那大腳踩老鼠,老鼠險(xiǎn)些喪命。

此后很久,老鼠總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)大象。它不想自討苦吃。

可天有不測(cè)風(fēng)云。一天,大象落入了獵人設(shè)下的巨網(wǎng)中。它掙扎了很久,全身一點(diǎn)力氣也沒(méi)有了。它在等死。老鼠想:這真是天賜良機(jī),大象現(xiàn)在已毫無(wú)抵抗能力,只要我在它的要害部位挖幾個(gè)洞,它就會(huì)沒(méi)命了,我不就戰(zhàn)勝大象了嗎?

然而,老鼠是善良的。它看到大象可憐的樣子,不忍下手。它的良心告訴它,應(yīng)該救大象。于是,它開(kāi)始用它鋒利的牙齒咬網(wǎng)和繩子,不知過(guò)了多久,那張巨網(wǎng)出現(xiàn)了一個(gè)大缺口,大象猛地一用力,它終于從巨網(wǎng)中鉆了出來(lái)。大象得救了。從這件關(guān)鍵的事情中,大象看到了老鼠可貴的心靈,它決定同老鼠結(jié)下友誼,當(dāng)然,老鼠也愿意交大象這個(gè)仁厚的朋友。于是,老鼠和大象化干戈為玉帛。

不久,山神找到了老鼠,它向老鼠祝賀,說(shuō)它已經(jīng)戰(zhàn)勝了大象。

老鼠說(shuō):“我還沒(méi)有戰(zhàn)勝大象呢。這大概是不可能了?!?/p>

山神說(shuō):“老鼠,你已經(jīng)戰(zhàn)勝了大象。你將你的對(duì)手變成了朋友。難道世界上還有比這更完美的戰(zhàn)勝嗎?”

一個(gè)趾高氣揚(yáng)的學(xué)生

一天,蘇格拉底和他的學(xué)生們聚在一起聊天。一位其父相當(dāng)富有的學(xué)生,趾高氣揚(yáng)地面向所有的同學(xué)炫耀:他家在雅典附近擁有一望無(wú)邊的肥沃土地。

當(dāng)他口若懸河大肆吹噓的時(shí)候,一直在其身旁不動(dòng)聲色的蘇格拉底拿出了一張世界地圖,然后說(shuō):“麻煩你指給我看看,亞細(xì)亞在哪里?”

“這一大片全是。”學(xué)生指著地圖洋洋得意地回答?!昂芎茫∧敲矗ED在哪里?”蘇格拉底又問(wèn)。學(xué)生好不容易在地圖上將希臘找出來(lái),但和亞細(xì)亞相比,的確是太小了?!把诺湓谀膬??”蘇格拉底又問(wèn)?!把诺洌@就更小了,好像是在這兒。”學(xué)生指著地圖上的一個(gè)小點(diǎn)說(shuō)。

最后,蘇格拉底看著他說(shuō):“現(xiàn)在,請(qǐng)你再指給我看看,你家那塊一望無(wú)邊的肥沃土地在哪里?”

學(xué)生急得滿頭大汗,當(dāng)然找不到。他家那塊一望無(wú)邊的肥沃土地在地圖上連個(gè)影子也沒(méi)有。他很尷尬又很覺(jué)悟地回答道:“對(duì)不起,我找不到!”

真正的大師

一位世界一流的小提琴演奏家在為人指導(dǎo)時(shí),從來(lái)不說(shuō)話。每當(dāng)學(xué)生拉完一曲,他總是把這一曲再拉一遍,讓學(xué)生從傾聽(tīng)中得到教誨?!扒俾暿亲詈玫慕逃!彼缡钦f(shuō)。他收了一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的新生,在拜師儀式上,學(xué)生為他演奏了一首短曲。這個(gè)學(xué)生很有天賦,把這首短曲演奏得出神入化、天衣無(wú)縫。學(xué)生演奏完畢,這位大師照例拿著琴走上臺(tái)。但是這一次,他把琴放在肩上,卻久久沒(méi)有奏響。他沉默了很長(zhǎng)時(shí)間,然后,把琴?gòu)募缟嫌帜昧讼聛?lái),深深地嘆了口氣,走下了臺(tái)。眾人驚慌失措,不明白發(fā)生了什么事。這位大師微笑著說(shuō):“你們知道吧,他拉得太好了,我沒(méi)有資格指導(dǎo)他。最起碼在剛才的一曲上,我的琴聲對(duì)他只能是一種誤導(dǎo)?!?/p>

全場(chǎng)靜默片刻,然后爆發(fā)出一陣熱烈的掌聲。

一只美麗的陶罐

國(guó)王的御櫥里有兩只罐子,一只是陶的,另一只是鐵的。驕傲的鐵罐瞧不起陶罐,常常奚落它。

“你敢碰我嗎,陶罐子?”鐵罐傲慢地問(wèn)。

“不敢,鐵罐兄弟。”謙虛的陶罐回答說(shuō)。

“我就知道你不敢,懦弱的東西!”鐵罐說(shuō)著,現(xiàn)出了更加輕蔑的神氣。

“我確實(shí)不敢碰你,但不能叫做懦弱?!碧展逘?zhēng)辯說(shuō),“我們生來(lái)的任務(wù)就是盛東西,并不是用來(lái)互相撞碰的。在完成我們的本職任務(wù)方面,我不見(jiàn)得比你差。再說(shuō)……”

“住嘴!”鐵罐憤怒地說(shuō),“你怎么敢和我相提并論!你等著吧,要不了幾天,你就會(huì)破成碎片,消滅了,我卻永遠(yuǎn)在這里,什么也不怕?!?/p>

“何必這樣說(shuō)呢?”陶罐說(shuō),“我們還是和睦相處為好,吵什么呢!”“和你在一起我感到羞恥,你算什么東西!”鐵罐說(shuō),“我們走著瞧吧,總有一天,我要把你碰成碎片!”

陶罐不再理會(huì)。

隨著時(shí)間的流逝,世界上發(fā)生了許多事情,王朝覆滅了,宮殿倒塌了,兩只罐子被遺落在荒涼的場(chǎng)地上。歷史在它們的上面積滿了渣滓和塵土,一個(gè)世紀(jì)連著一個(gè)世紀(jì)。

許多年代以后的一天,人們來(lái)到這里,掘開(kāi)厚厚的積土,發(fā)現(xiàn)了那只陶罐。

“喲,這里頭有一只罐子!”一個(gè)人驚訝地說(shuō)。

“真的,一只陶罐!”其他的人說(shuō),都高興地叫了起來(lái)。

大家把陶罐捧起,把它身上的泥土刷掉,擦洗干凈,和當(dāng)年在御櫥的時(shí)候完全一樣,樸素、美觀。

“一只多美的陶罐!”一個(gè)人說(shuō),“小心點(diǎn),千萬(wàn)別把它弄破了,這是古代的東西,很有價(jià)值的?!?/p>

“謝謝你們!”陶罐興奮地說(shuō),“我的兄弟鐵罐就在我的旁邊,請(qǐng)你們把它掘出來(lái)吧,它一定悶得夠受的了?!?/p>

人們立即動(dòng)手,翻來(lái)覆去,把土都掘遍了,但一點(diǎn)鐵罐的影子也沒(méi)有。它,不知道什么年代,已經(jīng)完全氧化,早就無(wú)蹤無(wú)影了。

同心糕

默特爾念小學(xué)二年級(jí)時(shí),有一天,一放學(xué)回家他就撲進(jìn)媽媽的懷里抽泣著說(shuō):“課間休息時(shí),一個(gè)男同學(xué)高聲說(shuō):‘默特爾,默特爾,慢得像龜沒(méi)法逃,長(zhǎng)得這樣胖怎么好?’然后人人都跟著他說(shuō)了。他們?yōu)槭裁匆靶ξ??我該怎么辦?”

“我想最好的辦法就是:他們要開(kāi)你的玩笑,你就跟他們一起鬧好了?!?/p>

“怎么鬧?”

“我們不妨用同心糕試一試。”媽媽說(shuō),她的眼睛閃閃發(fā)亮。

“同心糕?”

“對(duì)!默特爾的同心糕。我們現(xiàn)在就來(lái)做?!?/p>

很快廚房里就彌漫著烘烤巧克力、椰絲、奶油和果仁的香味。面粉團(tuán)剛烤成淺咖啡色,媽媽就把蛋糕從烤箱里取出?!澳愕陌嗌嫌卸嗌賯€(gè)同學(xué)?”她問(wèn)。

“一共二十三個(gè)?!蹦貭柣卮鸬?。

“那么我就把同心糕切成二十八塊。每個(gè)學(xué)生一塊,老師湯姆金斯太太一塊,再給她一塊帶回去給她的丈夫,還有一塊給校長(zhǎng)——剩下兩塊我們現(xiàn)在就吃。”

“明天我開(kāi)車送你到學(xué)校之后,”媽媽說(shuō),“會(huì)先去跟湯姆金斯太太談?wù)?。到時(shí)候她會(huì)叫你的同學(xué)排好隊(duì),然后一個(gè)接著一個(gè)地對(duì)你說(shuō):‘默特爾,默特爾,請(qǐng)你給我一塊同心糕!’”

“跟著,你就從盤(pán)子里鏟起一塊來(lái),放在餐巾紙上,對(duì)同學(xué)說(shuō):‘我是你的朋友默特爾,這是你要的同心糕!’”

第二天,媽媽所說(shuō)的全都實(shí)現(xiàn)了。

從此以后,同學(xué)作的第一首打油詩(shī)沒(méi)有人再念了。默特爾反而不時(shí)聽(tīng)到同學(xué)念道:“默特爾,默特爾,給我烤個(gè)同心糕!”

媽媽在萬(wàn)圣節(jié)、圣誕節(jié)和情人節(jié)都烤同心糕,給默特爾帶到學(xué)校分給同學(xué)。昔日嘲笑他的人都成了他的朋友。

誠(chéng)為貴

小玫的家里有一片茶園,每逢周末,她就隨媽媽去集市上賣茶葉。后來(lái),媽媽染上了重病,再也不能去賣茶葉了,家里的狀況也越來(lái)越糟,好長(zhǎng)時(shí)間連買一斤肉的錢也省不出來(lái)。小玫決定單獨(dú)去賣茶葉。臨走時(shí),媽媽撐著病懨懨的身子虛弱地靠著門(mén)交代她:“小玫,賣了茶葉,記著買點(diǎn)肉回來(lái)。”

她在集市上“守株待兔”地?cái)[了大半天地?cái)?,很少有人?wèn)津。偶爾有人想要時(shí),又懷疑茶葉不夠斤兩。她就照實(shí)直說(shuō):“包裝袋上標(biāo)明五百克,實(shí)際上是四百克?!北M管她誠(chéng)心誠(chéng)意,可人家聽(tīng)了她的實(shí)話后反而抬腿就走。眼看太陽(yáng)快下山了,而她籃子里的茶葉卻一包都沒(méi)動(dòng),小玫慌了,便提著籃子去推銷,一路問(wèn)到菜市場(chǎng),也沒(méi)賣出一包,她沮喪極了。

在一個(gè)賣肉的攤位前,小玫站住了:“師傅,您要茶葉嗎?上好的清明茶。”

那師傅手一揮:“不要。”

她又大著膽子問(wèn):“要不,就拿我的茶葉換你的肉,好嗎?”

那師傅朝她一望:“怎么換?”

小玫一聽(tīng)有希望,忙說(shuō):“我的茶葉一斤一百二十五元,肉五元一斤,是吧?就一袋茶葉兩斤肉,怎么樣?”

那師傅心動(dòng)了,接過(guò)她的茶葉,看了看,又用手掂了掂,盯著她問(wèn):“夠不夠斤兩?”

“你有秤,最好稱稱看……”沒(méi)容小玫說(shuō)清楚,一個(gè)婦女走過(guò)來(lái)要買肉,打斷了她的話。那師傅也顧不上理小玫,手腳麻利地砍了肉,過(guò)秤后裝在那婦女的籃子里。婦女付錢后正要走,看到了小玫籃子里的茶葉:“這茶葉看起來(lái)蠻好,多少錢一包?”

“一斤一百二十五元,一包十元?!毙∶嫡f(shuō)。

那婦女便拿過(guò)兩包茶葉看了后又掂了掂,然后遞給賣肉師傅說(shuō):“你稱一下看?!毙∶嫡忉?,不料賣肉師傅放在秤上一稱,肯定地告訴那女人:“你看,一袋五百克,足量!你就買個(gè)放心吧。”

小玫一聽(tīng),愣住了,想想不對(duì)勁,顯然,賣肉師傅的秤有問(wèn)題。

她不知從哪兒來(lái)的勇氣,對(duì)他們說(shuō):“不對(duì),我的茶葉只有四百克。”他倆都愣住了。片刻后,那婦女將籃子里的肉甩在案板上,冷冷地說(shuō):“給我退錢!”

賣肉師傅狠狠地白小玫一眼,無(wú)奈地退了錢。那女人接過(guò)錢,對(duì)小玫說(shuō):“小姑娘,你很誠(chéng)實(shí)。跟我走吧,你的茶葉我要了?!?/p>

小玫跟著婦女來(lái)到了土產(chǎn)公司,進(jìn)了辦公室后,她對(duì)小玫說(shuō):“小姑娘,我想收購(gòu)你這種茶葉,貨多嗎?”

小玫驚呆了,點(diǎn)頭不迭。

她接著說(shuō):“你有多少我要多少,但要換上名副其實(shí)的包裝袋,做生意要以誠(chéng)為貴。這一點(diǎn),你比我更懂?!?/p>

因?yàn)檎\(chéng)實(shí),小玫差點(diǎn)賣不出一包茶葉,甚至心灰意冷要?jiǎng)訐u她的誠(chéng)實(shí);也因?yàn)檎\(chéng)實(shí),茶葉有了銷路,從此她家里的境況大有好轉(zhuǎn)。

不抱不哭的孩子

作家趙樹(shù)理下鄉(xiāng)有個(gè)經(jīng)驗(yàn),不抱不哭的孩子。若一位大嫂懷里抱著個(gè)孩子,孩子正在哭著,他會(huì)接過(guò)孩子,一邊哄著孩子,一邊和大嫂說(shuō)話,很快就親熱地談起來(lái)了。起初,朋友們總是不理解,對(duì)他說(shuō):“你應(yīng)該把不哭的孩子抱過(guò)來(lái),正哭著的不要去抱。孩子正哭著,你去抱,不是自討苦吃嗎?”

他解釋說(shuō),能抱在懷里的孩子,怕不會(huì)超過(guò)三歲。這樣的年齡,任情任性,無(wú)牽無(wú)掛,既不會(huì)敬重名人,更不會(huì)畏懼權(quán)貴,哭與不哭,連想都不會(huì)去想,全憑他一時(shí)的感覺(jué)。再?gòu)陌l(fā)展的趨勢(shì)說(shuō),正哭著的孩子,不外兩種可能:一是繼續(xù)哭下去,再是慢慢地停下來(lái)或戛然而止。孩子哭著,你不負(fù)任何責(zé)任,因?yàn)樗揪驮诳拗?;而一旦不哭了,你就平白地得到一份好處。原本就不哭的孩子,也有兩種可能:一是繼續(xù)不哭,再就是“哇”的一聲哭了。不管他是為什么哭的,都是在你手里哭的,你都會(huì)落個(gè)“不討孩子喜歡”的名聲。

怕就怕“認(rèn)真”二字

著名作家肖復(fù)興曾感慨地說(shuō):“現(xiàn)在,有些編輯部、出版社,編一些文摘或選集,挑選了你的文章,就像從無(wú)人管理的果園里摘果子,隨便伸手摘下來(lái)便裝進(jìn)他的籃里,視為己有。事前,不跟你打招呼;事后,不寄樣書(shū)和稿酬。似乎一切都那么天經(jīng)地義。如此巧取豪奪,頗有‘公然抱茅入竹去’的感覺(jué),在我已不止一次。雖有《著作權(quán)法》高高在上,想想為區(qū)區(qū)一篇文章而費(fèi)周折,總覺(jué)得麻煩,便屢屢作罷。”

但肖先生也不是不關(guān)注自己的勞動(dòng)成果。

幾年前,熱心的讀者告訴肖先生,他寫(xiě)的一篇《可憐的馬斯卡尼》被《讀者》(曾用名為《讀者文摘》)轉(zhuǎn)載了,問(wèn)他知道不知道?肖先生一無(wú)所知,并且感到奇怪。以前,《讀者》曾轉(zhuǎn)載過(guò)他的文章,每次事前事后均有信函相告。怎么這一次沒(méi)有了呢?于是,他給《讀者》編輯部寫(xiě)了一封短信相問(wèn)。當(dāng)時(shí),并不抱什么希望。

不料,沒(méi)過(guò)多久,他收到《讀者》編輯李一郎先生的回函:

“您好!來(lái)信收悉。我刊今年第8期轉(zhuǎn)載了您的《可憐的馬斯卡尼》一文。發(fā)稿前曾給《隨筆》去函詢問(wèn)您的地址,以便出刊后給您奉寄樣刊和稿酬。但至出刊也未能收到該刊的復(fù)函。為此,我們只好將您此文的轉(zhuǎn)載費(fèi)寄至中國(guó)版權(quán)研究會(huì)。故請(qǐng)您去信與該會(huì)聯(lián)系,他們會(huì)負(fù)責(zé)給您將稿酬匯寄的,請(qǐng)放心……”

同時(shí),李一郎先生還寄來(lái)了轉(zhuǎn)載他這篇文章的《讀者》。

肖先生心里忽然很感動(dòng)。他感動(dòng)的是李先生的認(rèn)真。對(duì)方完全可以寄一份雜志,三言兩語(yǔ)說(shuō)說(shuō)。李先生卻極詳細(xì)地告訴了自己事情的始末以及稿酬的原委。在他的信后不僅署上他的姓名,還蓋上了朱紅的公章大印。

肖先生認(rèn)為:“眼下,這樣認(rèn)真的人不多,尤其是對(duì)外界與自己不搭界的人認(rèn)真的人不多了。人們更看重的是自己,自然認(rèn)真便成了奢侈和累贅?!瓋?yōu)秀的編輯永遠(yuǎn)不是僅僅拿著剪刀和糨糊就可以橫掃千軍如卷席的。除了學(xué)識(shí)之外,還要有這種認(rèn)真,對(duì)作者與讀者的認(rèn)真?!?/p>

肖復(fù)興先生沒(méi)有如李先生信中告訴他的那樣,給中國(guó)版權(quán)研究會(huì)寫(xiě)信,因?yàn)楝F(xiàn)在稿酬對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)不是重要的了。他收到了李一郎先生的信,便也同時(shí)收到了自己所期待的、比稿酬更重要的:認(rèn)真。

牧鵝的理論

塞西爾養(yǎng)了一百只鵝。有一天,死了二十只。于是,他跑到猶太牧師那里,請(qǐng)教怎樣牧鵝。

那位猶太牧師專注地聽(tīng)完塞西爾的敘述,問(wèn)道:

“你是什么時(shí)候放牧的?”

“上午?!?/p>

“哎呀!純粹是個(gè)不利的時(shí)辰!要下午放牧!”

塞西爾感謝牧師的勸告,高興地回了家。三天后,他跑到猶太牧師那里。

“牧師,我又死了二十只鵝?!?/p>

“你是在哪里放牧的?”

“小河的右岸。”

“哎呀,錯(cuò)了!要在左岸放牧?!?/p>

“非常感謝您對(duì)我的幫助,牧師,上帝祝福您。”

過(guò)了三天,塞西爾再次來(lái)到猶太牧師那里。

“牧師,昨天又死了二十只鵝?!?/p>

“不會(huì)吧,我的孩子。你給它們吃了什么?”

“喂了包谷,包谷粒?!?/p>

猶太牧師坐著深思良久,開(kāi)始發(fā)表見(jiàn)解:

“你做錯(cuò)了,應(yīng)該把包谷磨碎喂給鵝吃?!?/p>

“萬(wàn)分感謝您——牧師。由于您的勸告,上帝會(huì)酬謝您?!?/p>

第三天,塞西爾有點(diǎn)不快地,但又充滿希望地敲著猶太牧師的房門(mén)?!芭?,又碰到什么新問(wèn)題啦?我的孩子?!豹q太牧師得意地問(wèn)道。

“昨晚又死了二十只鵝。”

“沒(méi)關(guān)系,只要充滿信心,常到我這兒來(lái)。告訴我,你的鵝在哪里飲水?”

“當(dāng)然是在那條小河里?!?/p>

“真是大錯(cuò)特錯(cuò),錯(cuò)上加錯(cuò)!不能讓它們飲河水,要給它們喝井水,這樣才有效?!?/p>

“謝謝,牧師。您的智慧總是拯救您的信徒。”

塞西爾通過(guò)開(kāi)著的門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí),猶太牧師正埋頭讀著一部厚厚的古舊的書(shū)。

“向您問(wèn)好,牧師?!比鳡枎е鴺O大的尊敬說(shuō)道。

“上帝把你召到我這兒。看,甚至現(xiàn)在我都在替你的鵝操心?!?/p>

“又死了二十只鵝,牧師?,F(xiàn)在我已經(jīng)沒(méi)有鵝了?!?/p>

猶太牧師長(zhǎng)時(shí)間地沉默不語(yǔ)。深思許久后,他嘆息道:

“我還有幾個(gè)忠告沒(méi)對(duì)你說(shuō),多可惜啊!”

獵槍和照相機(jī)

這天,13歲的蘭特第一次跟爸爸出去打獵。

其實(shí),他并不喜歡打獵。自從父親給他買了獵槍,教他瞄著泥鴿子射擊,并說(shuō)要帶他來(lái)海灣這個(gè)小島打獵,他就不高興。但他決定把這件事對(duì)付過(guò)去,因?yàn)樗麗?ài)父親,世上他最希望得到的就是父親的贊揚(yáng)。如果一切順利,他知道他今天會(huì)受到表?yè)P(yáng)的。

天已大亮。在海灣的盡頭,一長(zhǎng)串野鴨在旭日的映襯下一掠而過(guò)。

“上子彈吧,它們很快就會(huì)飛到你的頭頂上的?!备赣H看著兒子把槍栓扳開(kāi),裝上子彈,把槍還原,也給自己的槍裝上子彈,快活地說(shuō):“你先來(lái)打。啊,我盼今天已經(jīng)盼了很久了,就你和我兩個(gè)人……”

他突然中止說(shuō)話,傾身向前,瞇縫著眼睛說(shuō):“有一小群正朝這邊飛來(lái)。你先把頭低下,到時(shí)我會(huì)叫你。”

“有四只黑的,”他父親說(shuō),“還有一只馬拉特鴨。準(zhǔn)備!”

蘭特機(jī)械地服從命令。他站起身,像父親曾教他的那樣俯下身瞄準(zhǔn)。

這時(shí),野鴨群仿佛已發(fā)現(xiàn)有人,紛紛四散飛走。那只馬拉特鴨好像有線在牽引一樣,一下子又飛了起來(lái)。它在空中逗留了一秒鐘。蘭特想扣扳機(jī),結(jié)果還沒(méi)有來(lái)得及動(dòng)手指,那只野鴨早已乘著氣流,飛得無(wú)影無(wú)蹤了。

“怎么啦?”父親問(wèn),“怎么不開(kāi)槍?”

蘭特關(guān)上保險(xiǎn),小心地把槍放在角落里?!八鼈兡菢踊钌??!彼f(shuō)著便哭了起來(lái)。

父親有好一陣子沉默不語(yǔ),過(guò)了一會(huì)兒在蘭特身邊蹲下,說(shuō):“又來(lái)了一只,試試看吧?!?/p>

蘭特沒(méi)有放下掩臉的手:“不行,爸爸,我做不到。”“快點(diǎn),來(lái),不然它就要飛走了?!备赣H急切地說(shuō)。

蘭特感到有一樣硬東西在碰他,一看,原來(lái)父親遞給他的不是槍,而是照相機(jī)。“快,”父親和藹地說(shuō),“它不會(huì)老停在那里的?!?/p>

蘭特的父親大聲拍手,驚得那只大野鴨猛地振翅飛過(guò)。蘭特放下相機(jī):“我拍到它了?!彼哪樕癫娠w揚(yáng)。

“是啊,很好?!备赣H拍拍蘭特的肩膀。蘭特在父親的眼睛里沒(méi)有看到失望,卻看到了自豪感、理解和愛(ài)意?!皼](méi)關(guān)系,兒子,我一直就愛(ài)打獵,但你不一定要有這種愛(ài)好。決定不干一件事時(shí)也需要勇氣。”他頓了頓,“現(xiàn)在你來(lái)教我照相好嗎?”

十一次敲門(mén)

去迪特公司面試那天,克里弗德特意梳洗打扮了一番,又系了一條新領(lǐng)帶,以祝福自己好運(yùn)。上午十點(diǎn)鐘,他準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)了迪特公司人力資源部。

秘書(shū)小姐已經(jīng)向經(jīng)理通報(bào)過(guò)了,克里弗德最后定了定心,然后提著手提包來(lái)到經(jīng)理辦公室門(mén)前,輕輕地敲了兩下門(mén)。

“是克里弗德先生嗎?”屋里的人問(wèn)道。

“你好,經(jīng)理先生!我是克里弗德。”克里弗德禮貌地推開(kāi)門(mén)。

“抱歉,克里弗德先生。你能再去敲一次門(mén)嗎?”端坐在沙發(fā)上的經(jīng)理懶散地注視著克里弗德,表情有些冷淡。

克里弗德對(duì)經(jīng)理的話有些許疑惑,但他并未多想,關(guān)上門(mén),重新敲了兩下,然后推門(mén)走進(jìn)去。

“不,克里弗德先生,這次不如第一次好,你能再來(lái)一次嗎?”經(jīng)理示意他出去重來(lái)。

克里弗德重新敲門(mén),再一次走進(jìn)房間。

“先生,這樣可以嗎?”

“這樣說(shuō)話不好……”

克里弗德又一次敲門(mén)進(jìn)屋:“我是克里弗德,見(jiàn)到你很高興,經(jīng)理先生?!?/p>

“請(qǐng)別這樣?!苯?jīng)理依然淡淡地說(shuō)道,“還得再來(lái)一次。”

克里弗德又作了一次嘗試:“抱歉,打擾你工作了?!?/p>

“這回差不多了,但如果你能再來(lái)一次想必會(huì)更好,你能再試一次嗎?”

當(dāng)克里弗德第十次退出來(lái)時(shí),他內(nèi)心的喜悅和憧憬已消失殆盡,取而代之的是些許惱火。他想,進(jìn)門(mén)打招呼哪有這么多講究?這哪里是面試呀,分明是在戲弄人。

克里弗德幾乎要?dú)鈵赖剞D(zhuǎn)身離開(kāi)了,可他旋即又改變了想法:不行,我不能就這樣逃開(kāi),即使迪特公司不打算錄用我,也得聽(tīng)到他們當(dāng)面對(duì)我說(shuō)。

于是,克里弗德緩緩地舒了一口氣,第十一次敲響了門(mén)。不過(guò)這次他得到的不是拒絕,而是熱烈歡迎的掌聲。克里弗德沒(méi)有想到,他第十一次敲門(mén),叩開(kāi)的竟是一扇成功之門(mén)。

原來(lái),迪特公司此次打算招聘一名市場(chǎng)調(diào)查員。而一名優(yōu)秀的市場(chǎng)調(diào)查員,不僅要具備學(xué)識(shí)素養(yǎng),更要具備耐心和毅力等心理素質(zhì)。這十一次敲門(mén)和問(wèn)候就是考查一個(gè)人心理素質(zhì)的考題。

僅僅為了榮譽(yù)

1914年初,《泰晤士報(bào)》上刊登了下面這則招聘啟事:

“應(yīng)聘者即將參加極其危險(xiǎn)的旅程:赴南極探險(xiǎn),薪酬微薄,需在極度苦寒、危機(jī)四伏且數(shù)月不見(jiàn)天日的地段工作。不保證安全返航,如若成功唯一獲得的僅有榮譽(yù)?!?/p>

究竟會(huì)有多少人僅僅為了“榮譽(yù)”二字來(lái)應(yīng)聘呢?負(fù)責(zé)人沙克爾頓心里還真沒(méi)底。他在起草這則啟事的時(shí)候就想:與“極度苦寒”、“危險(xiǎn)四伏”和“不能保證安全返航”相比,這種“成功的榮譽(yù)”是否太空洞、太虛無(wú)了呢?但他同時(shí)又想:一個(gè)看不到這種榮譽(yù)的人,他也不會(huì)具備足夠的勇氣和熱情去挑戰(zhàn)那種極度的苦,并接受死亡的考驗(yàn)。他覺(jué)得,在這則啟事里,“榮譽(yù)”比金錢、官位和美女更有感召力。

讓沙克爾頓頗感欣慰的是,在啟事登出后的短短幾天時(shí)間里,前來(lái)報(bào)名的應(yīng)聘者竟達(dá)5000人之多!這么多的人來(lái)應(yīng)聘,也使沙克爾頓心里的榮譽(yù)感更強(qiáng)烈、更神圣了。

經(jīng)過(guò)認(rèn)真嚴(yán)格的篩選,沙克爾頓最后選定了27名船員,于1914年8月1日,乘木船從倫敦出發(fā),開(kāi)始了前往南極探險(xiǎn)的壯舉。但他們卻險(xiǎn)些全軍覆沒(méi)。他們剛到達(dá)南極邊緣的威爾德海時(shí),船就深陷在冰川之中動(dòng)彈不得,并隨著浮冰在漫漫嚴(yán)冬中漂浮了10個(gè)月之久。在零下幾十?dāng)z氏度的嚴(yán)寒中,在“彈盡糧絕”、體力嚴(yán)重透支的情況下,沙克爾頓只好放棄繼續(xù)往前的念頭,他們什么都沒(méi)有了,甚至連生的希望都已經(jīng)非常渺茫了。但是在他們每一個(gè)人的心里,都有一團(tuán)溫暖的火苗在閃動(dòng)、在支撐著他們頑強(qiáng)地活過(guò)每一天——那就是一種神圣莊嚴(yán)的榮譽(yù)感。

最后,沙克爾頓帶著幾個(gè)人,也克服了難以想象的困難,靠一只22英尺長(zhǎng)的救生艇,橫渡了1300海里的海面,到一個(gè)設(shè)有捕鯨站的島上搬來(lái)救兵,這才使所有船員得以活著歸來(lái)。人們始終把他們當(dāng)成英雄來(lái)看待,并且這樣評(píng)價(jià)他們:“這雖然是一次失敗的航行,但卻成為了人類歷史上英勇和頑強(qiáng)的典范?!倍嗡麄冏哌^(guò)這一艱難歷程的,除了那些被他們用來(lái)充饑的冰雪和企鵝肉之外,就是那種在許多人眼里一文不值的榮譽(yù)感了。

只有五塊錢也要堅(jiān)持

因?yàn)榫炀謱せ氐氖锿鶡o(wú)人認(rèn)領(lǐng),或者物主提出證據(jù)后又放棄不要,所以,警察局的儲(chǔ)物室里存放的物品真是琳瑯滿目,令人眼花繚亂。那里有各種東西:照相機(jī)、立體聲揚(yáng)聲器、電視機(jī)、工具箱和汽車收音機(jī)等。這些無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的物品,每年一次以拍賣的方式出售。去年在密蘇里州堪薩斯市警察局的拍賣中,就有大量的自行車出售。

當(dāng)?shù)谝惠v自行車開(kāi)始競(jìng)價(jià)時(shí),拍賣員問(wèn)誰(shuí)愿意第一個(gè)叫價(jià)時(shí),站在最前面的12歲小男孩布克說(shuō):“5塊錢?!?/p>

“已經(jīng)有人出5塊錢了,還有誰(shuí)愿意叫價(jià)?好,10塊,誰(shuí)出15塊?”叫價(jià)持續(xù)下去,拍賣員回頭看了一下布克,可他沒(méi)有再出價(jià)。

隨后,另一輛自行車接著開(kāi)投。布克又出5塊錢,仍是不再加價(jià)。跟著幾輛自行車也是這樣叫價(jià)出售,布克每次總是出價(jià)5塊錢,從不多加。不過(guò),5塊錢的確太少,而那些自行車都被賣到35塊或40。塊錢,有的甚至超過(guò)100塊。

休息時(shí),拍賣員問(wèn)布克為什么讓那些上好的自行車給人家買去,而不出較高價(jià)競(jìng)爭(zhēng)。布克說(shuō),他只有5塊錢。

拍賣接著進(jìn)行,還有照相機(jī)、收音機(jī)以及更多的自行車要拍賣。布克依然給每輛自行車5塊錢,而每一輛自行車總是有人出價(jià)比他高出很多。

慢慢地,觀眾開(kāi)始注意到這個(gè)每次都首先出價(jià)的布克,他們似乎感到將有什么事情發(fā)生。

經(jīng)過(guò)一個(gè)半小時(shí)后,拍賣就要結(jié)束了。最后還剩下一輛自行車——是非常棒的一輛,車身光亮如新,有10個(gè)排檔、69厘米車輪、雙位手剎車、杠式變速器和一套電動(dòng)燈光裝置。

拍賣員問(wèn):“有誰(shuí)出價(jià)嗎?”

這時(shí),站在最前面的布克用低得幾乎聽(tīng)不到的聲音說(shuō):“5塊錢?!?/p>

拍賣員停止了喊價(jià)站在那里。

觀眾席鴉雀無(wú)聲。既沒(méi)有人舉手,也沒(méi)有人加價(jià)。

最后拍賣員大聲地說(shuō):“成交15塊錢賣給那個(gè)穿短褲和球鞋的小伙子?!?/p>

觀眾席上掌聲如雷。

布克拿出握在汗?jié)竦娜^里已被揉皺的5塊錢鈔票,買了那輛世界上最漂亮的自行車,他的臉上露出了從未有過(guò)的燦爛笑容。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)