從補課談起

現(xiàn)在，學術界比較時髦的話語是創(chuàng)新，新派迭起，唯新是騖，趨之唯恐不及，而我卻想到了補課。這種想法可能幼稚，也許有些不可思議，但確實是我最真實、最迫切的感受。

這念頭由來已久。就我個人而言，“文革”前夕上小學，十年噩夢，混混沌沌到底學了什么東西，天知地知，你知我知。轉(zhuǎn)瞬之間，粉碎“四人幫”的喧天鑼鼓把我們稀里糊涂地送到了“廣闊天地”接受貧下中農(nóng)再教育。又得到了什么，這也用不著多說。我們這一代人真正意義上的學習生活，實際上是從1977年考入大學以后才開始的。弱冠之年才開始問學，這真是一個悲劇。面對現(xiàn)實，我們實在沒有必要諱言自身固有的先天不足的明顯缺憾。唯其如此，補課的緊迫感就無時無刻不鞭策著我，讓我不敢有絲毫的怠懈。在南開大學讀書時，受到老師的影響，酷愛中國古代文論，但是我痛苦地發(fā)現(xiàn)，基本功的缺乏，竟使我難以為繼。別無選擇，只有補課。而后，便是饑不擇食地從各類談治學的文章中揣摩問學的途徑。很自然地，中國古典文獻學成了我一時著迷的學科。這是我大學畢業(yè)后第一次系統(tǒng)的補課。目錄、版本、?？?、文字、音韻、訓詁，雖然只是淺嘗輒止，卻給我展示了廣闊的學術前景。

這道理前人不知說了多少遍，在別人看來，也許不言自明，而我卻摸索了好幾年似乎才有點醒悟。說起來真有些慚愧，所以就此打住。這里，我想到的還有另外一種補課，相對于中國古典文獻學而言，它也許可以叫新文獻學，即國外文獻學。

對于從事自然科學研究的學者而言，這本不成問題。而對于研究中國傳統(tǒng)學問的學者來說，也許就是一個新的課題了。我們常說，學問沒有國界。我們要走向世界，就要努力使自己的學問能與國外學術界接軌，起碼應當使自己設法與國外同行站在同一起跑線上展開平等的競爭。但是實際上，我們在很多方面與國外學術界存在著嚴重的脫軌現(xiàn)象。近四十年來，我們對于國外同行的研究相當隔膜?？陀^條件的限制固然是主要因素，而主觀的成見確實也阻礙了視野的開闊。在相當長的一段時間里，自以為擁有“國粹”，加之有“先進”的思想作指導，得天獨厚，國外的研究情況似乎無需過多關注。然而國門洞開以后，發(fā)現(xiàn)事實并非盡然。近來時常聽到國外同行批評我們不關注他們的研究成果，甚至毫不客氣地指出我們的許多漏洞。乍聽起來頗感刺耳，仔細一想又不無道理。我們的研究，他們隨時關注，而他們的成果，我們卻難以借鑒。由于政治、經(jīng)濟的沖擊，由于自我封閉，結(jié)果使我們失去許多與國外同行站在同一起跑線上展開競爭的機會，難免會有落伍之譏。

汲取經(jīng)驗教訓，這又需要補課。就我極有限的聞見所知，在大學中文系，開設古典文獻學的課程似乎已經(jīng)引起了普遍的重視。而國外文獻學，卻還不曾列入議事日程。作為研究者，如果要想使自己的研究真正作為一門學問，而不僅僅是作為稻粱謀的工具，我們就應當有意識地加強科學的訓練，即使一時難以看到國外研究原著，至少應當借助國外工具書跟蹤國際漢學界，乃至相關學科的最新研究動態(tài)，更新知識結(jié)構(gòu)，拓寬研究領域，拿出高水準的學術力著走向世界。

退一步，進兩步，為使我們的學術研究充滿后勁，這課不能不補。

原載《文學遺產(chǎn)》1994年第4期