北京篇

小引

作家中島京子的小說中，有直木獎獲獎作品《小小的家》以及堪稱日本版現(xiàn)代《聊齋志異》的《鬼》等作品，多數(shù)都是令人饒有興味又最終黯然神傷的東京故事。而中島的短篇集《慢慢走》（文藝春秋，2012）則描繪的是日本女性在北京、上海及臺灣如夢般回溯時間之際展開的戀愛與冒險故事。

該書收錄的《北京春天的白色服飾》講述了20世紀90年代末一位三十多歲的職業(yè)女性從東京出版社調至北京時尚雜志編輯部期間的故事。她對“慢慢來”一詞所代表的毛澤東時代的體制感到震驚的同時，又逐漸愛上北京這座城市。主人公山下夏美對北京的未來還做出了如下預測。

當春天的服飾溢滿北京之時，北京的女孩就全都漂亮了起來。女孩們變漂亮了，就會不斷地改變中國。因為沒有什么能比變美的女性更加堅強有力。不是嗎？（80頁）

像是與此呼應似的，主人公回到日本后，中國同事給她寄來了這樣一封信。

北京各處每天都在施工，建設。/到十月“建國”五十周年的時候，會有更高的大廈落成，北京將會煥然一新。/要是再過個十年，變化就更大了，到時山下小姐所知的北京或許就不復存在了。（84頁）

“北京的女孩”確實“全都漂亮了起來”，現(xiàn)在的北京也不再是我們過去所知的那個北京了。而北京名酒——56度的蒸餾白酒二鍋頭，20世紀90年代二兩瓶裝的“小二”售價為2元，如今已經漲到5.5元。近三十年來，白酒不斷式微，紅酒和啤酒變得更受女性和年輕人青睞。雖說“私宴”文化在學生中間也流行起來，紅火了校園酒館的生意，但“公宴”文化卻在2014年的反腐運動后一度瀕危。

學著山下小姐的那句“女孩們變漂亮了，就會不斷地改變中國”，或許我也能說上一句：“酒變得美味了，就會不斷地改變中國?！北酒诿枋鏊窖?、公宴、獨酌之風景變化的同時，還將談談20世紀70年代至今北京及中國文學與電影的變遷。