這位華小姐，向來(lái)是人如其名，很少有喜人的笑容，總是凜凜不可犯的?，F(xiàn)在她帶了十分高興的樣子，坐在人家聚餐桌外談話(huà)，而且雖有個(gè)相當(dāng)窮酸的生客，她也并不冷落，這在兩位老先生，都覺(jué)得是奇跡了。

飯后，曹太太帶著孩子來(lái)收碗，笑道：“華先生來(lái)了，我一點(diǎn)也不知道，雖然沒(méi)有什么好菜，也應(yīng)該對(duì)華先生虛謙一下才對(duì)?！辈芑迯S(chǎng)笑道：“不但是虛謙，我也曾實(shí)心實(shí)意請(qǐng)她吃飯，無(wú)如華先生是不肯吃我這豆腐飯?！比A傲霜聽(tīng)了這話(huà)，嘻嘻的對(duì)曹太太一笑。曹太太笑道：“晦老，你這句話(huà)是可考量的，我不是說(shuō)我們這豆腐是在鄰居那里讓來(lái)的嗎？鄰居并非別人，就是華先生。你謙遜一下不要緊，好像我們把人家讓豆腐的盛情都抹殺了?！闭劜姐曋鵁煻?，微微的笑著。華傲霜笑道：“伯老這一笑，又有文章?！闭劜绞治樟藷煻罚瑢煻纷熳又噶吮亲蛹?，笑道：“請(qǐng)華小姐先恕我唐突，我才能把心里的話(huà)說(shuō)出來(lái)?！比A傲霜道：“沒(méi)有關(guān)系，什么話(huà)都可說(shuō)?！闭劜降溃骸安恢文旰卧?，上海流氓市場(chǎng)，發(fā)生了一種俗話(huà)，就是男子對(duì)女子存了欠缺忠厚或不禮貌的心事，而表面確又很正大的，叫著吃豆腐。后來(lái)這種俗話(huà)借了報(bào)紙的力量，很普通的流行起來(lái)。你看，我們今日應(yīng)該是吃曹晦老的豆腐，誰(shuí)知暗中轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，而華小姐又是黃花幼女?！碧K伴云在一邊聽(tīng)到，只管將眼光向談伯平臉上看著，心里是連連的喊著糟糕。但華小姐始終是含了笑，凝住眼珠向下聽(tīng)，等談伯平說(shuō)完了，她點(diǎn)點(diǎn)頭道：“伯老把這話(huà)說(shuō)得是非常的婉轉(zhuǎn)?？墒锹手钡恼f(shuō)出來(lái)，也就不見(jiàn)得有什么唐突。恰好我作的這事，合上了這個(gè)典故。其實(shí)女子被人吃了豆腐去，倒反映出了她的忠厚之處，應(yīng)該是無(wú)愧于心的?！辈芑迯S(chǎng)鼓了掌笑道：“華小姐這話(huà)，大方之至。這不是一朵菊花的姿態(tài)，應(yīng)該是蘭花，是蓮花，是白牡丹，是……慢來(lái)慢來(lái)！我還得想，找一朵更適當(dāng)?shù)幕▉?lái)比上一比……”談伯平笑道：“你剛才所說(shuō)的三種花，那就夠了，若再向下說(shuō)，就等于蛇足?！碧K伴云見(jiàn)兩位老先生說(shuō)得這樣有趣，而華小姐含著微笑，似乎也加以接受，這就從旁湊著趣道：“但不知晦老說(shuō)的這蓮花，是白色的呢？還是紅色的呢？”曹晦廠(chǎng)笑道：“蓮花這種花，已經(jīng)很素凈的了，我想就讓它是紅色的罷?！比A傲霜笑道：“三位實(shí)在是將我高比了，我是早該加以攔阻的，但是我想到三位談了半天的話(huà)，也許話(huà)題窮了，我就不必掃興罷。老實(shí)說(shuō)，我倒并不是有什么孤芳自賞的情懷，我總看到現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)，太重切利了，我們這忝為人師的，雖不能加以糾正，可多少要表示我們一點(diǎn)不贊同的態(tài)度?！?

蘇伴云嘆道：“可是這個(gè)時(shí)代，已逼得我們無(wú)法談什么抱道在躬了。像洪安東先生，為了救大小姐的盲腸炎，賣(mài)書(shū)也救不到急的時(shí)候，他不能不接受一個(gè)校工的暫時(shí)借款。在我們現(xiàn)在看來(lái)，依然并不算小的一筆現(xiàn)款，法幣兩萬(wàn)元?！比A小姐道：“向校工借錢(qián)，這是新聞?！辈芑迯S(chǎng)道：“難道華先生還不知道這件事？這件事已經(jīng)轟動(dòng)得遐邇皆知了?！比A小姐笑道：“這也是我的缺點(diǎn)，我除上課，很少出門(mén)，消息非常隔絕?！辈芑迯S(chǎng)就把洪安東的小姐害有盲腸炎，以及在會(huì)計(jì)處用書(shū)押借不到錢(qián)，激動(dòng)了一位校工的義憤，將小本營(yíng)生的資本兩萬(wàn)元借給了洪安東的話(huà)，告訴一遍。消息經(jīng)過(guò)多方面的傳說(shuō)，在形容詞上，少不得又有一部分加強(qiáng)起來(lái)。華小姐道：“真有這樣的事！這位洪小姐，倒是跟我補(bǔ)習(xí)過(guò)功課的，我應(yīng)當(dāng)去看看她。”曹晦廠(chǎng)道：“她在醫(yī)院里，還沒(méi)有回來(lái)呢。這兩天，安東在家里代替太太管家，別的罷了，不知道這兩頓飯是怎么樣的對(duì)付出來(lái)？說(shuō)到作業(yè)呢，我們先生們也許還可以做兩樣，這煮飯的事，那就相當(dāng)棘手，不是煮爛了，就是煮生了，至于面飯，那更不行，饅頭，烙餅，餃子，我一切都不成?！比A小姐笑道：“這樣說(shuō)，晦老必定是都嘗試過(guò)的?！辈芴珜⑼肟甓际帐昂昧?，正提了開(kāi)水壺出來(lái)，再來(lái)泡茶。因笑道：“他在家里什么都干，他自號(hào)大腳老媽?！比A小姐笑道：“雖然這樣說(shuō)，也許還比我要好得多呢。我是一點(diǎn)也不懂，尤其面食。”蘇伴云道：“昨晚在唐子安先生家吃疙疸湯，味兒很好，這項(xiàng)面食，難不難？”華小姐聽(tīng)到這里，突然將話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)道：“蘇先生也認(rèn)識(shí)唐先生的？”蘇伴云道：“我們很熟，交情是在半師半友之間?！比A小姐便點(diǎn)著頭，哦了一個(gè)字，卻也未說(shuō)其他。

蘇伴云喝了一碗茶，又說(shuō)了一些其他的閑話(huà)，他忽然想到華小姐連來(lái)了兩次，也許是看到自己在這里有話(huà)不便說(shuō)，那還是自己識(shí)相一點(diǎn)罷，于是站起身來(lái)，向主人告辭。談伯平笑道：“蘇先生若是并沒(méi)有十分重要事情的話(huà)，我很愿蘇先生再談兩小時(shí)，這樣，可免掉我下午再下兩盤(pán)棋。”蘇伴云道：“伯老既知道下棋未免是耗心血的，不會(huì)不下嗎？”談伯平道：“記得項(xiàng)蓮生在他的憶云詞里，曾作了這樣的序言：‘不作無(wú)益之事，曷遣有生之涯？’于今不然，乃是‘不作忘年之事，曷抑命掙之哀？’我也不是和我這條老命有什么過(guò)不去，你讓我安靜安靜的躺在茅草屋里過(guò)窮日子，不找一點(diǎn)兒刺激，那也不盡人情吧？”蘇伴云看他那清瘦的面龐，微扛了肩膀，手上倒捏了一只煙斗，向嘴角要放不放的，已覺(jué)得他相當(dāng)無(wú)聊。再聽(tīng)了他這話(huà)，更覺(jué)對(duì)這老教授同情。因道：“談伯老若下午無(wú)事的話(huà)，再過(guò)兩小時(shí)，我們?cè)谏较滦〗稚献〔桊^，如何？”談伯平想了一想，因笑道：“今天下午不必了。明日早上，我們同吃油條豆?jié){，如何？”蘇伴云也不知他有何意思，想著明早上未必便走，就答應(yīng)了。他左手上拿了帽子，和兩位老先生握手，他自按著西洋規(guī)矩，不能伸手和婦女握手，先走向曹太太面前一鞠躬。再走向華小姐面前，還不曾鞠躬呢，華小姐卻自動(dòng)的伸出手來(lái)和他握了一握，笑道：“再會(huì)再會(huì)！”他告辭出門(mén)。

主人翁送著回來(lái)，笑道：“蘇伴云今天此行，也許大為失望。”華傲霜道：“他有所求于曹老先生嗎？”曹晦廠(chǎng)笑道：“他曾有什么求于我呢？他新近有個(gè)計(jì)劃：打算去作官。我們?cè)诒砻嫔希琴澇伤@個(gè)主張的?？墒俏覀兊男袨?，除給了他一個(gè)暗示，就是我們這副窮酸骨頭，窮死了也不改行。他問(wèn)道于盲，碰了這樣一個(gè)釘子，他不會(huì)感到掃興嗎？”曹太太道：“他一個(gè)無(wú)室家之累的人，怎么也好辦，他其實(shí)也不必忙著改行?！比A小姐笑道：“我覺(jué)得來(lái)到大后方的男子，因?yàn)榧以跍S陷區(qū)，接濟(jì)不上，就以為沒(méi)有室家之慮，這是不怎么恕道的事。那在淪陷區(qū)里家室，他們望大后方的接濟(jì)，恐怕比在后方的家室還要急迫萬(wàn)分?！闭劜铰奈菬煻罚⑽⒌男Φ溃骸斑@位蘇先生，他為人有些特別，他三十多歲的人，竟是沒(méi)有結(jié)過(guò)婚，他有什么家室之慮？”華小姐看他時(shí)，見(jiàn)他身子靠了桌子，右手拐撐了桌沿，手握了煙斗，放在嘴角，要抽不抽的樣子，而頭卻是微微的偏著，望了屋頂?？茨菢幼?，完全是隨便說(shuō)話(huà)的。便道：“伯老和這位蘇先生，也是老朋友？”談伯平道：“以先不熟識(shí)，但是他也和我們?cè)谝惶幗踢^(guò)幾個(gè)月的書(shū)，我知道他的。一個(gè)中年而沒(méi)有結(jié)婚的男子，都是容易讓人注意的，而況他又是一個(gè)作家。所以我們無(wú)論識(shí)與不識(shí)，都知道這個(gè)老處男了?！辈芑迯S(chǎng)聽(tīng)到他說(shuō)出了老處男三字，倒嚇了一跳，這豈不是有意給華小姐寫(xiě)個(gè)對(duì)照，可別怒惱了她才好。心里如此想著，不免立刻對(duì)華傲霜臉上注意著，然而她只輕輕地在臉上泛出了一層笑容，并沒(méi)有見(jiàn)怪之意。曹晦廠(chǎng)想著談伯老對(duì)于這位老處女，正如川人打話(huà)，有些不了然，何必說(shuō)閑話(huà)惹是非？因之立刻把話(huà)題扯到婦女補(bǔ)習(xí)學(xué)校上面去，和華小姐正襟危坐的說(shuō)了一陣。約莫有半小時(shí)，她也就走了。

曹晦廠(chǎng)道：“伯老今天下午有課嗎？”他笑道：“我并沒(méi)有課，蘇伴云要我去坐小茶館，我所以不去，我是要看這位小姐留在這里，會(huì)說(shuō)些什么。我看她那樣子，對(duì)于蘇兄倒大有一見(jiàn)鐘情之意?！辈芑迯S(chǎng)昂了頭笑道：“那是一樁笑話(huà)，華傲霜為人，昂頭天外，什么男人也不看在眼里，那有一見(jiàn)鐘情之理？而況她原來(lái)也不知道蘇兄是個(gè)處男。”曹太太原在里面屋子里，聽(tīng)了這話(huà)，奔出來(lái)點(diǎn)點(diǎn)頭道：“這話(huà)也許有點(diǎn)意思，我到她家去借豆腐的時(shí)候，我說(shuō)蘇伴云是個(gè)作家。她嘴一撇，說(shuō)如今什么人都是作家，她若寫(xiě)幾行新詩(shī)到報(bào)上去登登，她也可以自說(shuō)是作家的。我偶然的說(shuō)，聽(tīng)到晦老談過(guò)，這也是個(gè)守獨(dú)身主義的，到現(xiàn)在沒(méi)有結(jié)婚。她偏著頭想了一想，笑說(shuō)：也聽(tīng)到說(shuō)有這樣一個(gè)教書(shū)匠，原來(lái)就是他。不想我回家作出飯來(lái)，她又來(lái)了。她第二次來(lái)，分明是為了要和蘇先生來(lái)談?wù)?。”曹晦廠(chǎng)手摸著尖削的下巴，作個(gè)撫須沉吟的樣子，偏了頭笑道：“有是哉？我四十，不動(dòng)心。”談伯平笑道：“孟子說(shuō)四十不動(dòng)心，并非男女問(wèn)題，大概我四十以后，也不動(dòng)心的。這不動(dòng)心，正如孟子一樣，是一股至大至剛之氣的修養(yǎng)，并不專(zhuān)指男女。你我雖窮愁到了今日，盡管老嫂子在當(dāng)面，我說(shuō)句放肆的話(huà)，我們還作不到柳下惠那個(gè)地步。華傲霜她的修養(yǎng)夠嗎？有道是三十如狼，四十如虎，正當(dāng)狼虎之年，似乎也難禁外物的引誘吧？”曹晦廠(chǎng)笑著連連的拱手道：“言重言重！”談伯平笑道：“又不是說(shuō)你，你嫌什么言重？”曹太太也嘻嘻的笑著，未置可否。談伯平轉(zhuǎn)想到狼虎之喻，似也太苛刻了一點(diǎn)，打個(gè)哈哈告辭而去。

在次日的早上，談伯平也是有兩堂八至十的課。七點(diǎn)鐘就離家下山，順便赴蘇伴云這個(gè)吃油條喝豆?jié){的約會(huì)。到了小街上的豆腐漿店門(mén)口，已見(jiàn)蘇伴云背了兩手在身后，來(lái)往的在街上散步。他一回頭看到了談伯平，笑著點(diǎn)頭道：“伯老信人，果然來(lái)了。是我大意，昨天約會(huì)，卻沒(méi)約定鐘點(diǎn)?！闭劜叫Φ溃骸昂榷?jié){無(wú)非總是這個(gè)時(shí)候，雖不約鐘點(diǎn)，也相差不會(huì)遠(yuǎn)?！眱扇诵φ勚?，走進(jìn)了豆?jié){店。因?yàn)榈晏美锶鴿M(mǎn)了人，便直走到最里面一副座頭上坐下。蘇伴云打橫，談伯平上坐著面朝了外面。店伙送了豆?jié){油條來(lái)。談伯平將碗里的勺子攪和著豆?jié){，笑道：“我喝著豆?jié){，就不免承認(rèn)商人的偉大。在我們買(mǎi)半斤白糖，必須想盡了方法的今日，而豆?jié){店的甜豆?jié){，卻始終是照常供應(yīng)?！碧K伴云道：“正是這糖困難的一件事，引起我很復(fù)雜的感想。前晚在唐子安先生家吃晚飯，有一位先生特意來(lái)報(bào)告他一條好消息，我以為是轟炸東京，結(jié)果卻是合作社到了糖，每人可以買(mǎi)得一斤。”談伯平笑嘻嘻地只管向外點(diǎn)著頭。蘇伴云以為他對(duì)這話(huà)在凝神，想什么答復(fù)，卻聽(tīng)到身后有人道：“轟炸東京，總會(huì)有那樣一天的?！?

蘇伴云看時(shí)，正是那位華小姐來(lái)了。她在身后一張桌上，向那個(gè)坐有兩位女客的座頭并坐下去。蘇伴云對(duì)于談伯平之未曾起身讓座，頗感到很大的驚異，便站起身點(diǎn)著頭道：“華先生早，一個(gè)人嗎？”她坐下去了，也復(fù)起身道：“一個(gè)人，我是每天必來(lái)的?！碧K伴云笑道：“說(shuō)不上請(qǐng)，到這邊來(lái)坐著談?wù)?，好嗎？”華傲霜笑道：“那除非讓我請(qǐng)客。”談伯平點(diǎn)了兩點(diǎn)頭笑道：“不管哪位請(qǐng)客，我都是歡迎的。昨天和曹晦老討論孟子哲學(xué)，說(shuō)到我四十不動(dòng)心這句話(huà)，我說(shuō)那我們是難能的。譬如吃這件事，我們就是‘秀才們聞道請(qǐng)，似得了將軍令，先是五臟神愿隨鞭鐙。’”蘇伴云笑道：“伯老好熟的西廂?！比A傲霜已是走過(guò)來(lái)，在下方坐了，因道：“蘇先生的西廂也不生疏吧？我聽(tīng)了談先生這些說(shuō)法，還以為他是隨口編的兩句順嘴歌，原來(lái)是念西廂?！闭劜较蛱K伴云笑道：“你去四十歲，還有幾年吧？”說(shuō)著偏了臉向他看著。蘇伴云笑道：“快了，只有四年了，何以特地問(wèn)到這件事？”談伯平笑道：“我是說(shuō)你還沒(méi)有到不動(dòng)心的年月呢。而你的西廂，正也不生疏?！?

這時(shí)，恰好店伙端了一碗豆?jié){，送到華傲霜面前，她也是把碗移向懷前，低頭將勺子去攪動(dòng)豆?jié){里的糖。上面這句話(huà)，她卻未曾聽(tīng)到似的，她抬起頭來(lái)忽然問(wèn)道：“談先生，和洪安東先生很熟嗎？”他筷子夾了一根熱油條送到嘴里去咀嚼，來(lái)不及答復(fù)，點(diǎn)了兩點(diǎn)頭。華小姐道：“他最近遭了這件掃興的事，我們應(yīng)當(dāng)去看看他?！闭劜降溃骸拔沂前酥潦恼n，沒(méi)有功夫去，何不和蘇先生一路去呢？他正也要去看安東呢?！比A小姐的臉上似乎帶了一點(diǎn)紅暈，但她除此外，也沒(méi)有其他的感覺(jué)，向蘇伴云笑道：“蘇先生還沒(méi)有去看過(guò)他嗎？”他自覺(jué)與洪安東不怎么熟，根本不曾作這交淺言深的思想?？墒钦勏壬@樣的說(shuō)了，若加以否認(rèn)，可又怕掃了人家的面子，因道：“我覺(jué)得該給予人家一分同情。只是洪先生今天上午有沒(méi)有課呢？”談伯平笑道：“有課也沒(méi)有關(guān)系，你既要給予人家一分同情，上午去了不在家，不妨下午再去。我們這兩條腿，反正是不花錢(qián)的?！碧K伴云道：“我想，今天下午，該回城里去了?！闭劜叫Φ溃骸拔蚁?，你不必打算走第二條路的主意，還是回來(lái)教教書(shū)吧。在這里，君子有三樂(lè)，得天下英才而教育之，一樂(lè)也。這一條原封不動(dòng)，還是孟子的話(huà)。坐小茶館，看看野景，在田野間散步，吸吸新鮮空氣，二樂(lè)也。有朋友，可以在一處擺龍門(mén)陣，內(nèi)自?xún)号剑庵潦澜缰畱?zhàn)，愛(ài)談什么，就談什么，不受干涉，三樂(lè)也?！比A小姐笑道：“怪不得談伯老研究孟子有得，一肚子都是孟子的文章。”談先生手扶了豆?jié){碗里的勺子，要攪和不攪和的，向她笑道：“華小姐，對(duì)于我所說(shuō)的四十不動(dòng)心，還未能忘懷吧？”華小姐見(jiàn)他特地把這句話(huà)提了出來(lái)，似乎這里面帶有一點(diǎn)刺激，可是在表面上看來(lái)，這話(huà)又不能說(shuō)他有什么刺激，便垂了眼皮，在尖尖的瓜子臉上微泛出了兩塊紅暈，笑道：“這樣一句話(huà)，也不至于老記掛在心上呀?！闭f(shuō)過(guò)這句話(huà)，三位先生很是默然的了一會(huì)，只管喝著豆?jié){。還是蘇伴云先開(kāi)口，因道：“伯老還來(lái)一碗吧？”說(shuō)時(shí)，望了他的空碗。談伯平笑道：“我雖然沒(méi)有帶表，我的行動(dòng)就是時(shí)間，我要去上課了?！闭f(shuō)著在袖籠子里掏出了手巾，擦了兩擦嘴，站起來(lái)笑道：“我要先走一步?！碧K伴云道：“伯老要上課，那就請(qǐng)便，這點(diǎn)小點(diǎn)心帳，大概我們不必客氣了。”談伯平點(diǎn)點(diǎn)頭笑道：“好，我也不虛謙?！彼棺云鹕碜吡?。這里丟下了一對(duì)老處男處女。