正文

二十五

火葬 作者:老舍


假若二狗再前湊一步,雖然他不一定死,可是夢(mèng)蓮的剪刀必會(huì)刺傷了他;自然,也許他的手槍會(huì)打死夢(mèng)蓮。

擱在平日,二狗與夢(mèng)蓮無(wú)論如何也不會(huì)湊在一處,演一出喜劇或悲劇。戰(zhàn)爭(zhēng),可是,動(dòng)搖了一切,改變了一切。它使正與負(fù)會(huì)同時(shí)立在一處,良與惡同時(shí)昌旺。它不但殺人也要消滅人間的正氣。人,在這時(shí)候,須勝過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng),才能使正義勝利。被炮火燒殺恐嚇住的,一低頭,一屈膝,便把自己從國(guó)民的名冊(cè)上勾銷(xiāo)了。把一時(shí)的利益看成千載一時(shí)的機(jī)會(huì)的,便喪失了永生。夢(mèng)蓮很弱,可是有一顆安正了的心。只要她的一點(diǎn)熱血沸騰起來(lái),她便會(huì)勝過(guò)了戰(zhàn)爭(zhēng)。她未必能刺死二狗,但是她的決定是和正義一樣偉大的。

正在這個(gè)時(shí)候,田麻子來(lái)找二狗。

“你來(lái)干什么?”二狗發(fā)了脾氣,因?yàn)樘锫樽哟驍嗔怂那髳?ài)的進(jìn)行。

田麻子的三角眼往下扣了兩扣?!坝幸o的事!請(qǐng)你老出來(lái)!”

“什么要緊的事?就在這兒說(shuō)吧!夢(mèng)蓮不是外人!”二狗指了她一下。

“夢(mèng)蓮”從二狗口中叫出來(lái),使夢(mèng)蓮的胃部向上翻了一下。可是,她壓住氣,勉強(qiáng)的擺出點(diǎn)笑容,向田麻子說(shuō):“對(duì)啦,就在這兒說(shuō)吧!”她要聽(tīng)聽(tīng)他們的話。

田麻子的暗黃色的臉上顯出為難的樣子,他不愿當(dāng)著夢(mèng)蓮的面談話。

“他媽的你說(shuō)呀!”二狗對(duì)田麻子沒(méi)有好氣的說(shuō)。他決定不離開(kāi)夢(mèng)蓮。“這,”他又指了她一下,“是我的太太!”

與其說(shuō)是因害羞,不如說(shuō)是因發(fā)怒,夢(mèng)蓮的臉一直紅到了耳根,她咽了一大口吐沫。咬上牙,她決定再忍耐。

田麻子的嘴唇顫動(dòng)了幾下,而后將三角眼閉了一小會(huì)兒:“那么,待會(huì)兒再說(shuō)吧!”他要往外走。

“回來(lái)!你又鬧什么鬼呢?說(shuō)!”

田麻子無(wú)可如何的立定。

“說(shuō)呀!你有什么毛病吧?”

麻子也咽了一大口吐沫。憑他當(dāng)年的工夫武藝,他看不起二狗。憑二狗的出賣(mài)他,他恨二狗??墒谴鬅煔Я怂纳眢w,也消滅了他的志氣。他得服從二狗,巴結(jié)二狗。

“什么事?”二狗急于聽(tīng)完話,把麻子趕走,好繼續(xù)向夢(mèng)蓮求愛(ài)。他心燒著一把欲火,而只有夢(mèng)蓮的屈服才能使他心中平靜;他決定教她屈服。到必要時(shí),他會(huì)掏出槍來(lái)。

“那什么,那什么,”田麻子的嘴唇像秋風(fēng)吹動(dòng)的樹(shù)葉,一勁兒顫動(dòng)。他老想作壞事,因?yàn)橹挥袨閻翰拍苜崄?lái)大煙。他又老不能忘去當(dāng)年的英勇漂亮,而當(dāng)年的光榮是以義氣為基礎(chǔ)的。英勇與衰頹,義氣與作惡,在他心中常常交戰(zhàn);他常常后悔??墒?,大煙使他的后悔失去改過(guò)的決心,他越后悔,越頹喪;結(jié)果,他常帶著悔意去作惡,后悔反給他自己一點(diǎn)安慰,他會(huì)繞著圈子原諒自己。

“到底是什么呀?”二狗催了他一板。

夢(mèng)蓮輕輕的坐下,揉了揉太陽(yáng)穴,她覺(jué)得頭痛。

“那個(gè)——”田麻子又遲疑了一下?!澳憧纯慈グ桑〈蟾磐跖e人教他們給‘請(qǐng)’了去啦!”

夢(mèng)蓮聽(tīng)得出那個(gè)“請(qǐng)”字是另有一個(gè)意思。在文城,被敵人綁去的與被請(qǐng)去的都會(huì)永遠(yuǎn)“失蹤”。她極快的立起來(lái),想問(wèn)個(gè)詳細(xì)??墒?,她說(shuō)不出話來(lái)。不錯(cuò),舉人公是她的父親,而且是極慈愛(ài)的父親;但是,由國(guó)家民族的立場(chǎng)來(lái)說(shuō),他是漢奸。她沒(méi)法不關(guān)切他,又沒(méi)法不怨恨他。她不能只顧父女之情,而把更大的事情忽略了。

“教誰(shuí)請(qǐng)去的?”二狗問(wèn)。

“東洋人!”

“什么時(shí)候?”

“剛才!來(lái)了四位憲兵!”

“為什么?”

田麻子的唇動(dòng)了好幾動(dòng),但是沒(méi)出一聲,他的三角眼往下扣著,不敢看夢(mèng)蓮。

“為什么?”夢(mèng)蓮湊近,問(wèn)了聲。

麻子的嘴唇顫動(dòng)得更厲害了。

“你去看看吧!”夢(mèng)蓮假意央告二狗,“他是我的父親!”

“對(duì)!他是我的老丈人!”二狗得意的笑了笑?!拔胰?,馬上去,馬上回來(lái);你等著我!”他用手摸了她的臉蛋一下。

二狗往外走,田麻子隨著。夢(mèng)蓮一把抓住麻子的腕子,“你等等!”

田麻子的綠臉上出了汗。

殺一山的是他,他知道一山是夢(mèng)蓮的未婚夫?,F(xiàn)在,他又陷害王舉人,夢(mèng)蓮的父親。他不怕殺人,但是他始終沒(méi)有完全殺死自己的天良。同時(shí),夢(mèng)蓮是這么瘦弱,純潔,正道,他覺(jué)得對(duì)不起她!

“來(lái)!告訴我怎回事!”夢(mèng)蓮扯住他的袖口。

“姑娘!你快走!一刻別再耽誤,快走!”

“走?”

“逃命!”田麻子的汗出得痛快了一點(diǎn)。“我無(wú)惡不作,我是壞蛋!可是,我愿意救你的命!快走!”

“到底怎回事呢?”

“不要再問(wèn),趕快出城!我對(duì)天鳴誓,我沒(méi)對(duì)你扯謊!”說(shuō)完,他奪開(kāi)胳臂,像條鉆出網(wǎng)眼的魚(yú)似的跑出去。

夢(mèng)蓮想鎮(zhèn)靜一會(huì)兒。但是,一山、二狗、石隊(duì)長(zhǎng)、父親、文城、敵人、戰(zhàn)爭(zhēng)……像同時(shí)燒起的火頭,她不曉得應(yīng)當(dāng)先去撲救哪一個(gè)。她想倒在床上去慢慢思索,但是二狗的壓迫,父親的被請(qǐng)去,與田麻子的警告,已經(jīng)使她感到危險(xiǎn);這已不是慢慢思索的時(shí)候了!她身上出了汗。東看看,西看看,她決定不了什么。可是她的腳自動(dòng)的往外走。走到門(mén)口,她又趕快走回來(lái),她用力扯開(kāi)抽屜,抓了一把戒指一類(lèi)的首飾,塞在口袋里。然后,她抓起件大衣,披在身上。披上了大衣,她更慌了。她仿佛已經(jīng)看到危險(xiǎn)。腿上的肉發(fā)著顫,她匆匆的走出去。

經(jīng)過(guò)外院,她往父親屋中打了一眼,沒(méi)有人。她想進(jìn)去看看,可是她的發(fā)顫的腿不敢停。她像被什么惡鬼驅(qū)趕著似的走出大門(mén)。她著急,恨不能一步跨出城門(mén)去。但是,她不敢跑,恐怕惹起注意。她不快不慢的走,每一步都踏在針尖上。她覺(jué)到不能忍受的寂寞孤獨(dú)。她已經(jīng)失去可以作她的終身伴侶的一山,現(xiàn)在她又失去了父親,失去了家。她舍不得家,但是她決定不再回去,而且不敢再多想;她知道再往下想,她的腿就會(huì)軟得不能再走一步。

她切盼遇見(jiàn)石隊(duì)長(zhǎng)。她的眼往四處瞧,希望能從行人中把他找到。找不到他。她的腳步慢下來(lái):上哪兒去呢?

她的腳步又加快了:她想起松叔叔。她出了東門(mén)。松叔叔的家好像比她自己的家更美麗,更安全;松叔叔的家是她能得到自由的起點(diǎn)。她加速了腳步,她看見(jiàn)了希望。她想起當(dāng)初為和一山定婚而逃往松叔叔的家里那一幕喜劇。那時(shí)候,她是多么幼稚,天真,可是也多么快樂(lè)自由。那時(shí)候,她的唯一的敵人是父親,而父親也不過(guò)是只要多管點(diǎn)閑事,并沒(méi)有,絲毫沒(méi)有,傷害她的意思。現(xiàn)在,她變了,變成了個(gè)沒(méi)有快樂(lè)與自由的人;她須用她的腦子、眼睛、手、腳,去對(duì)付真正的敵人——她自己的,也是全國(guó)人的,敵人。她感到孤獨(dú)、難受;可是也有點(diǎn)得意:人是要長(zhǎng)大的,不能老是小孩子。她低著頭看了看自己的腳,鞋上滿(mǎn)是黃土。她覺(jué)出來(lái),她已不是個(gè)孩子,而是個(gè)小婦人,一個(gè)沒(méi)有結(jié)過(guò)婚就守了寡的小婦人,一個(gè)失去一切而還得掙扎奮斗的,一個(gè)由無(wú)憂(yōu)無(wú)慮而變?yōu)榧移迫送龅男D人。什么是前途?誰(shuí)知道。她只知道她須向前走。她不能再退回去。生命、年歲、遭遇,都不能向后退。她得勇敢的前進(jìn);過(guò)去的不會(huì)再回來(lái);眷戀、怨恨,是最沒(méi)有價(jià)值的。她覺(jué)得孤獨(dú),可也覺(jué)出點(diǎn)獨(dú)立的精神;她感到前途的空虛,可也感到一種渺茫的充實(shí);生命的力量會(huì)把空虛填滿(mǎn),使它充實(shí)。

這時(shí)候,已經(jīng)是下午三點(diǎn)鐘?;椟S無(wú)力的太陽(yáng)像要偷懶早睡似的,已離西面大山的山頭不遠(yuǎn)。大地上薄薄的罩著一層比霧干燥輕淡的煙、給山、林、房屋,一點(diǎn)寒意與淡淡的灰色。寒鴉成群的緩緩的飛,彼此相憐相喚。夢(mèng)蓮不敢往遠(yuǎn)處看。大地上的寒、遠(yuǎn)、荒、靜,使她害怕。她的身上已出了汗,而腳上更加了勁,她幾乎是小跑著了。她只盼快快到了松叔叔的那片松林:松林的茅舍會(huì)給她安全與溫暖。

離松林不遠(yuǎn)了,她放緩了步兒,喘喘氣。微淡的陽(yáng)光使松樹(shù)的綠葉發(fā)黑,朝西的樹(shù)干上有點(diǎn)微黃。黑綠的松葉上是淺灰的天。她不愿再看那天上的使人心寒的顏色,她愿立刻鉆進(jìn)松林去,那黑綠的松葉好像是一團(tuán)團(tuán)的最有力的什么神秘的東西,會(huì)抵抗風(fēng)雪冰霜。從前,她總以為這一片松林是一首浪漫的詩(shī),是情人們幽會(huì)低語(yǔ)的地方?,F(xiàn)在,她覺(jué)得松林代表著力量,沒(méi)有半點(diǎn)浪漫氣息,而是老老實(shí)實(shí)的立在那里抵抗著風(fēng)寒。她自己應(yīng)當(dāng)堅(jiān)強(qiáng),像那些松樹(shù)似的。

她看見(jiàn)了松叔叔的草房。草房的頂子也是灰黃的,可是在她眼中卻好像有些和暖的熱氣與金光。她向著那光亮的地方飛跑,希望立刻看到松叔叔的和善面孔。

離茅屋有五百多步吧,地上有三尺長(zhǎng)的一塊紅的東西。天是灰的,山是灰的,太陽(yáng)是灰的,四處的煙霧是灰的;在這灰寒的世界里忽然看見(jiàn)一塊紅,夢(mèng)蓮的眼睛昏花了一下,她立住了。她想不起那應(yīng)當(dāng)是什么東西。眨了眨眼,她看明白,那是一個(gè)村婦的紅棉襖,那塊紅在動(dòng)。她想出來(lái):一定是鐵柱的媳婦在掘白薯或是蘿卜。

那一塊紅的左邊有個(gè)小小的田埂。田埂的那邊蹲著一個(gè)男人。夢(mèng)蓮只能看到他的頭與背的一部分,下面都被小土崗兒擋住。她猜:那是鐵柱子。

夢(mèng)蓮不想驚動(dòng)這小夫婦。她向右走,想擦著松林走到草房去。同時(shí),她還有點(diǎn)不大喜歡這小夫婦似的,所以想躲開(kāi)他們。平日,她因?yàn)閻?ài)松叔叔,所以對(duì)小夫婦也有好感。今天,她看小夫婦在田間工作,而她自己是逃亡,不由的有一點(diǎn)忌妒。

離草舍有幾十步了,她聽(tīng)到一聲尖銳的女人的喊叫,尖銳得像要把靜靜的天空劃破!她立住,未加思索的向鄭家媳婦那邊看。那塊紅的東西已被一個(gè)敵兵摟住。她的心要跳出來(lái)。她往前跑了兩步,想去救那個(gè)媳婦??墒?,她沒(méi)有武器,她的熱心只足教她去自投羅網(wǎng)。她又立定。這時(shí)候,那蹲在田崗后的人,像忽然從地里鉆出來(lái)似的,手中拿著條黑的東西,撲了過(guò)去。夢(mèng)蓮?fù)艘磺蓄U忌,不由的喊出來(lái):“打!”黑的東西落在敵兵的頭上,敵兵晃了幾晃,紅的衣服又全露出來(lái)。由田崗的后邊發(fā)出槍聲,小鄭直挺著身軀,臉朝下,倒下去。又是一聲尖銳的狂喊。紅棉襖在動(dòng)。又一聲槍聲,紅衣服也倒下去。

夢(mèng)蓮向草房狂奔,一邊跑一邊喊:松叔叔!松叔叔!沒(méi)有回應(yīng)。她跑進(jìn)了茅屋,沒(méi)有人。松叔叔!松叔叔!極快的,她把茅屋都穿了一過(guò)兒,沒(méi)有個(gè)人影。外面,雞在驚叫。

她又走回來(lái),走到房門(mén)口,她看見(jiàn)三個(gè)敵兵都托著槍沖著草房走來(lái)!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)