描寫(xiě)情思填詞嘲艷跡犧牲色相勸學(xué)走風(fēng)塵

卻說(shuō)伙計(jì)一陣狂喊，叫來(lái)許多人，大家擁進(jìn)任毅民屋子里去，只見(jiàn)他滿(mǎn)床打滾，大家一看情形，才知道他服了毒。于是一面請(qǐng)醫(yī)生，一面找他的朋友，分頭想法子來(lái)救。無(wú)如服毒過(guò)多，挽救不及，就這樣與世長(zhǎng)辭了。

當(dāng)日陳學(xué)平把這一件事從頭至尾對(duì)楊杏園一說(shuō)，楊杏園也是嘆息不已。說(shuō)道：“他和那位楊曼君，前后有多久的交情呢？”陳學(xué)平道：“自去年初秋就認(rèn)識(shí)了，冬天便散伙。由發(fā)生戀愛(ài)到任毅民自殺，共總也不過(guò)十個(gè)月?！睏钚訄@道：“于此看來(lái)，可見(jiàn)交際場(chǎng)中得來(lái)的婚姻，那總是靠不住的。”陳學(xué)平道：“自有這一回事而后，我就把女色當(dāng)作蛇蝎，玩笑場(chǎng)中，我再不去了?！睏钚訄@道：“年輕的人，哪里能說(shuō)這個(gè)話(huà)！我們這里的少居停，他就捧角。因?yàn)榛ㄥX(qián)還受了欺，也是發(fā)誓不親坤伶。這一些時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)又在幫一個(gè)朋友的忙，捧一個(gè)要下海的女票友。將來(lái)不鬧第二次笑話(huà)，我看是不會(huì)休手的。所以說(shuō)，年輕人不怕他失腳，只要一失腳就覺(jué)悟，就可以挽救。但是個(gè)個(gè)少年人都能挽救，這些聲色中人，又到哪里去弄人的錢(qián)呢？所以由我看來(lái)，覺(jué)悟的人很少?！标悓W(xué)平笑道：“你也把我算在很少之列嗎？”

楊杏園道：“我不敢這樣武斷，但是根據(jù)你以前的歷史，讓人不放心呢。”陳學(xué)平仰在沙發(fā)椅上，伸了一個(gè)懶腰。笑道：“這事不久自明。今天說(shuō)話(huà)太多，再談罷。”

陳學(xué)平說(shuō)完話(huà)，告辭出門(mén)，楊杏園送到大門(mén)口?；剞D(zhuǎn)來(lái)走到前進(jìn)屋子，只聽(tīng)見(jiàn)富家駿屋子里有吟詠之聲。便隔著門(mén)簾問(wèn)道：“老二很高興呀，念什么書(shū)？”富家駿笑道：“楊先生請(qǐng)進(jìn)來(lái)，我正有一件事要請(qǐng)教。”楊杏園一掀門(mén)簾子進(jìn)來(lái)，只見(jiàn)他那張書(shū)桌上堆了許多書(shū)，富家駿座位前，攤了一張朱絲欄的稿紙，寫(xiě)了一大半的字，旁邊另外還有一疊稿紙，卻是寫(xiě)得了的。前面一行題目，字體放大，看得清楚，乃是“李后主作品及其他”。楊杏園笑道：“又是哪個(gè)社里要你作文章？這樣費(fèi)勁?！?

富家駿道：“是我想了這樣一個(gè)題目，竟有好幾處要。倒是櫻桃社的期刊，編得好一點(diǎn)，我打算給他們?！睏钚訄@道：“你不是說(shuō)了，摒絕這些文字應(yīng)酬嗎？怎么還是老干這個(gè)？”富家駿笑道：“他們愣要找我做，我有什么法子？我要是不做，他們就要生氣，說(shuō)你搭架子，不是難為情嗎？”楊杏園道：“做稿子不做稿子，這是各人的本分，他為什么要生氣呢？”富家駿道：“若是和他們沒(méi)有什么關(guān)系，他們也不能說(shuō)這個(gè)話(huà)。無(wú)奈我也是他們社里一分子，我不做不成，因?yàn)樗麄冏龅母遄樱蚴巧⑽?，或是小說(shuō)，對(duì)于文藝上切實(shí)些的研究文字，常常鬧恐慌。所以我的稿子，他們倒是歡迎?！睏钚訄@道：“你既然還是各文社里的社友，為什么又說(shuō)要摒絕文字應(yīng)酬？”富家駿笑道：“因?yàn)樗麄円遄右锰珔柡α耍园l(fā)牢騷說(shuō)出這句話(huà)來(lái)。其實(shí)做做稿子，練習(xí)練習(xí)也是好的?！睏钚訄@一面聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，一面將那一疊稿紙拿起來(lái)看，開(kāi)頭就用方角括弧括著兩句，乃是“作個(gè)才人真絕代，可憐不幸作君王”。下面接著說(shuō)，這就是后人詠李后主的兩句詩(shī)，他的為人，也可知了。楊杏園笑道：“你不要賺我嘴直，這樣引入的話(huà)來(lái)作起句的，文字中自然有這一格。但是每每如此，就嫌貧。你這辦法，我說(shuō)過(guò)幾回，不很妥當(dāng)，怎么這里又用上了？”富家駿笑道：“的確的，是成了習(xí)慣了，但是這種起法，現(xiàn)在倒很通用。”楊杏園道：“惟其是通用，我們要躲避了?！备患因E笑道：“管他呢，能交卷就得了。我為了找些詞料，點(diǎn)綴這篇稿子，翻書(shū)翻得我頭昏眼花，這樣的稿子，還對(duì)他們不住嗎？”

楊杏園道：“那就是了。找我又是什么事呢？”富家駿笑道：“因?yàn)闂钕壬鷺O力反對(duì)我作新詩(shī)，我就不做了。這幾天我也學(xué)著填詞。偏是有一天翻詞譜，櫻桃社的人來(lái)看見(jiàn)了，就要我給他們兩首。我想著總可以作得出的，就指著詞譜上的《一半兒》，答應(yīng)給他們兩首。不料一填起來(lái)，左也不是，右也不是，簡(jiǎn)直不能交卷了?！睏钚訄@道：“象《一半兒》《一剪梅》這一類(lèi)的小令，看起來(lái)極容易填，可是非十二分渾成，填出來(lái)就礙眼。你初出手，怎么就答應(yīng)給人這個(gè)呢？”富家駿聽(tīng)說(shuō)，便深深的對(duì)著楊杏園作三個(gè)長(zhǎng)揖。楊杏園笑道：“此揖何為而至？”富家駿道：“就是為了這《一半兒》，我向來(lái)是不敢掠人之美，這一回出于無(wú)奈，務(wù)必請(qǐng)楊先生和我打一槍?！睏钚訄@道：“不成，我哪有這種閑工夫填詞？”富家駿又不住的拱手，說(shuō)道：“只要楊先生給我填兩首，以后無(wú)論什么事，我都唯命是聽(tīng)?！睏钚訄@道：“你為什么許下那樣重大的條件？還有什么作用嗎？”富家駿道：“并沒(méi)有作用，不過(guò)是面子關(guān)系?！?

楊杏園見(jiàn)他站在門(mén)簾下，只是賠著笑臉，那樣又是哀求，又是軟禁，便只得坐在他位子上提起筆凝神想了一想：“這事太難了，海闊天空，叫我下筆，我是怎樣落筆呢？”富家駿笑道：“楊先生這句話(huà)，正問(wèn)得好，已經(jīng)有個(gè)現(xiàn)成的題目在這里，我正躊躇著不敢說(shuō)，怕楊先生說(shuō)我得步進(jìn)步哩?！闭f(shuō)著，在抽屜里拿出兩張美術(shù)明信片，給楊杏園看看。司時(shí)，都是香閨夜讀圖。一張是個(gè)少女，坐在窗戶(hù)下。一張是個(gè)少婦，坐在屋子里電燈下。笑道：“這題目倒還不枯澀，讓我拿到屋子里去寫(xiě)罷?！备患因E兩手一撒開(kāi)，橫著門(mén)道：“不，就請(qǐng)?jiān)谶@里做。”楊杏園笑道：“你這種綁票的手段，不是請(qǐng)我打槍?zhuān)置魇强荚囄伊?。”富家駿連說(shuō)不敢不敢，又斟了一杯茶，放在桌上。笑道：“先請(qǐng)喝一杯茶，潤(rùn)潤(rùn)文思。”楊杏園笑了一笑，對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭。于是放下筆，慢慢的喝著茶，望著那茶煙在空中蕩漾，出了一會(huì)神。富家駿笑道：“我看楊先生這種神氣，就有妙作，可以大大的給我裝回面子了?！睏钚訄@道：“你先別恭維我。我寫(xiě)出來(lái)了，未必就合你的意呢?！庇谑窍劝涯莻€(gè)少婦夜讀的明信片，翻轉(zhuǎn)來(lái)寫(xiě)道：月斜樓上已三更，水漾秋光涼畫(huà)屏。莫是伊歸依未醒，倚銀燈，一半兒翻書(shū)一半兒等。

楊杏園寫(xiě)一句，富家駿念一句。寫(xiě)完了，富家駿笑道：“正合著那面的畫(huà)，一點(diǎn)兒不差，可是……”楊杏園道：“怎么樣？我知道你不滿(mǎn)意呢?！备患因E道：“阿彌陀佛，這還不滿(mǎn)意，我是可惜這是說(shuō)閨中少婦呢。”楊杏園點(diǎn)頭笑道：“你這話(huà)，我明白了。我再寫(xiě)那闋給你瞧罷?！庇谑怯衷谀巧倥棺x圖反面寫(xiě)道：繡殘放了踏青鞋，夜課紅樓三兩回，個(gè)里情思人費(fèi)猜，首慵抬，一半兒懷疑一個(gè)兒解。

富家駿拍著手道：“對(duì)對(duì)對(duì)！就要這樣才有趣?！睏钚訄@道：“詞實(shí)在不好，但是很切題。你要送給那位密斯看，大概是可以交卷了?！备患因E道：“那倒不是，這不過(guò)是給一個(gè)同學(xué)要的?！睏钚訄@道：“管你給誰(shuí)呢？我只要看你怎樣實(shí)行唯命是聽(tīng)這句話(huà)就得了?！眮G了筆，便笑著去了。

這天下午，富家駿下了課，就沒(méi)有回來(lái)。次日晚間吃飯的時(shí)候，他卻不住夸著昨晚看的電影片子好。楊杏園道：“看電影，為什么一人去，何不請(qǐng)請(qǐng)客？”富家駿一時(shí)不留神，失口說(shuō)道：“昨天就是請(qǐng)客。楊先生那兩闋詞，我也拿給我那位朋友看了，他不相信是我做的。我怕人家再考我，我就直說(shuō)不是我做的了?！睏钚訄@道：“哪有這樣不客氣的朋友，我不相信?！痹谧郎铣燥埖母患荫x富家驥都笑了。

楊杏園知道富家駿新近和一個(gè)女同學(xué)發(fā)生了戀愛(ài)，一天到晚，魂夢(mèng)顛倒，都是為了這件事奔走。他本來(lái)是愛(ài)漂亮的人，新近越發(fā)是愛(ài)漂亮。做新衣裳不但講究面子，而且要講究里子。頭發(fā)總是梳得漆黑溜光，一根不亂。同在桌上吃飯，楊杏園正和他對(duì)面，他穿的玫瑰紫的嗶嘰夾袍，外套素緞的坎肩。淺色上面，套著烏亮的素緞子，配上白臉黑頭發(fā)，自然是凈素之中，帶了一種華麗。這坎肩的袋子里，露出一撮杏黃綢，正是現(xiàn)在時(shí)興的小手絹，塞在那里呢。楊杏園笑道：“老二，你上課也是穿得這樣俏俏皮皮嗎？”富家驥道：“上什么課？哪天下午，也不上學(xué)校里呢。

他穿著這衣服，不在公園里來(lái)，就是看電影來(lái)。”富家駿道：“別信他。這幾天下午，都沒(méi)有課，我去作什么？”楊杏園笑道：“男女互愛(ài)，這是青年絕對(duì)少不了的事，瞞什么，只要正當(dāng)就是了。我最不懂的是，對(duì)朋友不肯說(shuō)，在報(bào)上公開(kāi)做起文字來(lái)，倒只怕沒(méi)有這樣的好材料。有了，固然盡量的說(shuō)，沒(méi)有還要撒謊裝面子?！?

富家駿笑道：“我可沒(méi)有在報(bào)上發(fā)表過(guò)這樣的文字。楊先生不是暗指著我說(shuō)吧？”

楊杏園道：“我絕不歡喜這樣?jì)D人氣，作那指桑罵槐的事?！备患荫x笑道：“楊先生這句話(huà)有語(yǔ)病。婦人就是指桑罵槐的嗎？”楊杏園笑道：“果然我這話(huà)有些侮辱女性哩?！贝蠹艺f(shuō)著話(huà)，不覺(jué)吃完了飯，楊杏園斜在一張軟椅上坐了，富家駿屋子的門(mén)簾卷著，正看見(jiàn)他洗臉。見(jiàn)他將香胰擦過(guò)臉之后，在書(shū)櫥一層抽屜里，拿出好幾樣瓶子盒子。先是拿了一塊石攀，灑上一些花露水，在臉上一抹。抹了之后，在一個(gè)很精致的玻璃罐子里，用指頭挖了一點(diǎn)藥膏，囗在手心，對(duì)著壁上的大鏡子，將臉極力摸擦一頓。楊杏園一想，是了，這是美國(guó)來(lái)的擦面膏，要好幾塊錢(qián)一小瓶呢。看他擦過(guò)之后，把濕手巾將臉揩了，再抹上潤(rùn)容膏，對(duì)鏡子先看了一看，再將放在桌上的玳瑁邊大框眼鏡戴上，又對(duì)鏡子一照。楊杏園不覺(jué)失聲笑道：“談戀愛(ài)者，不亦難乎？然而，這該在頭上抹上幾士林，罩上壓發(fā)網(wǎng)子了?！备患因E一回頭，見(jiàn)楊杏園還坐在外面，不覺(jué)紅了臉，笑道：“我有一個(gè)毛病，臉上喜歡長(zhǎng)酒刺。雖然不痛不癢，臉上左一粒紅點(diǎn)，右一粒紅點(diǎn)，不知道的倒是疑是什么臟病。這一年多，我是不斷的在臉上擦藥，好了許多。我為預(yù)防再發(fā)起見(jiàn)，所以還擦藥?！睏钚訄@笑道：“這酒刺另有雅號(hào)的，叫太太疹，研究性學(xué)的少年，倒是有八九這樣?！?

富家駿笑道：“疹子這個(gè)名詞，出在北方，南方人就沒(méi)有這句話(huà)。至于太太疹，尤其是沒(méi)有來(lái)歷了?！睏钚訄@道：“這正是一個(gè)北京朋友告訴我的話(huà)，怎么沒(méi)有？他還解釋得明白，據(jù)說(shuō)，娶了太太，這疹子就會(huì)好的。似乎這類(lèi)毛病，為太太而起，所以叫太太疹。太太來(lái)了，疹子就會(huì)好。又好象這種毛病專(zhuān)候著太太診似的。太太疹太太診，一語(yǔ)雙關(guān)，這實(shí)在是個(gè)好名詞了。老二臉上，倒不多，偶然有一兩顆罷了。這是還沒(méi)有到那種程度，并不是擦的香粉香膏有什么力量。據(jù)我說(shuō)，下藥要對(duì)癥。倒不必每次洗完了臉，下這一層苦工?！备患因E笑道：“楊先生做這種旁敲側(cè)擊的文字，真是拿手，從今以后，我不擦這些東西就是了。”楊杏園笑道：“我是笑話(huà)，你不要留了心。今天晚上，你還要出去拜客嗎？”正說(shuō)到這里，聽(tīng)差進(jìn)來(lái)說(shuō)道：“外面有女客來(lái)了，要會(huì)楊先生?！睏钚訄@心想，這倒好，我在笑人，馬上就漏了。問(wèn)道：“這時(shí)候，哪有女客來(lái)會(huì)我？誰(shuí)呢？你見(jiàn)過(guò)這人嗎？”聽(tīng)差道：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”楊杏園道：“多大年紀(jì)？”聽(tīng)差道：“一個(gè)十八九歲的樣子，又一個(gè)，倒有二十好幾?！睏钚訄@道：“怎么？還是兩個(gè)嗎？她怎樣說(shuō)要會(huì)我呢？既然是你不認(rèn)識(shí)的人，為什么不和她要張片子？”聽(tīng)差道：“她一進(jìn)門(mén)，我就問(wèn)她找誰(shuí)？她說(shuō)找你們老爺。我說(shuō)是找楊先生吧？她說(shuō)是的。我和她要片子，她說(shuō)不必，楊先生一見(jiàn)面就知道的?！边@話(huà)越問(wèn)越不明白，楊杏園叫聽(tīng)差請(qǐng)那客到客廳里去。自己隨便洗了一把臉，便出來(lái)相見(jiàn)。

剛進(jìn)客廳門(mén)，兩個(gè)女子，早是迎面深深的一鞠躬。在電燈之下，仔細(xì)一看，果然年歲和聽(tīng)差所報(bào)告的差不多。二人都是穿著灰布褂，黑綢裙，而且各登著一雙半截漏空的皮鞋。那年紀(jì)大的梳了頭，小的卻剪了發(fā)，不用說(shuō)，這是正式的女學(xué)生裝束。但是這兩個(gè)人，面生得很，并沒(méi)有在什么地方會(huì)過(guò)。楊杏園心想，或者是為新聞的事而來(lái)的，但是何以知道我住在這里呢？便道：“二位女士請(qǐng)坐，可是我善忘，在哪里會(huì)過(guò)，竟想不起來(lái)了。”她兩個(gè)人聽(tīng)說(shuō)，就各遞一張名片，恭恭敬敬，送到楊杏園手上。他看時(shí)，大的叫趙曰嫻，小的叫盧習(xí)靜。大家坐下，趙曰嫻先問(wèn)道：“閣下就是楊先生嗎？”楊杏園道：“是的?！北R習(xí)靜未說(shuō)話(huà)，先在臉皮上泛出一些淺紅，然后問(wèn)道：“楊先生貴處是……”楊杏園道：“是安徽?！北R習(xí)靜抿嘴一笑道：“這樣說(shuō)，我們倒是同鄉(xiāng)了?！睏钚訄@道：“密斯盧也是安徽嗎？可是口音完全是北京人了?！北R習(xí)靜道：“來(lái)京多年了，現(xiàn)在簡(jiǎn)直說(shuō)不來(lái)家鄉(xiāng)話(huà)了?！壁w曰嫻道：“楊先生臺(tái)甫是……”楊杏園又告訴她了?？墒沁@一來(lái)，心里好生奇怪，她們連我的名字和籍貫全不知道，怎樣就來(lái)拜訪(fǎng)我？正這樣想著，趙曰嫻又道：“衙門(mén)里的公事忙得很??？”楊杏園想更不對(duì)了，她并不知道我是記者，當(dāng)然不是為新聞來(lái)的了，問(wèn)我干什么呢？當(dāng)時(shí)沉思了一下，便笑道：“我是一個(gè)賣(mài)文的人，沒(méi)有衙門(mén)?！壁w曰嫻道：“啊，是的。楊先生也是我們教育界中人?！睏钚訄@道：“也不是?！毙睦锟删拖胫?，我何必和她說(shuō)上這些廢話(huà)哩？便道：“二位女士到敝寓來(lái)，不知有何見(jiàn)教？”趙曰嫻起了一起身，笑道：“鄙人現(xiàn)在朝陽(yáng)門(mén)外，辦了幾處平民學(xué)校。開(kāi)辦不過(guò)三個(gè)月，學(xué)生倒來(lái)的不少。就是一層，經(jīng)費(fèi)非常困難。鄙人作事，向來(lái)是不愿半途而廢的，而且這種平民教育，和國(guó)家前途，關(guān)系很大。我們應(yīng)當(dāng)勇往直前，破除障礙去做。決不能因?yàn)榻?jīng)費(fèi)上一點(diǎn)困難，就停止了。因此和這位密斯盧相約合作，到處奔走，想在社會(huì)上找些熱心教育的人，出來(lái)幫一點(diǎn)忙?！睏钚訄@聽(tīng)了這話(huà)，正要答言。盧習(xí)靜含著笑容也就說(shuō)道：“楊先生也是教育界的人，對(duì)于這事，一定樂(lè)于贊成的?！闭f(shuō)時(shí)，趙曰嫻已把放在身邊的那一個(gè)皮包拿了起來(lái)，打開(kāi)皮包，取了一本章程，一本捐簿，一齊交給楊杏園看?？诶锟删驼f(shuō)道：“總求楊先生特別幫助?！睏钚訄@萬(wàn)不料這兩位不速之客，卻是募捐的。心里算計(jì)怎樣答復(fù)，手里就不住的翻那捐簿。只見(jiàn)捐簿第一頁(yè)第一行，大書(shū)特書(shū)韓總理捐大洋一百元。

第二名劉總長(zhǎng)，捐洋五十元。心想這就不對(duì)了，哪有寫(xiě)捐的人在捐簿上自落官銜的？

再向后翻，就是什么張宅捐五元，李宅捐三元。最后幾頁(yè)才有書(shū)明捐一元捐幾角的。

楊杏園翻了一翻捐簿，接上又翻章程。見(jiàn)上面三個(gè)學(xué)校的地址，都在朝陽(yáng)門(mén)外。有一處還在鄉(xiāng)下。趙曰嫻站在身邊，見(jiàn)他注意校址，便道：“同人的意思，以為城里各校的學(xué)生，都辦有平民學(xué)校，平民求學(xué)的機(jī)會(huì)，不能算少?？墒蔷懦且酝猓蜎](méi)有這種學(xué)校了。所以我們決定以后辦學(xué)，都設(shè)在城外。將來(lái)南西北三城，也要設(shè)法子舉辦的。楊先生若肯去參觀，是十分歡迎的?！睏钚訄@道：“有機(jī)會(huì)再說(shuō)罷。”

盧習(xí)靜笑道：“這事還請(qǐng)楊先生多幫一點(diǎn)忙。”楊杏園心里正在計(jì)算，應(yīng)該捐多少。

聽(tīng)差卻進(jìn)來(lái)說(shuō)道：“楊先生，我們?nèi)隣斦?qǐng)?！睏钚訄@對(duì)二位女士道：“請(qǐng)坐一會(huì)兒。”

趙曰嫻笑道：“請(qǐng)便請(qǐng)便?！睏钚訄@走到北屋子里，富家驥跳腳道：“楊先生，你還和她說(shuō)那些廢話(huà)作什么，給她轟了出去就得了。這兩個(gè)東西，我在北海和車(chē)站上，碰過(guò)不知有多少回，她哪里是辦平民學(xué)校？她是寫(xiě)捐修五臟廟啦?！睏钚訄@道：“別嚷別嚷！讓人聽(tīng)見(jiàn)，什么意思？”富家驥道：“這種人，要給她講面子，我們就夠吃虧的了。我去說(shuō)她幾句?！闭f(shuō)畢，抽身就要向外走。富家駿走上前，兩手一伸，將他攔住，笑道：“不要魯莽。人家楊先生請(qǐng)進(jìn)來(lái)的，又不是闖進(jìn)來(lái)的。這時(shí)候把人家轟走……”楊杏園道：“我倒沒(méi)有什么。她就只知道我姓楊，從來(lái)不曾會(huì)過(guò)面。”聽(tīng)差道：“我想起來(lái)了。她也并不知道楊先生姓楊。她進(jìn)門(mén)的時(shí)候，我問(wèn)她找楊先生嗎？她就這樣借風(fēng)轉(zhuǎn)舵的。”楊杏園笑道：“大概是這樣的，誰(shuí)教我們讓了進(jìn)來(lái)呢？說(shuō)不得了，捐幾個(gè)錢(qián)，讓她走罷?！备患殷K道：“做好事，要舍錢(qián)給窮人。象她們這樣的文明叫化子，穿是穿得挺時(shí)髦的，吃是吃得好的?！备患因E道：“別胡說(shuō)了。穿得好這讓你看見(jiàn)了。吃得好，你是怎樣的知道？”富家駿道：“你是個(gè)多情人，見(jiàn)了女性總不肯讓她受委屈，對(duì)不對(duì)？”楊杏園道：“你兄弟兩人也別抬杠。我有一句很公平的話(huà)，照理說(shuō)，這種人等于做騙子，我們不必理他，無(wú)奈她是個(gè)女子，總算是個(gè)弱者。而且她見(jiàn)了我，是左一鞠躬，右一鞠躬，就算她是個(gè)無(wú)知識(shí)的女叫化子，我們既然把她叫進(jìn)來(lái)，也該給她一碗剩飯。況且聽(tīng)她的口音，說(shuō)話(huà)很有條理，很象是讀過(guò)書(shū)的人。兔死狐悲。物傷其類(lèi)，一個(gè)讀書(shū)人，落到犧牲色相，沿門(mén)托囗，這也就很可憐。我們?nèi)舨皇仲M(fèi)力，何不就捐她幾個(gè)錢(qián)，讓她歡歡喜喜的走？若一定把她轟出去，我們不見(jiàn)是有什么能耐，而且讓了人家進(jìn)來(lái)，轟人家走，倒好象有意捉窮人開(kāi)心似的，那又何若呢？”他從從容容的說(shuō)了一遍，富家驥才不氣了。楊杏園道：“她們和我太客氣了，我倒不好意思給少了她?？墒墙o多了，我又不大愿意。不如讓聽(tīng)……”一個(gè)差字還沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，富家駿道：“讓我出去打發(fā)她們走罷。”

富家駿說(shuō)著，就走到客廳里去，富家驥老是不憤，也跟了去。那趙曰嫻盧習(xí)靜見(jiàn)他二人進(jìn)來(lái)，同時(shí)站起，含著笑容，兩手交叉胸前彎著腰，先后各行了一個(gè)深深的鞠躬禮。富家驥原來(lái)一肚皮不然，一進(jìn)門(mén)來(lái)，見(jiàn)是兩位斯斯文文的女學(xué)生，先有兩分不好意思發(fā)作。再見(jiàn)人家深深的兩鞠躬，越發(fā)不便說(shuō)什么。富家駿見(jiàn)了那種情形，比他兄弟又要不忍一層，便向趙曰嫻說(shuō)道：“我們這里，也是寄宿舍的性質(zhì)，并不是什么大宅門(mén)。不過(guò)二位既然來(lái)了，我們多少得捐一點(diǎn)?！壁w曰嫻聽(tīng)說(shuō)，又是一鞠躬，笑道：“總求先生多多補(bǔ)助一點(diǎn)。這不比別的什么慈善事業(yè)，這是提倡教育，是垂諸永久的。”富家駿本來(lái)想捐幾毛錢(qián)，見(jiàn)趙曰嫻笑嘻嘻地站在面前，一陣陣的粉香，只管向鼻子里鉆，甜醉之余，真不忍隨便唐突美人。便故意回轉(zhuǎn)頭來(lái)，好象對(duì)富家驥作商量的樣子說(shuō)道：“我們就捐一塊錢(qián)罷。”富家驥還沒(méi)有什么表示，那盧習(xí)靜卻也走上前來(lái)，先笑著對(duì)富家驥看了一眼，回頭又笑著對(duì)富家駿道：“還求二位先生多多幫忙?！备患殷K笑道：“我們也是學(xué)生，并不是在外混差事的。這樣捐法，已是盡力而為了。”盧習(xí)靜聽(tīng)說(shuō)，嫣然一笑，望著富家駿道：“正因?yàn)槭菍W(xué)界中人，我們才敢來(lái)要求。若是官僚政客，我們倒不敢去寫(xiě)捐了。先生現(xiàn)在在哪個(gè)學(xué)校？”富家駿見(jiàn)她說(shuō)話(huà)很有道理，更是歡喜。便答道：“在崇文大學(xué)?！北R習(xí)靜道：“有個(gè)密斯李，先生認(rèn)識(shí)嗎？”富家駿道：“我們同學(xué)有好幾位密斯李，但不知問(wèn)的是哪一個(gè)？”盧習(xí)靜道：“先生認(rèn)得的是哪一位呢？”富家駿道：“是密斯李婉風(fēng)?！北R習(xí)靜道：“對(duì)了。我和她很熟。未請(qǐng)教貴姓是？”富家駿便告訴姓富。她道：“密斯脫富，請(qǐng)你問(wèn)一問(wèn)密斯李，她就知道我了?！备患因E見(jiàn)她說(shuō)是同學(xué)的朋友，又加了一層親密，只得再添一塊錢(qián)，共捐了二元。心里還怕人家不樂(lè)意，不料她竟笑嘻嘻接著，鞠躬去了。楊杏園迎了出來(lái)，笑道：“老二你究竟不行。怎樣會(huì)捐許多錢(qián)呢？”富家駿道：“她是我同學(xué)的朋友，我怎好意思少給她錢(qián)呢？”

楊杏園道：“你糟了，怎把她的話(huà)信以為實(shí)呢？你們說(shuō)話(huà)，我都聽(tīng)見(jiàn)了。你想，姓張姓李的人最多，她隨便說(shuō)一個(gè)姓李的女學(xué)生，料你學(xué)堂里必有。就是沒(méi)有，也不過(guò)說(shuō)記錯(cuò)了，要什么緊？所以她說(shuō)出個(gè)密斯李，就是表示還有正式學(xué)生的朋友，洗清她的身子。偏偏你又說(shuō)有好幾個(gè)密斯李。她只得反問(wèn)你一句，你和哪個(gè)認(rèn)識(shí)，你要說(shuō)和李婉風(fēng)認(rèn)識(shí)，她自然也和李婉風(fēng)認(rèn)識(shí)的。你若說(shuō)和李婉雨認(rèn)識(shí)，她也曾和李婉雨認(rèn)識(shí)的?！备患因E仔細(xì)一想，對(duì)了。笑道：“有限的事，隨她去罷。”楊杏園笑道：“這倒值的做首小詩(shī)吟詠一番，題目也得了，就是‘寫(xiě)捐的兩個(gè)女生’?！?

富家驥也不覺(jué)笑了。

這一天晚上，楊杏園見(jiàn)富家駿對(duì)于女性，到處用情，不免又增了許多感觸。因?yàn)樵律芎?，便在院子里踏月。那些新?shù)長(zhǎng)出來(lái)的嫩葉，在這夜色沉沉之間，卻吐出一股清芬之氣。在月光下一緩步，倒令人精神為之一爽，便有些詩(shī)興。楊杏園念著詩(shī)，就由詩(shī)想到去秋送李冬青的那一首，有“一輪將滿(mǎn)月，后夜隔河看”十個(gè)字，那天晚上的月亮，和今天天上的月，正差不多，忽然一別，就不覺(jué)半年了。這半年中，彼此不斷的來(lái)往信，這二十天，信忽斷了，這是什么緣故呢？想到了這里，便無(wú)意踏月，走回房去，用鑰匙把書(shū)櫥底下那個(gè)抽屜打開(kāi)，取出一大包信來(lái)，在燈下展玩。這些信雖都是李冬青寄來(lái)的，可有三分之一，是由史科蓮轉(zhuǎn)交的。信外，往往又附帶著什么書(shū)本畫(huà)片土儀之類(lèi)，寄到了史科蓮那里，她還得親自送來(lái)。楊杏園以為這樣的小事，常要人家老遠(yuǎn)的跑來(lái)，心里很過(guò)意不去，也曾對(duì)她說(shuō)，以后寄來(lái)了信，請(qǐng)你打一個(gè)電話(huà)來(lái)，我來(lái)自取。一面又寫(xiě)信給李冬青，請(qǐng)她寄信，直接寄來(lái)，不要由史女士那里轉(zhuǎn)，可是兩方面都沒(méi)有照辦。楊杏園也只好聽(tīng)之。這時(shí)翻出李冬青的信看了一番，新近她沒(méi)有來(lái)信，越發(fā)是惦念。心想，我給她的信，都是很平常的話(huà)，決不會(huì)得罪她，她這久不來(lái)信，一定是病了。但是也許信壓在史科蓮那里沒(méi)有送來(lái)，我何妨寫(xiě)一封信去探問(wèn)呢？于是將信件收起，就拿了一張八行，很簡(jiǎn)單的寫(xiě)了一封信給史科蓮。那信是：科蓮女士文鑒：圖畫(huà)展覽會(huì)場(chǎng)一別，不覺(jué)已半越月。晤時(shí)，謂將試讀唐詩(shī)三百首。夏日初長(zhǎng)，綠窗多暇，當(dāng)爛熟矣。得冬青書(shū)否？仆有二十日未見(jiàn)片紙也。得便一復(fù)為盼。

杏團(tuán)拜手信寫(xiě)好了，用信封套著，交給聽(tīng)差，次日一早發(fā)了出去。到了晚上，回信就來(lái)了。信上說(shuō)：杏園先生雅鑒：尊示已悉，冬青姊于兩星期以前，曾來(lái)一函，附有數(shù)語(yǔ)令蓮轉(zhuǎn)告。因蓮功課忙碌，未能造訪(fǎng)。下星期日上午，請(qǐng)?jiān)谫F寓稍候，當(dāng)趨前晤面也。特此奉覆。

科蓮謹(jǐn)白這天是星期五，過(guò)兩天便是禮拜日了。楊杏園因?yàn)槿思矣屑s在先，便在家恭候。

平常十二點(diǎn)吃午飯的。今天到了十二點(diǎn)鐘，還不見(jiàn)客來(lái)。就叫聽(tīng)差通知富氏兄弟，可以先用飯，不必等了。一直等到十二點(diǎn)半，史科蓮才來(lái)。因?yàn)檫@里的聽(tīng)差，已經(jīng)認(rèn)得她，由她一直進(jìn)去。她一進(jìn)那后院子門(mén)，楊杏園早隔著玻璃窗看見(jiàn)了。見(jiàn)她穿一件杏黃色檳榔格子布的長(zhǎng)衫，梳著一條松根辮子，聽(tīng)著步履聲得得，知道她穿了一雙皮鞋。連忙迎了出來(lái)，見(jiàn)她滿(mǎn)臉生春，比平常卻不同了。史科蓮先笑道：“真對(duì)不住，要您久候了。走到街上，遇著兩位同學(xué)，一定拉到她府上閑坐。她們還要留我吃飯，我因?yàn)榕履虻锰?，好容易才告辭出來(lái)了。”楊杏園道：“那就在這里便飯罷?！笔房粕彽溃骸斑€有別的地方要去?！睏钚訄@道：“我也沒(méi)有吃飯，又不費(fèi)什么事，就是平常隨便的菜，又何必固辭呢?！笔房粕彽溃骸暗共皇且蜣o。我看見(jiàn)前面桌上的碗，還沒(méi)有收去，猜您已吃過(guò)了。吃過(guò)了，再預(yù)備，可就費(fèi)事?！?

楊杏園道：“那是富氏弟兄吃飯的碗，我卻沒(méi)有吃飯呢?！笔房粕彽溃骸皸钕壬鸀槭裁床怀燥?？”楊杏園道：“我因?yàn)槊芩故芳s了上午來(lái)，上午來(lái)，自然是沒(méi)有吃飯的了。既然沒(méi)有吃飯，我這里就該預(yù)備。但是請(qǐng)客不能讓客獨(dú)吃，所以我就留著肚子好來(lái)奉陪?！笔房粕徯Φ溃骸斑@樣說(shuō)，我就不敢當(dāng)。以后要來(lái)，我只好下午來(lái)。”

楊杏園道：“下午來(lái)，就不能請(qǐng)吃晚飯嗎？”史科蓮一想，這話(huà)很對(duì)，不覺(jué)一笑。

當(dāng)時(shí)楊杏園就叫聽(tīng)差把飯開(kāi)到屋子里來(lái)，菜飯全放在寫(xiě)字臺(tái)上。楊杏園讓史科蓮坐在自己寫(xiě)字的椅子上，自己卻對(duì)面坐了。史科蓮一看那菜，一碟叉燒肉，一碟熗蚶子，一碟油蒸馬頭魚(yú)，一碟糖醋排骨。另外一碗素?zé)Q豆，一碗黃瓜雞片湯。

不由笑道：“菜支配得好。這竟是預(yù)備好了請(qǐng)客的，怎樣說(shuō)是便飯呢？”楊杏園道：“我呢，自然沒(méi)有這種資格，可以吃這樣時(shí)新而又講究的菜?？墒俏业闹魅宋?，他們是資產(chǎn)階級(jí)……”史科蓮連忙笑著說(shuō)道：“您錯(cuò)了，您錯(cuò)了，我不是那個(gè)意思。

因?yàn)檫@菜里面，有好幾樣是廣東口味，平常的人，是不大吃的，尤其是這馬頭魚(yú)，簡(jiǎn)直不曾看見(jiàn)外省人常吃。所以我料定了楊先生特設(shè)的?！睏钚訄@道：“既然指出破綻來(lái)了，我也只好承認(rèn)?？墒沁@樣的請(qǐng)客，未免太簡(jiǎn)單，我只好說(shuō)是便飯。一指明，我倒不好意思了。”史科蓮道：“就是這樣辦，已經(jīng)十分客氣了。再要嫌簡(jiǎn)單，二次我就不敢叨擾。而且吃東西，只要口味好，不在乎多少。從前我寄居在敝親家里，對(duì)于他們每餐一滿(mǎn)桌菜，我很反對(duì)。因?yàn)槌詵|西和逛名勝一樣，逛名勝要留一兩處不到，留著想想，若全逛了，結(jié)果，容易得著‘不過(guò)如此’四個(gè)字的批評(píng)。吃東西不盡興，后來(lái)容易想到哪樣?xùn)|西好吃，老是惦記著。若是太吃飽，就會(huì)膩的，一點(diǎn)余味沒(méi)有了?！睏钚訄@笑道：“密斯史這一番妙論，擴(kuò)而充之……”史科蓮笑道：“我不敢掠人之美，這是冬青姊說(shuō)的話(huà)?！睏钚訄@道：“是，她的主張總是如此，以為無(wú)論什么都不可太滿(mǎn)足了。許久沒(méi)有來(lái)信，難道也是這個(gè)緣故嗎？”史科蓮道：“這卻不是。她給我的信，也只一張八行。說(shuō)是她的舅父方老先生，要到北京來(lái)，有話(huà)都請(qǐng)方先生面告。她只在信上注了一筆，問(wèn)候您，沒(méi)說(shuō)別的話(huà)?！睏钚訄@道：“那位方老先生要來(lái)，那倒好了。有許多信上寫(xiě)不盡的話(huà)，都可面談呢?！?

二人說(shuō)著話(huà)，就吃完了飯。坐下來(lái)，又閑談了幾句。楊杏園因看見(jiàn)她的新衣服新皮鞋，想起一件事，便道：“我從前曾對(duì)冬青說(shuō)過(guò)，人生在世，原不能浪費(fèi)，但是太刻苦了，也覺(jué)得人生無(wú)味。密斯史你以為我這話(huà)怎樣？”史科蓮道：“我倒是不怕刻苦。不必刻苦，自然更好。就象前些日子，我那表姐忽然光臨了，送了我的皮鞋絲襪，又送我許多衣料。我不收，得罪了人，收了不用，又未免矯情。”楊杏園見(jiàn)她說(shuō)話(huà)，針?shù)h相對(duì)，倒又笑了。史科蓮因無(wú)甚話(huà)可說(shuō)，便道：“密斯李給我的信上，就是剛才那兩句話(huà)。其實(shí)我不來(lái)轉(zhuǎn)告，也沒(méi)有什么關(guān)系，只要打一個(gè)電話(huà)就得了。

可是她總再三囑咐，叫我面達(dá)，我只得依她。楊先生這樣客氣招待，我倒不好意思來(lái)了?！睏钚訄@道：“我覺(jué)得這很隨便了。密斯史既然這樣說(shuō)，以后我再加一層隨便就是了。”史科蓮笑道：“那末，過(guò)幾天，我還要來(lái)一次，看看方老先生來(lái)了沒(méi)有？因?yàn)槊芩估钚派险f(shuō)，他到了京，先上您這兒來(lái)。因?yàn)槲业膶W(xué)校太遠(yuǎn)，怕他沒(méi)有工夫去，讓我出城來(lái)找他?！睏钚訄@道：“他來(lái)了，我就會(huì)打電話(huà)到貴校，決不誤事。”史科蓮站起來(lái)，牽了一牽衣襟，意思就要走。楊杏園道：“時(shí)間還早，何妨多坐一會(huì)兒?！笔房粕彽溃骸拔疫€要去找兩個(gè)同學(xué)，過(guò)一天會(huì)罷?！碧忠恢副谏系溺姷溃骸拔液退齻兗s好了時(shí)間，現(xiàn)在過(guò)了二十分鐘了?！罢f(shuō)畢，匆匆的就走了。