五一 戀愛(ài)的悲劇
“戀愛(ài)的悲劇”這故事是有所本的,但那也只是故事的中心,前后那些文章都是著者自己的穿插。魯迅常傳述夏穗卿的話道:中國(guó)在唐以前女人是奴隸,唐以后則男子全成為奴隸,女人乃是物品了。這話在歷史上或者未必全正確,但譬喻卻是很好,奴隸究竟還算是人,物品則更下一等,西洋中古時(shí)代基督教主教會(huì)議說(shuō)女人沒(méi)有靈魂,正是同樣情形。在封建道德下,女人本來(lái)受著兩重的壓迫,在唐以后道學(xué)與佛教同時(shí)發(fā)達(dá),空氣更是嚴(yán)重,于事實(shí)的壓迫上更加了理論的輕蔑,這形勢(shì)差不多維持了有一千年。著者借了上章阿Q欺侮小尼姑的故事做過(guò)渡,引出他對(duì)于女人的感想,就在這里把士大夫的女性觀暴露了一番。他們的意見(jiàn)在表面上是兩個(gè),好的時(shí)候是泥美人似的玩物,說(shuō)得不好是破家亡國(guó)的狐貍精,大抵前者多用于詩(shī)詞,在做史論時(shí)則都是后者的一套論調(diào)了。文人讀得書(shū)多,可以從妲己褒姒講起,以至西施武后楊貴妃,一直到陳圓圓,說(shuō)上一大篇,雖然阿Q可能只記得害了董太師的貂蟬而已。魯迅對(duì)于這種議論素所憎惡,就在阿Q的身上寫了出來(lái),一面是輕蔑,一面又是追求,這里與士大夫正是一致,所以本文中稱許阿Q也是“正人”。又如敘述他的“學(xué)說(shuō)”道:“一個(gè)女人在外面走,一定想引誘野男人;一男一女在那里講話,一定要有勾當(dāng)了。為懲治他們起見(jiàn),所以他往往怒目而視,或者大聲說(shuō)幾句‘誅心’話,或者在冷僻處,便從后面擲一塊小石頭。”這表面是說(shuō)阿Q,可是千百士大夫的面目也在里面了。當(dāng)這《正傳》陸續(xù)發(fā)表的時(shí)候,魯迅親見(jiàn)同部的許多老爺們都在猜疑這里那里,所說(shuō)的會(huì)不會(huì)就是自己,由此可見(jiàn)不但那些士人頗有自知之明,著者諷刺的筆鋒正確的射中了標(biāo)的,也是很明了的了。