麗君剛才打發(fā)運搬夫把行李運走了后，就發(fā)見還有一個網(wǎng)籃留在亭子間的一隅，給運搬夫漏搬了。她看見了后，半是無意識地輕輕地頓了頓足。

——糟了！怎么處置呢？

她想網(wǎng)籃里的東西本來不是怎樣重要的。兩個錫制的茶葉罐，一副今年由漢口出來，過九江時才購置的茶具，——一個磁盤，一把磁壺，十個茶杯?！€有幾套半新不舊的衣服，只能留作家常服穿的，想全數(shù)送給娘姨，又覺得有些可惜，所以索性用幾張舊報紙包好裝進網(wǎng)籃里，打算帶著走。此外有兩雙皮鞋，——一雙是高跟的，一雙拖鞋，和一個打汽爐。此外再沒有什么了。

她想，因為這個網(wǎng)籃，特別叫汽車裝著走，有些不合算，但是像這樣一個重贅的東西，怎么好提著搭電車呢，當然只有叫黃包車之一法了。于是她從窗口伸出頭來，望了望街路，但不見有一輛黃包車。站在亭子間中，她又歪了一歪首，只一瞬間，她帶著幾分夸張的神氣，表示她很有決斷而且活潑，提起雙腳，當當?shù)匾恢迸芟聫N房門首來：

“娘姨！快到馬路口上，……”

她又歪了一歪頭。

“做什么事？”

那個年約四十多歲的娘姨正在替她的小孩子們洗幾件小衣裳，聽見少奶奶有事差遣，便撩起衣角，先揩干她的雙手。

“你趕快去叫一輛黃包車來！……馬上要！……”

“好的?！?

娘姨不象她那樣緊張，很從容地踏出后門，站在街路當中了。

“娘姨！”

麗君又叫了一聲。

“……”

娘姨頓著足望了望她。

“到北四川路去的黃包車要多少錢？”

“我從鄉(xiāng)里出來上海，由碼頭上到親戚家里坐過一次的黃包車，以后就沒有坐過車子，也是中國街上的。租界上的要比中國街上的貴些，大概至少要四五角錢吧?！?

看著娘姨去后，她又走上前樓房里來。雖然這次的出奔是下了很大的決心，但望著熟睡在床上的兩個小孩子，也不免有幾分心痛，無端地掉下了幾滴眼淚。

——自己還夠不上做女丈夫啊！已經(jīng)下了這大的決心，還這樣酸酸楚楚的演出許多難看的丑態(tài)來做什么呢？丈夫對自己完全無愛了。他之還在敷衍自己，不過是為小孩子，想來利用我替他把小孩子養(yǎng)成長大罷了。誰還會這樣當傻呢！

她雖然是這樣地想著，但又禁不住在阿二和阿三的嫩頰上吻了一吻。阿三熟睡著了，不知道母親在和她作最后的接吻。阿二到底比阿三大些，并且是男的，給母親最后地一吻，便在夢中伸出小手來在他的小頰上拂了拂，他好象是當有蒼蠅停在他的小頰上。他向里面一翻身，又呼呼地熟睡回去了。

——你倆醒來時，找不著姆媽，別哭??！

她再嘆了一口氣，又走到亭子間里來了。

——最初聽了父親的忠告，何至于和這個男人結婚。近六七年來真是忍氣吞聲，受了不少的罪?，F(xiàn)在可不能忍耐了。自己只恨當時歲數(shù)太輕，又麻醉于自由戀愛的思想，沒有深思，只顧外觀，看見他西裝穿得漂亮，用錢用得闊綽，便給他騙上了。他只為自己做了一套平常的衣服，便對他浹髓淪肌般地感激起來，終于失身了。現(xiàn)在想來真覺可笑，也覺可憐?！膊荒軉螝w咎于他。自己也有錯處的。象自己和他那里說得上是戀愛，完全是起因于自己的性悶煩。在那時候饑不擇食便和他勾搭上了。由是和父母決絕了。一生中，單只生我一個女兒的父母，現(xiàn)在怎么樣了呢？也還是和七年前一樣，在鄉(xiāng)里過平和的生活么？

麗君思念到父母，又有些傷感起來。但是在她眼前幻現(xiàn)著的父母的影兒，真地是一瞬間。她的思索仍然轉向到丈夫身上來了。

——二三年來，也不是不知道他的品行不端。第一因為自己在這社會上是孤立的人了，——譬如有一次把自己的苦情向堂姊姊申訴，姊姊便嘆了一口氣說：“你們是自由結婚的，還有什么話好說呢？”——無所歸依。第二是因為小孩子的關系，盡去敷衍他，寬諒他，不和他計較。到了今日，真是不能再敷衍了。他的輕笑的態(tài)度，明明象是在向自己說：“你這女人有甚能干？能夠把小孩子撫養(yǎng)長成，就算是你的最大本領了！除此外，只乖乖地坐在家里吃飯過日子就好了。丈夫在社會上做的事，也用得著你來管么？”他是完全不把自己當做一個人只當自己是一副機械了，那我還能忍受么？不向他反抗一下，他更會看不起自己了。

她正在沉思，娘姨帶著車夫走來了。她聽見娘姨在下面叫她，才覺著此刻真地非走不可了，不禁又愴然地快要流淚了。

“叫車夫上來，把這件行李搬下去?！?

她才說了這一句，便有些悲咽起來了。

車夫把那個網(wǎng)籃安置上車里去后，便請麗君上車。

“大哥兒回來，你告訴他，媽媽過幾天就回來。你要好好地看著他們?。　?

麗君的喉頭早有些辣辣的，不能再多說什么話了。

“少奶奶旅行去，幾天才得回來？”

“說不定，少則三天五天，多則一星期?！眢w太壞了，不能不去休養(yǎng)幾天。”

她的后一句話又象是對她自己說的。

她坐進車子上去了，車輛開動了，她還聽見娘姨在后面說：

“只幾天工夫的旅行，帶這些行李去干什么呢？”

接著還聽見她在后面呶呶地說了些話，但聽不清楚了。

車子走到街口轉了彎，麗君第四次翻轉頭來看時，已經(jīng)看不見自己的房子了。她忙把一方小手巾擱在眼鼻之間，有幾次她真想叫車夫把車子拉回頭了。

——還是那幾個小孩子害我苦了幾年啊！

當她坐的黃包車走到四川路橋上時，有兩名紅毛兵指揮著二三個中國巡捕要她下車來，檢查她的網(wǎng)籃。她恨極了，也后悔不該省幾角錢，不叫汽車。但到了這時候，也無辦法了，只好聽在異種的白人指揮下的同胞們的檢查和侮辱了！