來(lái)客不是別人，正是她的同鄉(xiāng)嚴(yán)子璋，在醫(yī)學(xué)部附屬病院研究的留學(xué)生。她勉強(qiáng)支持著，請(qǐng)他到里面房里坐下來(lái)。又忙到廚房里去，說(shuō)要燒開(kāi)水。幸得嚴(yán)子璋拚命地止住了她。

她覺(jué)得在這世界中，對(duì)她最親切最關(guān)懷的只有這個(gè)同鄉(xiāng)了。異域飄零，已經(jīng)有無(wú)限的傷感，兼之所遇非人，一誤再誤，終至精神和肉體雙方都受了極度的痛苦，在這樣悲慘的境遇中，忽然得到這個(gè)馴謹(jǐn)質(zhì)樸的青年的慰藉，她就有些象久旅沙漠中的隊(duì)商，忽然發(fā)見(jiàn)了清泉般的。

她當(dāng)然把她近來(lái)的苦況告訴了他。同時(shí)因?yàn)樗轻t(yī)生，也把她的不堪告人的病狀告訴了他。

“女人的血液循環(huán)不良，常常會(huì)引起這樣的毛病?；蛟S是你身體太弱了。我替你診察看看好么？”

嚴(yán)子璋雖然斷定她是從至中染到了不良的性病，但不便唐突地就說(shuō)出來(lái)。第一是怕把她嚇倒了，陷于絕望，會(huì)引起難預(yù)料的悲劇。第二怕給至中知道了，懷疑他是離間他倆的感情。

“那謝你了?！?

“請(qǐng)你躺著，讓我診察你的胸部，看肺部有沒(méi)有障礙。”

她是穿著日本服，要解開(kāi)胸部來(lái)雖然不算麻煩，但覺(jué)得單和一個(gè)青年相對(duì)，要袒露出胸部來(lái)，未免傷了她的尊嚴(yán)。她紅著臉，躊躇了一會(huì)。

“如你不愿意，我也不敢相強(qiáng)。最好你和至中一同到我們病院里來(lái)診察?！?

嚴(yán)子璋一面說(shuō)，一面把才取出來(lái)的聽(tīng)診器再納回衣袋里去了。

“……”

她想，好幾次對(duì)至中說(shuō)了，要他帶她到病院去診察一回，但都給他不置可否的態(tài)度打消了。她的身體確是一天不如一天了。有了健全的身體才能夠談其他的事項(xiàng)。還是信賴(lài)這個(gè)青年醫(yī)生，把身體調(diào)治好了，再說(shuō)吧。

“不是不愿意，不過(guò)怪難為情的。”

她紅著臉向著他笑。

“我們當(dāng)醫(yī)生的是看慣了的，一點(diǎn)不覺(jué)得什么。有病怎么可以秘密不給醫(yī)生診治呢？”

他苦笑著說(shuō)。

“是的，只要病能夠好?！?

她說(shuō)著，躺在土席上了，也自動(dòng)地解開(kāi)了作Y字形的襟口，雪白的胸脯和雙乳便露出來(lái)了。嚴(yán)子璋以嚴(yán)肅的態(tài)度，聽(tīng)診了一會(huì)，又在胸坎處按了幾按，敲了幾敲胸骨后，她便把胸脯掩起來(lái)了。

“肺部沒(méi)有問(wèn)題。……”

他才說(shuō)了一句。她便坐起來(lái)接著說(shuō)：

“我想定是生殖器官患了什么毛病吧?！?

她這時(shí)候的態(tài)度卻一點(diǎn)不會(huì)害羞了。

“但是，你們不會(huì)患這些毛病的吧。你們結(jié)了婚幾年了？”

她和嚴(yán)是在故鄉(xiāng)小學(xué)校時(shí)同過(guò)學(xué)來(lái)，自她跟著父親出來(lái)上海后，和他一別二十年，沒(méi)有會(huì)過(guò)面，此次在京都，還是先由他認(rèn)識(shí)至中，以后才會(huì)見(jiàn)她，互談到過(guò)去的事，才知道兩人是幼小時(shí)代的同學(xué)。但他還不知道她是有前夫李梅苓，做過(guò)三個(gè)小孩子的母親的女性呢。

“有四五年了?！?

她含含糊糊地回答了這么一句。

“你們結(jié)婚后生育過(guò)來(lái)么？”

“……”

她沉吟了好一會(huì)后，才搖了一搖頭。

“那你們間，一定有一方面身體上有障礙的?！?

“什么道理？一定要能夠生育才算是健全的身體么？”

“男女雙方，如果是常態(tài)的身體，應(yīng)當(dāng)生育的。不能生育，當(dāng)然是身體上有障礙了?！?

麗君想，自和至中同棲后，身體便一天不如一天。據(jù)嚴(yán)子璋的說(shuō)話，一定是從至中身上傳染著什么病毒了。

“一念之差，鑄成大錯(cuò)了。都是那個(gè)鼎鼎大名的戲劇家易卜生害了我了。沒(méi)有念他的《傀儡家庭》，自己決不會(huì)丟了丈夫，丟了小孩子和他逃出來(lái)的?！?

她這樣地想了一會(huì)。忽然流出眼淚來(lái)了。

“怎么忽然傷心起來(lái)了？”

嚴(yán)子璋看見(jiàn)她雙腮上垂著淚珠，驚異著問(wèn)她。

“沒(méi)有什么?！?

她搖了搖頭，不便告訴他，她是在思念小孩子呢。

“你定有什么心事，何妨告知我呢?！?

他以誠(chéng)懇的憐惜的口氣問(wèn)她。

“我想回上海去，我住在這里，寂寞得不耐煩了。又不懂話，一點(diǎn)意思也沒(méi)有。天天坐在這間小房子里，象坐牢般的。”

“的確，你們回上海住，還便宜些。至中又不是進(jìn)了正式的學(xué)校。他只想在這里抄抄書(shū)罷了。其實(shí)回上海去還是一樣可以抄的。金價(jià)又高了，要由中國(guó)匯錢(qián)到這里來(lái)，真不容易啊?！?

“他天天只是迷戀著日本的女優(yōu)，款也不打算籌，書(shū)也不打算抄了?！?

“你還是在這里把病治好了后再回上海去吧。有了病，什么事都做不來(lái)了?！?

“我近來(lái)對(duì)于什么事情都是悲觀的。大概也是因?yàn)樯眢w有病吧?！?

他們便商量定了，明天他來(lái)伴她到大學(xué)醫(yī)院婦人科去診察，看患的是什么病癥。

第二天，在醫(yī)院診斷的結(jié)果，是子宮內(nèi)膜炎。病源是由于感染了淋菌。這是在顯微鏡下檢查她所下的黃白色的粘漿證明出來(lái)的。

嚴(yán)子璋站在一邊，幫忙一個(gè)醫(yī)生替她檢驗(yàn)局部，她已經(jīng)十分不好意思了，忙翻過(guò)臉去，不敢望他的臉。及聽(tīng)見(jiàn)他訥訥地告訴她，她是患性病時(shí)，她更難堪了。當(dāng)時(shí)的感情，有點(diǎn)象聽(tīng)見(jiàn)裁判官對(duì)她作死刑的宣告。

醫(yī)院方面告訴她，最好是住院才容易治療。因?yàn)檫@種病，要多多洗滌。每天來(lái)一次總不大方便。并且多走動(dòng)，多坐車(chē)，也于病癥不利。嚴(yán)子璋便把這個(gè)意思翻譯給她聽(tīng)了。

“讓我回去和至中商量了后再?zèng)Q定吧。嚴(yán)先生不是別人，對(duì)你說(shuō)也不要緊，我們近來(lái)的經(jīng)濟(jì)狀況實(shí)在太困難了?！?

她說(shuō)著眼淚便從眼眶里滾下來(lái)了。

“每天到病院去診察和住院費(fèi)用，所差無(wú)幾的。如果至中的手頭上不便時(shí)，我替你先墊些出去吧?！?

她聽(tīng)見(jiàn)忙向他鞠了鞠躬，表示感激他。

“你主張我住院？”

她再微笑著對(duì)他說(shuō)了這么一句。

他送她回到家里來(lái)時(shí)，至中又不知到什么地方去了，不在家里。他坐了一會(huì)，把關(guān)于這種性病的注意及調(diào)養(yǎng)向她說(shuō)明了。她只臉紅紅的低垂著透明的頸項(xiàng)聽(tīng)。聽(tīng)到有些不好意思的地方，便不得已望著嚴(yán)子璋笑了一笑，罵他討人厭。

嚴(yán)子璋臨走時(shí)，還向她叮囑了一句，

“醫(yī)生至囑我要告訴你，患了這種病癥，再和至中親熱不得，要節(jié)制一下才好。”

她聽(tīng)見(jiàn)又臉紅起來(lái)，再罵了他一句討人厭。嚴(yán)子璋走后，她便一個(gè)人在沉想。

“莫非他也對(duì)我有什么分外的懷想？”

她想象到那一點(diǎn)，便感著半分得意，半分羞愧。

“不。決不會(huì)有這件事的。他是個(gè)醫(yī)生，又明明知道我是患了這樣的傳染病，他還會(huì)思念我么？”

她一想到這層，又象受了一個(gè)大打擊，十二分地失望了。

但是她自從那天以后，每日都會(huì)思念嚴(yán)子璋這個(gè)人了。又相隔天數(shù)太久不能和他會(huì)面時(shí)，便感著一種寂寞和焦躁了。

“這樣的心理狀態(tài)莫非就是戀愛(ài)的表現(xiàn)？”

她一個(gè)人在思疑。于是她覺(jué)得嚴(yán)子璋的誠(chéng)懇的質(zhì)樸的女性般的溫柔的性格，真是十二分的可愛(ài)。

到了夜里，當(dāng)至中向她要求時(shí)，她便恨恨地斥罵了他一番，并要求他要負(fù)責(zé)送她進(jìn)病院去療養(yǎng)，否則她唯有自殺了。望著麗君在不住地啜泣，同時(shí)回想到去年春他自己在上海每天到一家專(zhuān)門(mén)花柳病的病院去治療性病的情況。他還不是個(gè)象中國(guó)今日最新的軍閥官僚全無(wú)心肝的人，也承認(rèn)害了麗君的實(shí)在是他自己，故他再無(wú)勇氣為他自己辯解了。他承認(rèn)了她的要求，贊成她第二天就搬進(jìn)病院里去。

“離開(kāi)了她，自己也可以更自由地嘗嘗日本女子的風(fēng)味啊！”

他當(dāng)時(shí)又發(fā)生了這樣的欲念。于是他說(shuō)笑般地問(wèn)她，

“你進(jìn)了病院后，容許我和日本女子交際交際么？”

“我再?zèng)]有心緒管那些閑事了。我是在半死狀態(tài)中的人了！”

她再流淚了。大概又是思念著在國(guó)內(nèi)的阿大，阿二和阿三吧。

第二天上午，她進(jìn)了病院。在病院中住了三四天后，就聽(tīng)見(jiàn)至中把住家解散了，改住在一家下宿屋里去了。