厚惠乍調(diào)羮依閭以待苦心還賣字隱幾而眠

洪士毅見老門房說(shuō)得那樣的鄭重，便問道：“我有什么事重托過你？”老門房道：“前些時(shí)，你不是要再三的對(duì)我說(shuō)，有一個(gè)婦人要找事情嗎？現(xiàn)在工廠里差了一個(gè)……”士毅搖搖頭道：“不必提了。那件事情，和老媽子差不多，人家雖是窮，是有面子的人，這樣的事，人家不肯干?！崩祥T房道：“你猜著是什么事？”士毅道：“不是管女工開飯、洗碗筷子的事情嗎？”老門房連連搖了頭道：“不，不。這工廠里不是有糊取燈盒兒和做小孩兒衣服兩樣活嗎？這兩樣，不一定是廠里人做，在家的人，只要取個(gè)保，也可以拿活去做。為了這個(gè)，工廠里特意要請(qǐng)幾個(gè)女跑外，一個(gè)月至少也給個(gè)七塊八塊的，還可以在工廠里吃飯，你看這不是一件很好的事嗎？”士毅搖著頭道：“好是好，可是要找事的這個(gè)女人，沒有造化，她現(xiàn)在害了病了?！崩祥T房道：“害病也不要緊，只要你和總干事提一聲兒，留一個(gè)位置暫時(shí)不發(fā)表，就是再過個(gè)十天半月，也來(lái)得及?！笔恳懵犃诉@話，自己卻沉吟了一會(huì)子，假使余氏這病遲個(gè)三五天好了，再養(yǎng)息七八上十天，也就可以上工了，這樣的好事把它拋棄了，未免可惜！萬(wàn)一來(lái)不及，她的姑娘，也可以代表。老門房道：“洪先生你想些什么？”士毅道：“我想著，這個(gè)老太大若是病得久一點(diǎn)，讓她姑娘先代表跑幾天，也可以嗎？”老門房道：“她姑娘多大歲數(shù)呢？”士毅道：“大概有十六七歲吧？”老門房聽了這話，一手摸了胡子，瞪了兩只大眼，向他望著。老門房其實(shí)也沒有什么深意，可是士毅看到之后，立刻臉上紅了起來(lái)。他不臉紅，老門房卻也不留意，他一紅起臉來(lái)，老門房倒疑心了，想著他是一個(gè)光身漢子在北平，我是知道的，這個(gè)時(shí)候，他先要給個(gè)女太太找事，現(xiàn)在又要給個(gè)十六七的姑娘找事，這是怎么回事？這樣一個(gè)老實(shí)人，難道還有什么隱情嗎？他心里想著，手里就不住地去理他的胡子。士毅看他那神氣，知道他在轉(zhuǎn)念頭，便道：“不成功也沒有關(guān)系，我不過轉(zhuǎn)受一個(gè)朋友之托。我隨便的回復(fù)他就是了?！?

說(shuō)畢，他就向外面走去。走路的時(shí)候，他又轉(zhuǎn)想到常家的事。我現(xiàn)在為了他家，每天多寫不少的字，老把這件事背負(fù)在身上，原不是辦法，可是突然地謝絕了，也讓他一家人大失所望。今天有了這個(gè)消息，我正好擺脫，應(yīng)當(dāng)去告訴小南一聲，至于她愿干不愿干，那就在乎她們，反正我自己是盡了這一番責(zé)任的了。他心里這樣想著，這兩只腳卻自然而然的，向著到常家的這一條路上走了來(lái)。他不感到寫字的痛苦，也不感到為人出力的煩悶，卻只盤算小南母女答應(yīng)不答應(yīng)的問題。走到常家門口時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到小南在那里東張西望，看到他來(lái)了，立刻跳著迎上前來(lái)，問道：“你怎么這時(shí)候才來(lái)？真把我等急了?！笔恳愕溃骸坝惺裁词聠?？”小南道：“我媽的病，已經(jīng)好些了，多謝你啦。我爹說(shuō)，老讓你花錢，心里不過意，可是我們這窮人家，有什么法子謝你呢？我下午買了幾斤切面，等著你，煮打鹵面吃。我鹵也做得了，水也燒開了，就等著你好下面啦，可是你老不來(lái)?！笔恳憧诶锎饝?yīng)著事忙，心里可就叫著慚愧，心想，我今天要是不來(lái)的話，人家燒好了水，要等到什么時(shí)候才煮面呢。所以和朋友絕交，也當(dāng)讓朋友知道，免得人家有癡漢等丫頭這一類的事情。他心里這樣責(zé)備著自己，走到大門里去。常居士似乎是知道他來(lái)了，昂了頭向屋子外叫道：“小南，是洪先生來(lái)了吧？我說(shuō)不是？人家有那一番惻隱之心，還不知道你媽今天的病怎么樣呢？怎能夠不來(lái)？”士毅在院子里答道：“這兩天事情忙一點(diǎn)。來(lái)，我是一定來(lái)的，就是我不來(lái)了，我也會(huì)打老先生一個(gè)招呼，免得指望著我?guī)兔ρ健！闭f(shuō)著這話，已經(jīng)走到很窄小的那個(gè)中間屋子里去。常居士摸索著迎上前來(lái)，兩手握了士毅一只手臂，然后慢慢地縮了手，握住了他的手，一手托著，一手按著，點(diǎn)了兩點(diǎn)頭，表示出那誠(chéng)懇的樣子來(lái)，卻道：“洪先生，我得著你，算是一活三條命。要不然，我內(nèi)人病死，我要急死，我這個(gè)丫頭，前路茫茫，更是不知道要落到什么地步。小孩子說(shuō)，老讓你幫忙，要煮一碗面請(qǐng)請(qǐng)你。其實(shí)這買面的錢，也是洪先生的，你別管她這面是誰(shuí)花錢買的，你只瞧她這樣一點(diǎn)孝心吧。”士毅啊喲了一聲道：“老先生，你怎么說(shuō)這樣的話？折煞我了。”小南道：“屋子里沒有地方坐，又臟得要命，還是請(qǐng)洪先生在院子里坐吧?！笔恳愕溃骸斑@里我已經(jīng)來(lái)熟了，那里坐都行，不必和我客氣?！毙∧喜挥煞终f(shuō)，忙碌了一陣子，她將一把破爛的方凳子，放在階沿石邊。又端了一個(gè)矮凳子放在旁邊，用手拍了矮凳子道：“就請(qǐng)這兒坐吧?！笔恳阋灿X得他們屋子里，充滿了煤臭與汗氣味，到外面來(lái)坐，正合其意，笑著坐下了。常居士扶了壁，摸索著出來(lái)，也在階沿石上坐著。屋檐下一個(gè)煤爐子上，用三塊小石頭，支了一口補(bǔ)上鋸釘?shù)拇箦?，燒上了一鍋水，只是將一方柳條編的籠屜托子蓋了，在那縫里，只管冒出熱氣來(lái)。小南在屋子里，端出來(lái)一只缺子口的綠瓦盆，盆上蓋了一條藍(lán)布濕手巾。掀開手巾來(lái)，中間兩大碗北方人吃的面鹵，乃是雞蛋、肉絲、黃花菜、木耳、花椒、芡粉合煮的東西。碗外面，就圍上了幾大捆切面條。于是小南取了笊籬筷子，就在當(dāng)院子下起面來(lái)。

常居士坐在階沿石上、風(fēng)由上手吹來(lái)，正好將面鍋里的熱氣，吹到他面前，他聳了鼻子尖，不由得喝起彩來(lái)道：“香，好香！機(jī)器面比咱們土面來(lái)得香，也好吃些?！笔恳愕溃骸袄舷壬?，你大概肚子餓了，給你先盛上一碗吧？”常居士笑道：“不忙不忙，你們那一碗鹵恐怕涼了，得熱上一點(diǎn)兒吧？”小南并不答復(fù)他這一句話，取出一個(gè)大碗來(lái)，盛上了一碗面，將一個(gè)盛了醬的小蝶子，一齊送到方凳子上，將一雙筷子塞到他手上，笑道：“你先吃吧。這黃醬倒是挺好的，我忘了買香油給你炸上一炸，你就這樣拌著吃吧。”常居士一手接下筷子，一手探索著摸了碗道：“我怎好先吃呢？”小南道：“你吃素，我們吃葷，你先吃吧。免得鬧在一處，也不干凈?！背＞邮繉⒛樝蛑恳阈Φ溃骸拔疫@就不恭敬了?！庇谑敲它S醬碟子在手，用筷子撥了一半黃醬在白水煮的面碗里，然后筷子在面碗里一陣胡拌，低了頭，稀哩唆羅，便吃起來(lái)。那一碗面何消片刻，吃了個(gè)干凈。小南也不說(shuō)什么，接過了面碗去，悄悄地又給他盛上一碗。接著她將兩碗鹵放在方凳子上，然后盛了一碗面，雙手捧著，送到士毅面前。又取了一雙筷子，用自己的大衣襟，擦了兩擦，拐了嘴笑著送了過來(lái)。士毅笑道：“何必這樣客氣呢？”小南笑道：“你要說(shuō)客氣，我們可寒憎，瓜子不飽是人心，你別說(shuō)什么口味就得啦?！?

士毅吃著面，心里也就想著，像小南這樣的女孩子，總是聰明人，分明是她要煮面給我吃，例說(shuō)是她父親要煮面謝我，在這種做作之下，與其說(shuō)是她將人情讓與父親做，倒不如說(shuō)是她有點(diǎn)不好意思了。她果然是不好意思，這其間便是有意味的。不要說(shuō)她是個(gè)撿煤核的小妞兒，她一樣懂得什么叫溫柔，什么叫愛情呀。心里想著，眼睛就不住地向她看了幾眼。她捧了一碗面，先是對(duì)了方凳子站著吃，因?yàn)槭恳憷鲜峭?，她就掉轉(zhuǎn)身，朝著大門外吃了。士毅見她越發(fā)的害臊，就不再看她了，吃完了一大碗面，將碗與筷子向方凳子上一放，小南回轉(zhuǎn)身來(lái)，立刻放下自己的碗，伸手將士毅的碗拿過去，便要去盛面，士毅用手按了碗道：“行了行了，我吃飽了?！毙∧闲Φ溃骸澳阆游覀兊臇|西做得不好吃吧？”士毅笑道：“那是笑話了。我又不是王孫公子，怕什么臟？我的量，本來(lái)就不大，這一大碗，就是勉強(qiáng)吃下去的?！毙∧系溃骸耙c(diǎn)兒面湯對(duì)鹵喝吧？你不再吃一點(diǎn)，我的手拿不回來(lái)?！笔恳懵犓绱苏f(shuō)著，沒有法子再可以拒絕，只得笑道：“好！我喝，就是湯，也請(qǐng)你給我少舀一點(diǎn)?！庇谑切∧蠈⑼肽眠^去，舀了大半碗熱湯，親自用湯匙將面鹵舀到湯碗里來(lái)和著。士毅雖是在窮苦中，但是這一個(gè)多月來(lái)，有了事情了，每餐飯總是可以吃飽的。像這樣的面湯沖咸鹵喝，實(shí)在不會(huì)感到什么滋味?？墒菍?duì)于小南這樣的人情，又不能不領(lǐng)受，只得勉勉強(qiáng)強(qiáng)把那一碗湯，喝下半碗去。小南看那樣子，知道人家也是喝著沒有味，因笑道：“洪先生，你等著吧?！笔恳阃蝗宦牭秸f(shuō)等著，倒有些莫名其妙，就睜了眼向她望著。她笑道：“等我有一天發(fā)了財(cái)，我請(qǐng)你上館子吃一餐。”常居士倒不由得噗嗤一聲笑了，因道：“人家要吃你一餐，還要等你發(fā)了財(cái)才有指望呢。你這輩子要不發(fā)財(cái)呢？”小南道：“一個(gè)人一生一世，有倒霉的日子，總也有走運(yùn)的日子，你忙什么？”常居士卻嘆了一口氣道：“一個(gè)人總要安守本分，別去胡想，像咱們這樣的人家，財(cái)神爺肯走了進(jìn)來(lái)嗎？你媽是個(gè)無(wú)知無(wú)識(shí)的婦道，我是個(gè)殘疾人，你是個(gè)窮姑娘，咱們躺在家里，天上會(huì)掉下餡餅來(lái)嗎？”士毅笑道：“這也難說(shuō)，天下躺在家里發(fā)財(cái)?shù)娜?，也多著呢？就以你姑娘而論，焉知她將?lái)就不會(huì)發(fā)財(cái)？”小南笑道：“對(duì)了，也許我挖到一窖銀子呢，我不就發(fā)了財(cái)嗎？”

大家說(shuō)說(shuō)笑笑，把這一頓面吃了過去。士毅道：“我來(lái)了這久，忙著吃面，把一個(gè)消息，忘記告訴老先生。就是上次我說(shuō)的，可以給伯母找一個(gè)事情的話，現(xiàn)在可以辦到了。事情很好，面子上也過得去，就是在工廠送活到外面去做，人家做好了，又去取回來(lái)，事情很輕松的。除了每月八塊錢而外，還可以在工廠里吃飯，合起來(lái)，也有十幾塊錢一個(gè)月，不是很可以輕府上一個(gè)累嗎？”常居士聽說(shuō)，早是情不自禁地向他連連拱了幾下手道：“這就好極了，就請(qǐng)洪先生玉成這件事吧。”士毅道：“可是有一層，伯母現(xiàn)在病著呢，她怎能上工呢？”常居士聽說(shuō)，將眉毛連連皺了幾皺。士毅道：“這一層，我也想到了，可以請(qǐng)令愛先去，代替十天半個(gè)月?！毙∧下犝f(shuō)，連忙頓著腳道：“我去我去，哪一天去？”常居士道：“人家不過是這樣一個(gè)消息，成不成還不知道呢，那里就能夠說(shuō)定了日期？”小南一頭高興，不覺冰冷下去。那臉色也就由笑嘻嘻的，一變而繃了起來(lái)。士毅笑道：“只要姑娘愿意去，我一定努力去說(shuō)，多少總有點(diǎn)希望?！毙∧喜挥X向他勾了一勾頭道：“我這里先謝謝了?！背＞邮克m不看見，他用臉朝了小南站的那一方面，似乎有點(diǎn)感覺，點(diǎn)著頭道：“對(duì)了對(duì)了，多謝謝吧。”士毅吃了她親手做的一碗面，心里已經(jīng)有一種奇異的感覺?，F(xiàn)在他爺兒倆這樣的感謝，更教他興奮起來(lái)，便站起來(lái)安慰著小南道：“我盡力去辦，只要會(huì)里干事先生肯答應(yīng)，我就磕三個(gè)頭也給你把這事情說(shuō)妥下來(lái)?！闭f(shuō)著話時(shí)，手按在她的肩膀上，輕輕地拍了幾下。小南向她微笑著，眼睛可射到瞎子父親身上來(lái)。她順手抬了一只手，握住了他的手，捏著搖撼了幾下，向他微微地笑著。這個(gè)樣子，她是表示了很深的感激與希望，士毅哪里還有推托的余地？因笑道：“你放心好了，我一定給你辦成功就是了。我不光是答應(yīng)你就算了事，還有許多事要一同去辦的呢。事不宜遲，我馬上回去就給你辦理?！笔恳阏f(shuō)了，人就向外走著。小南跟在后面，追了出來(lái)，卻握住他一只手，只是嘻嘻地發(fā)出那無(wú)聲的笑。士毅看她這樣親熱，心里自是滿意，可是急于無(wú)話來(lái)安慰她，就笑著問道：“今天你不短錢用嗎？”小南道：“今天我不用錢了，你明天再把錢給我就是了?！笔恳愦饝?yīng)了一聲好，高高興興地走回會(huì)館去。

他有生以來(lái)，不曾經(jīng)過女人對(duì)他有一種表示。今天小南這番好意，是平生第一次受著女人的恩惠，覺得這種恩惠，實(shí)在別有一種滋味，自己一個(gè)人低頭走著仔細(xì)回想，總覺得小南這個(gè)人，不可以看她年輕，不可以笑她是撿煤核的，實(shí)在她也是無(wú)所不知的人。正想到得意之時(shí)，身后忽然有人叫起來(lái)道：“老洪，你要到什么地方去？”士毅猛然回頭一看，呵喲一聲，自己也不由得笑了起來(lái)，原來(lái)已經(jīng)走過了會(huì)館門口好幾家門戶了。叫的人卻是會(huì)館里的同鄉(xiāng)，怎料到他如此窮困的人，會(huì)發(fā)生愛情問題？所以他隨便說(shuō)著，也沒人注意他。然而他走到自己臥室里以后，架起兩腿，在床上躺著又繼續(xù)地想著下去。覺得小南這種要求，自己無(wú)論如何，應(yīng)當(dāng)給她辦成。這樣一來(lái)，自己可以少有些經(jīng)濟(jì)上的負(fù)擔(dān)，其二，給她找了一個(gè)事，她對(duì)我的感情，要格外好些。那個(gè)時(shí)候，在友誼上我就可以到進(jìn)一步的程度了。想到這里，自己加上了一筆但是，所謂進(jìn)一步的程度，井不是像上次帶她到西便門外去的那種舉動(dòng)，這是要她感覺得我這人待她不錯(cuò)，她不應(yīng)當(dāng)把我當(dāng)一個(gè)父親的朋友，應(yīng)當(dāng)把我當(dāng)她一個(gè)知心的人，一切的情形，彼此都可以有個(gè)商量。到了那個(gè)時(shí)候，必定水到渠成，不用我有什么要求，她父母也許就會(huì)出來(lái)主張一切的了。不過這樣一來(lái)，我周濟(jì)幫助人家的用意，完全把假面目揭破了，不過是一種引誘的手段而已。別的還罷了，我打了一個(gè)佛學(xué)的幌子，去和那好佛的常老頭子歪纏，世界上真是有佛的話，我這人就該打下十八層地獄去。我現(xiàn)在要做好人，只有幫他們的忙，不圖他們的報(bào)酬?？墒怯值谜f(shuō)回來(lái)了，我手糊口吃，自己還顧全不過來(lái)呢，為什么去幫別人的忙呢？假使我不去幫他們的忙，像小南這樣的孩子，作個(gè)煤妞兒終身，未免可惜！而且她是十二分的希望我去幫她的忙。假使我不去幫她的忙，她那種失望，比受了我的引誘，還要難過萬(wàn)分呢。自己想來(lái)想去，始終得不著一個(gè)解決的辦法。還是起來(lái)，預(yù)備了燈火，掩著房門，靠了桌子坐著。呵喲，這一下子提醒了他，桌子角上還有一本道藏書和一疊稿子紙，自己一種新加的工作，晚上回來(lái)，還不曾動(dòng)手哩。本來(lái)自己想著，累了這些天很是無(wú)聊，今天可以不必寫了，反正自己掙的錢，總夠自己吃飯的。寫字掙來(lái)的錢，都是給常家人用了，不過是為人辛苦。決計(jì)不做那傻事了，也可以養(yǎng)養(yǎng)自己幾分精力。然而到了現(xiàn)在，這計(jì)劃又該變遷了，臨走的時(shí)候，小南曾說(shuō)了一句，有錢明天給她用，若是明天見了面，不給她錢用，未免有點(diǎn)難為情。我有的是精力，便費(fèi)點(diǎn)神，只要今天帶個(gè)夜工，寫個(gè)三四千字出來(lái)，明天就可以給她三四毛錢了。我的能力固然是小，可是她的希望也不大。若是做這一點(diǎn)事，我還要考慮，太沒有出息了。這沒有什么難處，不過是寫。想到一個(gè)寫字，自己振作起精神，立刻磨墨展紙，就寫了起來(lái)。以謄寫經(jīng)卷而論，一小時(shí)寫一千字，并不為多，但是士毅在白天，寫過字，辦過公，還跑過路，又以他的精神而論，也就用得可以的了。況且回得家來(lái)，又是這樣的思索，實(shí)在是不能寫字了。可是他覺得今天晚上，有的是空余的時(shí)間，又何必不寫幾個(gè)字呢？因之排除了一切的困難，他還是繼續(xù)地寫了下去。由晚上八點(diǎn)鐘，寫到十一點(diǎn)鐘，也不過僅僅寫了兩千字。將這個(gè)到會(huì)里去領(lǐng)款，兩角錢而已。無(wú)論如何，總得再寫二千字，明天所得的錢，才拿出來(lái)不寒磣。因之趁磨墨的工夫，休息了片刻。磨完了，按著紙，又繼續(xù)地寫。也許是人真?zhèn)€有些疲倦了，寫著寫著，兩只眼睛的眼皮，不由人作主，只管要合攏起來(lái)。自己雖然竭力地提起精神來(lái)，要把眼皮撐著，但是眼睛里所看的字，和手下所寫的字，有時(shí)竟不會(huì)一樣。猛然省悟過來(lái)，定睛一看，竟寫了好幾個(gè)小南在稿子上。心里連說(shuō)糟了。所幸寫錯(cuò)的，還僅僅是最后一張，若是以前幾張都有錯(cuò)字，今天的工夫，算是白費(fèi)了。自己也是想不開，今天既是寫得太累了，今晚上可以休息，明天起個(gè)早來(lái)寫，不是一樣嗎？可是話又說(shuō)回來(lái)了，一個(gè)人做事做到累了，總是貪睡的，明天不但不能起早，也許比平常起得晚，那又怎么辦呢？窮人手下又沒有鬧鐘，可以放在床頭，讓它到時(shí)把人吵醒。也不像在家里的人，假使要起早的話，可以托付別個(gè)，早早地喊一聲。

他正想著，一個(gè)蒼蠅嗡的一聲，在燈光上繞了一個(gè)圈子飛著，他自己不覺噗嗤一聲笑了起來(lái)。心里想著，有了。前兩天，晚上忘了關(guān)窗戶，一天亮飛進(jìn)幾個(gè)蒼蠅來(lái)，就把人吵醒了。我何不打開窗戶，打開房門，大大的歡迎蒼蠅進(jìn)來(lái)？明天早上，它在我臉上爬著，癢得我自然會(huì)醒。蒼蠅就是我的鬧鐘，蒼蠅就是叫我起身的聽差。這個(gè)法子絕妙，再也不用猶豫的了。于是門窗一起打開，吹滅了燈，安心上床去睡。到了次日天剛亮的時(shí)候，果然有幾個(gè)餓蒼蠅在屋子里飛著。因?yàn)樗娜耍砩鲜怯袩釟獾?，那蒼蠅就飛到人手上人臉上來(lái)嗅那熱氣，爬來(lái)爬去，鬧得人渾身作癢。士毅朦朧中用手在臉上撥了幾撥。可是蒼蠅對(duì)于熱氣，是有一種特別嗜好的，你雖是把它竭力轟跑了，它拼命地掙扎，飛過去，又飛回來(lái)。這樣的拼命交計(jì)有五六分鐘之久，這個(gè)殷勤的飛仆，到底把士毅叫了起來(lái)。士毅睜開眼睛一看，呵喲！天亮了，蒼蠅催我來(lái)了。于是匆匆忙忙的，披衣起床，趕快就揣著臉盆到廚房里去舀了一盆涼水來(lái)洗臉。也不知昨天是什么事大意了，卻把一條舊的洗臉手巾，不知放到哪里去了？找了很久，手巾沒有法子找著，若是這樣找下去，又要耽誤不少寫字的工夫，因之只把涼水在臉上澆了兩下，掀起一片衣襟，將臉隨便地擦抹了一把，趕快就伏到桌上來(lái)寫字。寫了幾行，就看看窗子外頭的日影。因?yàn)樵跁?huì)館里住著，從來(lái)沒有鐘表看時(shí)間，現(xiàn)在已經(jīng)練成了一種習(xí)慣，不必看鐘表，只要看著屋檐下及墻上的日影，就知道是什么時(shí)候了。所以他的心事，老是分著兩層，一方面寫字，一方面注意著日影。他總算寫得快的，不到半小時(shí)之久，他就寫起了五百字。照這樣算著，一個(gè)鐘頭，好寫一千字了。起來(lái)得如此之早，當(dāng)然好寫兩個(gè)鐘頭的字，才到慈善會(huì)去。便便宜宜的，可以在早上掙兩角錢到手了。如此想著，筆在紙上，真?zhèn)€如蠶食葉，寫得是很快。不過昨日帶病睡覺，今天起來(lái)得如此之早，卻并沒有把病放在心上。直到寫過兩個(gè)鐘頭以后，預(yù)計(jì)的兩千字，已經(jīng)可以寫完了，于是覺著自己的頭腦，一陣比一陣的發(fā)脹。恨不得伏在桌上，立刻睡上一會(huì)兒才好。然而這最后幾行字不寫起來(lái)，這一角錢的報(bào)酬，今天就不能拿。再拿不到兩角錢，回頭到小南家去，小南伸手要錢，就沒有法可以出手。想到這里，不由得自己不格外努力，于是咬著牙，低了頭又謄寫起來(lái)。一口氣把最后一頁(yè)寫完了，看看窗子外的日影，也不過七點(diǎn)多鐘，到上慈善會(huì)辦公的時(shí)間，約摸還有一小時(shí)，于是將筆一拋，嘆口氣道：“我可寫完了。”

只說(shuō)完了這句，他就兩手伏在桌上，頭枕在手臂上，朦朧地睡去。本來(lái)他是可以上床去睡的，可是他心里也自己警戒著自己，假使睡得太舒服了，恐怕起不來(lái)了，還是伏在桌上，閉閉眼睛，稍微休息一會(huì)就算了。因之他伏在手臂上，剛剛有點(diǎn)意志模糊，立刻想起來(lái)道：“不要到了鐘點(diǎn)了吧？”立刻抬起頭來(lái)，睜開眼看看窗外的日影，還是先前看的那個(gè)樣子，并沒有什么移動(dòng)。這也是自己小心過度了，這個(gè)樣子，自己也許不曾睡到五分鐘呢。于是自己寬慰著自己道：“時(shí)間還早著呢，好好地睡半點(diǎn)鐘吧？”他下了這個(gè)決心，便又伏在桌上睡了起來(lái)。自己也不知道睡了多少時(shí)候，將頭向上一沖，叫起來(lái)道：“到了時(shí)間了，起來(lái)吧，起來(lái)吧?！惫徽酒饋?lái)看時(shí)，太陽(yáng)影子，也只是每日在床上剛醒的時(shí)候，并沒有到出門的時(shí)候，然而這也就時(shí)間無(wú)多了。自己再也不敢睡，立刻將桌上的稿件收拾收拾，就出門去。他第一項(xiàng)工作，就是把抄的字交到干事先生手上，領(lǐng)了四角洋錢到手。那給錢的干事，對(duì)他臉上望望，因問道：“洪先生，你在北平是一個(gè)人呢？還是帶有家眷？”士毅不知道人家的意思何在？便道：“自然就是我一個(gè)，我這種情形，還能養(yǎng)家眷嗎？”干事道：“既然只是一個(gè)人，何必這樣苦苦地工作，每天除了到會(huì)來(lái)辦公而外，你總有這些字交卷，和那不工作光抄字的人，也差不多，你實(shí)在是太苦了。這幾天，不但你的臉色憔悴了許多，就是你的眼睛也紅了。據(jù)我看來(lái)，怕是帶夜工的緣故吧？”士毅微笑道：“你猜是猜對(duì)了一半。不過我這樣做苦工，也是沒有法子。我雖是不養(yǎng)家眷，可是以前窮得沒奈何，借了債不少，現(xiàn)在我要趕出一點(diǎn)錢來(lái)，把這債還一還?！备墒孪壬溃骸斑@樣子，事就難說(shuō)了，還債要緊，性命也是要緊呀?！闭f(shuō)著，望了他，倒替他嘆了一口氣。士毅不便說(shuō)什么，自垂著頭走了?？墒寝k公的時(shí)候，他心里就想著，干事先生說(shuō)的話，性命要緊。不要這樣狠命地寫字吧？可是我要不這樣加工趕造的話，我哪有錢幫小南的忙呢？好容易掙扎到現(xiàn)在，小南對(duì)我有些意思了。我忽然把以前努力的事情，一齊停止不管了，那末，交情也就從此中止了，未免可惜！干事先生說(shuō)的話不要管他，我還是干我的。不見得一個(gè)人每天多寫幾千字，會(huì)把人寫死。因之辦完了公，回去吃飯的時(shí)候，怕煮飯耽誤了工作，只買了幾個(gè)大燒餅，一路走著，一路啃了回會(huì)館去。

到了會(huì)館之后，向會(huì)館里同鄉(xiāng)，討了兩杯熱茶喝著。看了看屋檐下的太陽(yáng)影子，那陽(yáng)光和屋陰分界之處，黑白分明，有如刀截，筆直一條。這樣子，正是太陽(yáng)當(dāng)頂了。往日這個(gè)時(shí)候，在慈善會(huì)里，還不曾出門，今天就回了家了，時(shí)候很早，何不趕快多寫？主意有了，立刻把衣袖一掀，站在桌子邊磨起墨來(lái)。將墨放著，就伏到桌子邊，展紙伸毫來(lái)寫字。他寫字的時(shí)候，卻聽到隔壁屋子里有人道：“老洪這幾天，起早歇晚，連回來(lái)吃飯的時(shí)候，都不肯停一下，這么寫字，什么事，要這樣子的忙法？”又一個(gè)人道：“他在北平苦夠了，大概他想積攢幾個(gè)錢，預(yù)備將來(lái)沒有法子的時(shí)候，好回家吧？他這個(gè)人，一錢如命，是不肯枉費(fèi)一文的?！笔恳懵犃诉@話，心里真不免有些慚愧，我真是一個(gè)錢不肯枉花嗎？豈知我都是為了枉花，才這樣的賣力呢？人生在世，大概是不會(huì)滿足的，有飯吃，就想衣穿。有吃有喝了，便想一切的逍遙快樂。等著一切逍遙快樂，有些希望了，這就預(yù)備花錢。到了這時(shí)，錢總是不夠花的，于是就拼命去想法子，只要能得著錢，無(wú)論出什么力量，都在所不惜。這就忙碌來(lái)了，苦惱也來(lái)了，這不但是自己如此，就是自己所看到得意或失意的人，也莫非不如此！我剛吃了幾天飽飯，就貪上了女色，這不該打嗎？可是話又說(shuō)回來(lái)了，窮人就不該貪女色嗎？想著想著，手里拿了筆，不寫字，也不放下，只是懸著筆，眼望窗子外出神。許久許久，忽然哎呀了一聲。