一九二五年八月九日——三十一日北京一九二五年九月五日——十七日上海

八月九日起日記

“幸福還不是不可能的”，這是我最近的發(fā)現(xiàn)。

今天早上的時(shí)刻，過(guò)得甜極了。我只要你，有你我就忘卻一切，我什么都不想什么都不要了，因?yàn)槲沂裁炊加辛?。與你在一起沒(méi)有第三人時(shí)，我最樂(lè)。坐著談也好，走道也好，上街買(mǎi)東西也好。廠(chǎng)甸我何嘗沒(méi)有去過(guò)，但哪有今天那樣的甜法。愛(ài)是甘草，這苦的世界有了它就好上口了。眉，你真玲瓏，你真活潑，你真像一條小龍。

我愛(ài)你樸素，不愛(ài)你奢華。你穿上一件藍(lán)布袍，你的眉目間就有一種特異的光彩，我看了心里就覺(jué)著不可名狀的歡喜。樸素是真的高貴。你穿戴齊整的時(shí)候當(dāng)然是好看，但那好看是尋常的，人人都認(rèn)得的，素服時(shí)的眉，有我獨(dú)到的領(lǐng)略。

“玩人喪德，玩物喪志”，這話(huà)確有道理。

我恨的是庸凡，平常，瑣細(xì)，俗。我愛(ài)個(gè)性的表現(xiàn)。

我的胸膛并不大，決計(jì)裝不下整個(gè)或是甚至部分的宇宙。我的心河也不夠深，常常有露底的憂(yōu)愁。我即使小有才，決計(jì)不是天生的，我信是勉強(qiáng)來(lái)的，所以每回我寫(xiě)什么多少總是難產(chǎn)，我唯一的靠傍是霎那間的靈通。我不能沒(méi)有心的平安，眉，只有你能給我心的平安。在你完全的蜜甜的高貴的愛(ài)里，我享受無(wú)上的心與靈的平安。

凡事開(kāi)不得頭，開(kāi)了頭便有重復(fù)，甚至成習(xí)慣的傾向。在戀中人也得提防小漏縫兒，小縫兒會(huì)變大窟窿，那就糟了。我見(jiàn)過(guò)兩相愛(ài)的人因?yàn)樾∈虑檎`會(huì)斗口，結(jié)果只有損失，沒(méi)有利益。我們家鄉(xiāng)俗諺有：“一天相罵十八頭，夜夜睡在一橫頭”，意思說(shuō)是好夫妻也免不了吵。我可不信，我信合理的生活，動(dòng)機(jī)是愛(ài)，知識(shí)是南針，愛(ài)的生活也不能純粹靠感情，彼此的了解是不可少的。愛(ài)是幫助了解的力，了解是愛(ài)的成熟，最高的了解是靈魂的化合，那是愛(ài)的圓滿(mǎn)功德

沒(méi)有一個(gè)靈性不是深?yuàn)W的，要懂得真認(rèn)識(shí)一個(gè)靈性，是一輩子的工作。這工夫愈下愈有味，像逛山似的，唯恐進(jìn)得不深。

眉，你今天說(shuō)想到鄉(xiāng)間去過(guò)活，我聽(tīng)了頂歡喜，可是你得準(zhǔn)備吃苦。總有一天我引你到一個(gè)地方，使你完全轉(zhuǎn)變你的思想與生活的習(xí)慣。你這孩子其實(shí)是太嬌養(yǎng)慣了！我今天想起丹農(nóng)雪鳥(niǎo)的“死的勝利”的結(jié)局，但中國(guó)人，哪配！眉，你我從今起對(duì)愛(ài)的生活負(fù)有做到他十全的義務(wù)。我們應(yīng)得努力。眉，你怕死嗎？眉，你怕活嗎？活比死難得多！眉，老實(shí)說(shuō)，你的生活一天不改變，我一天不得放心。但北京就是阻礙你新生命的一個(gè)大原因，因此我不免發(fā)愁。

我從前的束縛是完全靠理性解開(kāi)的，我不信你的就不能用同樣的方法。萬(wàn)事只要自己決心；決心與成功間的是最短的距離。

往往一個(gè)人最不愿意聽(tīng)的話(huà)，是他最應(yīng)得聽(tīng)的話(huà)。

八月十日

我六時(shí)就醒了，一醒就想你來(lái)談話(huà)，現(xiàn)在九時(shí)半了，難道你還不曾起身，我等急了。

我有一個(gè)心，我有一個(gè)頭，我心動(dòng)的時(shí)候，頭也是動(dòng)的。我真應(yīng)得謝天，我在這一輩子里，本來(lái)自問(wèn)已是陳死人，竟然還能?chē)L著生活的甜味，曾經(jīng)享受過(guò)最完全，最奢侈的時(shí)辰，我從此是一個(gè)富人，再?zèng)]有抱怨的口實(shí)，我已經(jīng)知足。這時(shí)候，天坍了下來(lái)，地陷了下去，霹靂種在我的身上，我再也不怕死，不愁死，我滿(mǎn)心只是感謝。即使眉你有一天（恕我這不可能的設(shè)想）心換了樣，停止了愛(ài)我，那時(shí)我的心就像蓮蓬似的栽滿(mǎn)了窟窿，我所有的熱血都從這些窟窿里流走——即使有那樣悲慘的一天，我想我還是不敢怨的，因?yàn)槟阄业男脑?jīng)一度靈通，那是不可滅的。上帝的意思到處是明顯的，他的發(fā)落永遠(yuǎn)是平正的，我們永遠(yuǎn)不能批評(píng)，不能抱怨。

八月十一日

這過(guò)的是什么日子！我這心上壓得多重呀！眉，我的眉，怎么好呢？霎那間有千百件事在方寸間起伏，是憂(yōu)，是慮，是瞻前，是顧后，這筆上哪能寫(xiě)出？眉，我怕，我真怕世界與我們是不能并立的，不是我們把他們打毀成全我們的話(huà)，就是他們打毀我們，逼迫我們的死。眉，我悲極了，我胸口隱隱的生痛，我雙眼盈盈的熱淚，我就要你，我此時(shí)要你，我偏不能有你，喔，這難受——戀愛(ài)是痛苦，是的眉，再也沒(méi)有疑義。眉，我恨不得立刻與你死去，因?yàn)橹挥兴揽梢越o我們想望的清靜，相互的永遠(yuǎn)占有。眉，我來(lái)獻(xiàn)全盤(pán)的愛(ài)給你，一團(tuán)火熱的真情，整個(gè)兒給你，我也盼望你也一樣拿整個(gè)，完全的愛(ài)還我。

世上并不是沒(méi)有愛(ài)，但大多是不純粹的，有漏洞的，那就不值錢(qián)，平常，淺薄。我們是有志氣的，決不能放松一屑屑，我們得來(lái)一個(gè)直純的榜樣。眉，這戀愛(ài)是大事情，是難事情，是關(guān)生死超生死的事情——如其要到真的境界，那才是神圣，那才是不可侵犯。有同情的朋友是難得的，我們現(xiàn)有少數(shù)的朋友，就思想見(jiàn)解論，在中國(guó)是第一流。他們都是真愛(ài)你我，看重你我，期望你我的。他們要看我們做到一般人做不到的事，實(shí)現(xiàn)一般人夢(mèng)想的境界。他們，我敢說(shuō)，相信你我有這天賦，有這能力。他們的期望是最難得的，但同時(shí)你我負(fù)著的責(zé)任，那不是玩兒。對(duì)己，對(duì)友，對(duì)社會(huì)，對(duì)天，我們有奮斗到底，做到十全的責(zé)任！眉，你知道我這來(lái)心事重極了，晚上睡不著不說(shuō)，睡著了就來(lái)怖夢(mèng)，種種的顧慮整天像刀光似的在心頭亂刺，眉，你又是在這樣的環(huán)境里嵌著，連自由談天的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，咳，這真是哪里說(shuō)起！眉，我每晚睡在床上尋思時(shí)，我仿佛覺(jué)著發(fā)根里的血液一滴滴的消耗，在憂(yōu)郁的思念中黑發(fā)變成蒼白。一天二十四小時(shí)，心頭哪有一刻的平安——除了與你單獨(dú)相對(duì)的俄頃，那是太難得了。眉，我們死去吧，眉，你知道我怎樣的愛(ài)你，?。”热缱蛱煸缟夏悴粊?lái)電話(huà)，從九時(shí)半到十一時(shí)，我簡(jiǎn)直像是活抱著炮烙似的受罪，心那么的跳，那么的痛，也不知為什么，說(shuō)你也不信，我躺在榻上直咬著牙，直翻身喘著哪！后來(lái)再也忍不住了，自己拿起了電話(huà)，心頭那陣的狂跳，差一點(diǎn)把我暈了。誰(shuí)知你一直睡著沒(méi)有醒，我這自討苦吃多可笑，但同時(shí)你得知道，眉，在戀中人的心理是最復(fù)雜的心理，說(shuō)是最不合理可以，說(shuō)是最合理也可以。眉，你肯不肯親手拿刀割破我的胸膛，挖出我那血淋淋的心留著，算是我給你最后的禮物？

今朝上睡昏昏的只是在你的左右。那怖夢(mèng)真可怕，仿佛有人用妖法來(lái)離間我們，把我迷在一輛車(chē)上，整天整夜的飛行了三晝夜，旁邊坐著一個(gè)瘦長(zhǎng)的嚴(yán)肅的婦人，像是運(yùn)命自身，我昏昏的身體動(dòng)不得，口開(kāi)不得，聽(tīng)?wèi){那妖車(chē)帶著我跑，等得我醒來(lái)下車(chē)的時(shí)候有人來(lái)對(duì)我說(shuō)你已另訂約了。我說(shuō)不信，你帶約指的手指忽在我眼前閃動(dòng)。我一見(jiàn)就往石板上一頭沖去，一聲悲叫，就死在地下——正當(dāng)你電話(huà)鈴響把我震醒，我那時(shí)雖則醒了，把那一陣的凄惶與悲酸，像是靈魂出了竅似的，可憐呀，眉！我過(guò)來(lái)正想與你好好的談半點(diǎn)鐘天，偏偏你又得出門(mén)就診去，以后一天就完了，四點(diǎn)以后過(guò)的是何等不自然而局促的時(shí)刻！我與“先生”談，也是凄涼萬(wàn)狀，我們的影子在荷池圓葉上晃著，我心里只是悲慘，眉呀，你快來(lái)伴我死去吧！

八月十二日

這在戀中人的心境真是每分鐘變樣，絕對(duì)的不可測(cè)度。昨天那樣的受罪，今兒又這般的上天，多大的分別！像這樣的艷福，世上能有幾個(gè)人享著像這樣奢侈的光陰，這宇宙間能有幾多？卻不道我年前口占的“海外纏綿香夢(mèng)境，銷(xiāo)魂今日竟燕京”，應(yīng)在我的甜心眉的身上！B明白了，我真又歡喜又感激！他這來(lái)才夠交情，我從此完全信托他了。眉，你的福分可也真不小，當(dāng)代賢哲你瞧都在你的妝臺(tái)前聽(tīng)候差遣。眉，你該睡著了吧，這時(shí)候，我們又該夢(mèng)會(huì)了！說(shuō)也真怪，這來(lái)精神異常的抖擻，真想做事了，眉，你內(nèi)助我，我要向外打仗去！

八月十四日

昨晚不知哪兒來(lái)的興致，十一點(diǎn)鐘跑到W家里，本想與奚談天，他買(mǎi)了新鮮核桃，葡萄，莎果，蓮蓬請(qǐng)我，誰(shuí)知講不到幾句話(huà)，太太回來(lái)了，那就是完事。接著W和M也來(lái)了，一同在天井里坐著閑話(huà)，大家嚷餓，就吃蛋炒飯，我吃了兩碗，飯后就嚷打牌，我說(shuō)那我就得住夜，住夜就得與他們夫婦同床，M連罵“要死快哩，瘋頭瘋腦，”但結(jié)果打完了八圈牌，我的要求居然做到，三個(gè)人一頭睡下，熄了燈，M躲緊在W的胸前，格支支的笑個(gè)不住，我假裝睡著，其實(shí)他說(shuō)話(huà)等等我全聽(tīng)分明，到天亮都不曾落。

眉，娘真是何苦來(lái)。她是聰明，就該聰明到底。她既然看出我們倆都是癡情人容易鐘情，她就該得想法大處落墨，比如說(shuō)禁止你與我往來(lái)，不許你我見(jiàn)面，也是一個(gè)辦法。否則就該承認(rèn)我們的情分，給我們一條活路才是道理。像這樣小鶼鶼的溜著眼珠當(dāng)著人前提防，多說(shuō)一句話(huà)該，多看一眼該，多動(dòng)一手該，這可不是真該，實(shí)際毫無(wú)干系，只叫人不舒服，強(qiáng)迫人裝假，真是何苦來(lái)。眉，我總說(shuō)有真愛(ài)就有勇氣，你愛(ài)我的一片血誠(chéng)，我身體磨成了粉都不能懷疑，但同時(shí)你娘那里既不肯冒險(xiǎn)，他那里又不肯下決斷，生活上也沒(méi)有改向，單叫我含糊的等著，你說(shuō)我心上哪能有平安，這神魂不定又哪能做事？因此我不由不私下盼望你能進(jìn)一步愛(ài)我，早晚想一個(gè)堅(jiān)決的辦法出來(lái)，使我早一天定心，早一天能堂皇的做人，早一天實(shí)現(xiàn)我一輩子理想中的新生活。眉，你愛(ài)我究竟是怎樣的愛(ài)法？

我不在時(shí)你想我，有時(shí)很熱烈的想我，那我信！但我不在時(shí)你依舊有你的生活，并不是怎樣的過(guò)不去，我在你當(dāng)然更高興，但我所最要知道的是，眉呀，我是否你“完全的必要”，我是否能給你一些世上再?zèng)]有第二人能給你的東西，是否在我的愛(ài)你的愛(ài)里你得到了你一生最圓滿(mǎn)，最無(wú)遺憾的滿(mǎn)足？這問(wèn)題是最重要不過(guò)的，因?yàn)閼賽?ài)之所以為戀愛(ài)就在他那絕對(duì)不可改變不可替代的一點(diǎn)。羅米烏愛(ài)玖麗德，愿為她死，世上再?zèng)]有第二個(gè)子能動(dòng)他的心；玖麗德愛(ài)羅米烏，愿為他死，世上再?zèng)]有第二個(gè)男子能占她一點(diǎn)子的情，他們那戀愛(ài)之所以不朽，又高尚，又美，就在這里。他們倆死的時(shí)候彼此都是無(wú)遺憾的，因?yàn)樗莱扇麄兊膽賽?ài)到最完全最圓滿(mǎn)的程度，所以這“Die upon a kiss”是真鐘情人理想的結(jié)局，再不要?jiǎng)e的。反面說(shuō)，假如戀愛(ài)是可以替代的，像是一枝牙刷爛了可以另買(mǎi)，皮服破了可以另制，他那價(jià)值也就可想。“定情”—— the spirituel engagement， the great mutual giving up——是一件偉大的事情，兩個(gè)靈魂在上帝的眼前自愿的結(jié)合，人間再?zèng)]有更美的時(shí)刻——戀愛(ài)神圣就在這絕對(duì)性，這完全性，這不變性，所以詩(shī)人說(shuō)：

… the light of a whole life dies，

When love is done.

戀愛(ài)是生命的中心與精華；戀愛(ài)的成功是生命的成功，戀愛(ài)的失敗，是生命的失敗，這是不容疑義的。

眉，我感謝上蒼，因?yàn)槟阋呀?jīng)接受了我。這來(lái)我的靈性有了永久的寄托，我的生命有了最光榮的起點(diǎn)，我這一輩子再不能想望關(guān)于我自身更大的事情發(fā)現(xiàn)，我一天有你的愛(ài)，我的命就有根，我就是精神上的大富翁。因此我不能不切實(shí)的認(rèn)明這基礎(chǔ)究竟是多深，多堅(jiān)實(shí)，有多少抵抗侵凌的實(shí)力——這生命里多的是狂風(fēng)暴雨！

所以我不怕你厭煩我要問(wèn)你究竟愛(ài)到什么程度？有了我的愛(ài)，你是否可以自慰已經(jīng)得到了生命與生命中的一切？反面說(shuō)，要沒(méi)有我的愛(ài)，是否你的一生就沒(méi)有了光彩？我再來(lái)打比喻：你愛(ài)吃蓮肉，愛(ài)吃雞豆肉，你也愛(ài)我的愛(ài)。在這幾天我信蓮肉，雞豆，愛(ài)都是你的需要；在這情形下愛(ài)只像是一個(gè)“加添的必要”（An aditional necessity），不是絕對(duì)的必要，比如有氣，比如飲食，沒(méi)了一樣就沒(méi)有命的。有蓮時(shí)吃蓮，有雞豆時(shí)吃雞豆，有愛(ài)時(shí)“吃”愛(ài)。好，再過(guò)幾時(shí)時(shí)新就換樣，你又該吃蜜桃，吃大石榴了，那時(shí)假定我給你的愛(ài)也跟著蓮與雞豆完了，但另有與石榴同時(shí)的愛(ài)現(xiàn)成可以“吃”——你是否能照樣過(guò)你的活，照樣生活里有跳有笑的？再說(shuō)明白的，眉呀，我祈望我的愛(ài)是你的空氣，你的飲食，有了就活，缺了就沒(méi)有命的一樣?xùn)|西。不是雞豆或是蓮肉，有時(shí)吃固然痛快，過(guò)了時(shí)也沒(méi)有多大交關(guān)，榴柿子青果跟著來(lái)替口味多著吧！眉，你知道我怎樣的愛(ài)你，你的愛(ài)現(xiàn)在已是我的空氣與飲食，到了一半天不可少的程度，因此我要知道在你的世界里我的愛(ài)占一個(gè)什么地位？

May，I miss your passionately appealing gazings and soulcommunicating glances which once so overwhelmed and ingratiated me. Suppose I die suddenly tomorrow morning.Suppose I change my heart and love somebody else，what then would you feel and what would you do？These are very cruel supposition，I know，but all the same I can’ t help making them，such being the lover’s psychology.

Do you know what would I have done if in my coming back，I should have found my love no longer mine！tryand imagine the situation and tell me what you think.

日記已經(jīng)第六天了，我寫(xiě)上了一二十頁(yè)，不管寫(xiě)的是什么，你一個(gè)字都還沒(méi)有出世哪！但我卻不怪你，因?yàn)槟阏媸琴F忙。我自己就負(fù)你空忙大部分的責(zé)。但我盼望你及早開(kāi)始你的日記，紀(jì)念我們同玩廠(chǎng)甸那一個(gè)蜜甜的早上。我上面一大段問(wèn)你的話(huà)，確是我每天郁在心里的一點(diǎn)意思，眉，你不該答復(fù)我一兩個(gè)字嗎？眉，我寫(xiě)日記的時(shí)候我的意緒益發(fā)蠶絲似的繞著你，我筆下多寫(xiě)一個(gè)眉字，我口里低呼一聲我的愛(ài)，我的心為你多跳了一下。你從前給我寫(xiě)的時(shí)候也是同樣的情形我知道，因此我益發(fā)盼望你繼續(xù)你的日記，（編者按，小曼女士所作日記，即本書(shū)所附載之一部，寫(xiě)于《愛(ài)眉小札》之前二月。）也使我多得一點(diǎn)歡喜，多添幾分安慰。

我想去買(mǎi)一只玲瓏堅(jiān)實(shí)的小箱，存你我這幾月來(lái)交換的信件，算是我們定情的一個(gè)紀(jì)念，你意思怎樣？

八月十六日

真怪，此刻我的手也直抖擻，從沒(méi)有過(guò)的，眉我的心，你說(shuō)怪不怪，跟你的抖擻一樣？想是你傳給我的，好，讓我們同病，叫這劇烈的心震震死了豈不是完事一宗？事情的確是到門(mén)了，眉，是往東走或往西走你趕快得定主意才是，再要含糊時(shí)大事就變成了玩笑，那可真不是玩！他那口氣是最分明沒(méi)有的了。那位京友我想一定是雙心，決不會(huì)第二個(gè)人。他現(xiàn)在的口氣似乎比從前有主意的多，他已經(jīng)準(zhǔn)備“依法辦理”。你聽(tīng)他的話(huà)“今年決不攔阻你”。好，這回像人了！他像人，我們還不爭(zhēng)氣嗎？眉，這事情清楚極了，只要你的決心，娘，別說(shuō)一個(gè)，十個(gè)也不能攔阻你。我的意思是我們同到南邊去（你不愿我的名字混入第一步，固然是你的好意，但你知道那是不成功的，所以與其拖泥帶漿還不如走大方的路，來(lái)一個(gè)甘脆，只是情是真的，我們有什么見(jiàn)不得人面的地方？）找著P做中間人，解決你與他的事情，第二步當(dāng)然不用提及，雖則誰(shuí)不明白？眉，你這回真不能再做小孩了，你得硬一硬心，一下解決了這大事免得成天懷鬼胎過(guò)不自然的痛苦的日子。要知道你一天在這尷尬的境地里嵌著，我也心理上一天站不直，哪能真心去做事，害得誰(shuí)都不舒服，真是何苦來(lái)？眉，救人就是自救，自救就是救人。我最恨的是茍且，因循，懦怯，在這上面無(wú)論什么事都是找不到基礎(chǔ)的。有志事竟成，沒(méi)有錯(cuò)兒。奮勇上前吧，眉，你不用怕，有我整個(gè)兒在你旁邊站著，誰(shuí)要?jiǎng)幽惴趾?，有我拼著性命保護(hù)你，你還怕什么？

今晚我認(rèn)賬心上有點(diǎn)不舒服，但我有解釋?zhuān)碛珊荛L(zhǎng)，明天見(jiàn)面再說(shuō)吧。我的心懷里，除了摯愛(ài)你的一片熱情外，我決不容留任何夾雜的感想；這冊(cè)《愛(ài)眉小札》里，除了登記因愛(ài)而流出的思想外，我也決不愿夾雜一些不值得的成分。眉，我是太癡了，自頂至踵全是愛(ài)，你得明白我，你得永遠(yuǎn)用你的柔情包住我這一團(tuán)的熱情，決不可有一絲的漏縫，因?yàn)槟菚r(shí)就有爆烈的危險(xiǎn)。

八月十八日

十一點(diǎn)過(guò)了。肚子還是疼，又著了涼怪難受的，但我一個(gè)人占空院子（宏這回真走了），夜沉沉的，哪能睡得著？這時(shí)候飯店涼臺(tái)上正涼快，舞場(chǎng)中衣香鬢影多浪漫多作樂(lè)呀！這屋子悶熱得兇，蚊蟲(chóng)也不饒人，我臉上腕上腳上都叫咬了。我的病我想一半是昨晚少睡，今天打球后又喝冰水太多，此時(shí)也有些倦意，但眉，你不是說(shuō)回頭給我打電話(huà)嗎？我哪能睡呢！聽(tīng)差們?cè)撍?，走的走，睡的睡，一個(gè)都使喚不來(lái)。你來(lái)電時(shí)我要是睡著了那又不成。所以我還是起來(lái)涂我最親愛(ài)的《愛(ài)眉小札》吧。方才我躺在床上又想這樣那樣的。怪不得老話(huà)說(shuō)“疾病則思親”，我才小不舒服，就動(dòng)了感情，你說(shuō)可笑不？我倒不想父母，早先我有病時(shí)總想媽媽?zhuān)F(xiàn)在連媽媽都退后了，我只想我那最親愛(ài)的，最鐘愛(ài)的小眉。我也想起了你病的那時(shí)候，天罰我不叫我在你的身旁，我想起就痛心，眉，我怎樣不知道你那時(shí)熱烈的想我要我。我在意大利時(shí)有無(wú)數(shù)次想出了神，不是使勁的自咬手臂，就是拿拳頭捶著胸，直到真痛了才知道。今晚輪著我想你了，眉！我想象你坐在我的床頭，給我喝熱水，給我吃藥，撫摸著我生痛的地方，讓我好好的安眠，那多幸福呀！我愿意生一輩子病，叫你坐一輩子的床頭。哦那可不成，太自私了，不能那樣設(shè)想。昨晚我問(wèn)你我死了你怎樣，你說(shuō)你也死，我問(wèn)真的嗎，你接著說(shuō)的比較近情些。你說(shuō)你或許不能死，因?yàn)槟氵€有娘，但你會(huì)把自己“關(guān)”起來(lái)，再不與男子們來(lái)住。眉，真的嗎？門(mén)關(guān)得上，也打得開(kāi)，是不是？我真傻，我想的是什么呀，太空幻了！我方才想假使我今晚肚子疼是盲腸炎，一陣子涌上來(lái)在極短的時(shí)間內(nèi)痛死了我，反正這空院子里鬼影都沒(méi)，天上只有幾顆冷淡的星，地下只有幾莖野草花。我要是真的靈魂出了竅，那時(shí)我一縷精魂飄飄蕩蕩的好不自在，我一定跟著涼風(fēng)走，自己什么主意都沒(méi)有。假如空中吹來(lái)有音樂(lè)的聲響，我的鬼魂許就望著那方向飛去——許到了飯店的涼臺(tái)上。啊，多涼快的地方，多好聽(tīng)的音樂(lè)，多熱鬧的人群！啊，那又是誰(shuí)，一位妙齡女子，她慵慵的倚著一個(gè)男子肩頭在那像水潑似的地平上翩翩的舞，多美麗的舞影呀！但她是誰(shuí)呢，為什么我這飄渺的三魂無(wú)端又感受一個(gè)勁烈的顫栗？她是誰(shuí)呢，那樣的美，那樣的風(fēng)情，讓我移近去看看，反正這鬼影是沒(méi)人覺(jué)察，不會(huì)招人討厭的不是？現(xiàn)在我移近了她的跟前——慵慵的倚著一個(gè)男子肩頭款款舞踏著的那位女郎。她到底是誰(shuí)呀，你，孤單的鬼影，究竟認(rèn)清了沒(méi)有？她不是旁人，不是皇家的公主，不是外邦的少女。她不是別人，她就是她——你生前瀝肝腦去戀愛(ài)的她！你自己不幸，這大早就變了鬼，她又不知道，你不通知她哪能知道——那圓舞的音樂(lè)多香柔呀！好，我去通知她吧。那鬼影躊躇了一晌，咽住了他無(wú)形的悲淚，益發(fā)移近了她，舉起一個(gè)看不見(jiàn)的指頭，向著她暖和的胸前輕輕的一點(diǎn)——啊，她打了一個(gè)寒噤，她抬起了頭，停了舞，張大了眼睛，望著透光的鬼影睜眼的看，在那一瞥間她見(jiàn)著了，她也明白了，她知道完了——她手掩著面，她悲切切的哭了。她同舞的那位男子用手去攬著她，低下頭去軟聲聲安慰她——在潑水似的地平上，他擁著掩面悲泣的她慢慢走回座位去坐下了。音樂(lè)還是不斷的奏著。

十二點(diǎn)了。你還沒(méi)有消息，我再上床去趟著想吧。

十二點(diǎn)三刻了。還是沒(méi)有消息。水管的水聲，像是瀝淅的秋雨，真惱人。為什么心頭這一陣陣的凄涼。眼淚——線(xiàn)條似的掛下來(lái)了！寫(xiě)什么，上床去吧。

一點(diǎn)了。一個(gè)秋蟲(chóng)在階下鳴，我的心跳、我的心一塊塊的迸裂；痛！寫(xiě)什么，還是躺著去，孤單的癡人！

一點(diǎn)過(guò)十分了。還這么早，時(shí)候過(guò)的真慢呀！

這地板多硬呀，跪著雙膝生痛。其實(shí)何苦來(lái)，禱告又有什么用處？人有沒(méi)有心是問(wèn)題。天上有沒(méi)有神道更是疑問(wèn)了。

志摩啊你真不幸！志摩啊你真可憐！早知世界是這樣的，你何必投娘胎出世來(lái)！這一腔熱血遲早有一天嘔盡。

一點(diǎn)二十分！

一點(diǎn)半——Marvellous！

一點(diǎn)三十五分——Life is too charming， too charming indeed，Haha！

一點(diǎn)三刻——O is that the way woman love！Is that the way woman love！

一點(diǎn)五十五分——天呀！

兩點(diǎn)五分——我的靈魂里的血一滴滴的在那里掉……

兩點(diǎn)十八分——瘋了！

兩點(diǎn)三十分——

兩點(diǎn)四十分——“The pity of it， the pity of it，Iago！”

Christ what a hellIs packed into that line！Each syllableBlossed when you sayit.

兩點(diǎn)五十分——靜極了。

三點(diǎn)七分——

三點(diǎn)二十五分——火都沒(méi)了！

三點(diǎn)四十分——心茫然了！

五點(diǎn)欠一刻——咳！

六點(diǎn)三十分

七點(diǎn)二十七分

八月十九日

眉，你救了我，我想你這回真的明白了，情感到了真摯而且熱烈時(shí)，不自主的往極端方向走去，亦難怪我昨夜一個(gè)人發(fā)狂似的想了一夜，我何嘗成心和你生氣，我更不會(huì)存一絲的懷疑，因?yàn)槟蔷褪菓岩晌易约旱纳?，我只怪嫌你太孩子氣，看事情有時(shí)不認(rèn)清親疏的區(qū)別，又太顧慮，缺乏勇氣。須知真愛(ài)不是罪（就怕愛(ài)而不真，做到真字的絕對(duì)義那才做到愛(ài)字）在必要時(shí)我們得以身殉，與烈士們愛(ài)國(guó)，宗教家殉道，同是一個(gè)意思。你心上還有芥蒂時(shí)，還覺(jué)著“怕”時(shí)，那你的思想就沒(méi)有完全叫愛(ài)染色，你的情沒(méi)有到晶瑩剔透的境界，那就比一塊光澤不純的寶石，價(jià)值不能怎樣高的。昨晚那個(gè)經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在事后想來(lái)，自有它的功用，你看我活著不能沒(méi)有你，不單是身體，我要你的性靈，我要你身體完全的愛(ài)我，我也要你的性靈完全的化入我的，我要的是你的絕對(duì)的全部——因?yàn)槲耀I(xiàn)給你的也是絕對(duì)的全部，那才當(dāng)?shù)闷鹨粋€(gè)愛(ài)字。在真的互戀里，眉，你可以盡量，盡性的給，把你一切的所有全給你的戀人，再?zèng)]有任何的保留，隱藏更不須說(shuō)，這給，你要知道，并不是給，像你送人家一件袍子或是什么，非但不是給掉，這給是真的愛(ài)，因?yàn)樵趦汕榈慕涣髦?，給與愛(ài)再?zèng)]有分界，實(shí)際是你給的多你愈富有，因?yàn)閼偾椴皇窍窠鹱铀频挠残?，它是水流與水流的交抱，是明月穿上了一件輕快的云衣，云彩更美，月色亦更艷了。眉，你懂得不是，我們買(mǎi)東西尚且要挑剔，怕上當(dāng)，水果不要有蛀洞的，寶石不要有斑點(diǎn)的，布綢不要有皺紋的，愛(ài)是人生最偉大的一件事實(shí)，如何少得一個(gè)完全，一定得整個(gè)換整個(gè)，整個(gè)化入整個(gè)，像糖化在水里，才是理想的事業(yè)，有了那一天，這一生也就有了交代了。

眉，方才你說(shuō)你愿意跟我死去，我才放心你愛(ài)我是有根了，事實(shí)不必有，決心不可不有，因?yàn)閷?shí)際的事變誰(shuí)都不能測(cè)料，到了臨場(chǎng)要沒(méi)有相當(dāng)準(zhǔn)備時(shí)，原來(lái)神圣的事業(yè)立刻就變成了丑陋的玩笑

世間多的是沒(méi)志氣人，所以只聽(tīng)見(jiàn)玩笑，真的能認(rèn)真的能有幾個(gè)人，我們不可不格外自勉。

我不僅要愛(ài)的肉眼認(rèn)識(shí)我的肉身，我要你的靈眼認(rèn)識(shí)我的靈魂。

八月二十日

我還覺(jué)得虛虛的，熱沒(méi)有退凈，今晚好好睡就好了，這全是自討苦吃。

我愛(ài)那重簾，要是簾外有濃綠的影子，那就更趣了。

你這無(wú)謂的應(yīng)酬真叫人太不耐煩，我想想真有氣，成天遭強(qiáng)盜搶。老實(shí)說(shuō)，我每晚睡不著也就為此，眉，你真的得小心些，要知道“防微杜漸”在相當(dāng)時(shí)候是不可少的。

八月二十一日

眉，醒起來(lái)，眉，起來(lái)，你一生最重要的交關(guān)已經(jīng)到門(mén)了，你再不可含糊，你再不可因循，你成人的機(jī)會(huì)到了，真的到了。他已經(jīng)把你看作潑水難收，當(dāng)著生客們的面前，盡量的羞辱你。你再?zèng)]有志氣，也不該猶豫了，同時(shí)你自己也看得分明，假如你離成了，決不能再在北京耽下去。我是等著你，天邊去，地角也去，為你我什么道兒都欣欣的不躊躇的走去。聽(tīng)著：你現(xiàn)在的選擇，一邊是茍且暖昧的圖生，一邊是認(rèn)真的生活；一邊是骯臟的社會(huì)，一邊是光榮的戀愛(ài)；一邊是無(wú)可理喻的家庭，一邊是海闊天空的世界與人生；一邊是你的種種的習(xí)慣，寄媽舅母，各類(lèi)的朋友，一邊是我與你的愛(ài)。認(rèn)清楚了這回，我最?lèi)?ài)的眉呀，“差以毫厘，謬以千里”，“一失足成千古恨”，你真的得下一個(gè)完全自主的決心，叫愛(ài)你期望你的真朋友們，一致起敬你才好呢！

眉，為什么你不信我的話(huà)，到什么時(shí)候你才聽(tīng)我的話(huà)！你不信我的愛(ài)嗎？你給我的愛(ài)不完全嗎？為什么你不肯聽(tīng)我的話(huà)，連極小的事情都不依從我——倒是別人叫你上哪兒你就梳頭打扮了快走。你果真愛(ài)我，不能這樣沒(méi)膽量，戀愛(ài)本是光明事。為什么要這樣子偷偷的，多不痛快。

眉，要知道你只是偶爾的覺(jué)悟，偶爾的難受，我呢，簡(jiǎn)直是整天整晚的叫憂(yōu)愁割破了我的心。

O May！love me，give me all your love，let us become one；try to live into my love for you，let my love fill you，nourish you，caress your daring body and hug your daring soul too；let my love stream over you，merge you thoroughly；let me rest happy an dconfident in your passionfor me！

憂(yōu)愁他整天拉著我的心，

像一個(gè)琴師操練他的琴；

悲哀像是海礁間的飛濤，

看他那洶涌聽(tīng)他那呼號(hào)！

八月二十二日

眉，今兒下午我實(shí)在是餓慌了，壓不住上沖的肝氣，就這么說(shuō)吧，倒叫你笑話(huà)酸勁兒大，我想想是覺(jué)著有些過(guò)分的不自持，但同時(shí)你當(dāng)然也懂得我的意思。我盼望，聰明的眉呀，你知道我的心胸不能算不坦白，度量也不能說(shuō)是過(guò)分的窄，我最恨是瑣碎地方認(rèn)真，但大家要分明，名分與了解有了就好辦，否則就比如一盤(pán)不分疆界的棋，叫人無(wú)從下手了。很多事情是庸人自擾，頭腦清明所以是不能少的。

你方才跳舞說(shuō)一句話(huà)很使我自覺(jué)難為情，你說(shuō)“我們還有什么客氣？”難道我真的氣度不寬，我得好好的反省才是。眉，我沒(méi)有怪你的地方，我只要你的思想與我的合并成一體，絕對(duì)的泯縫，那就不易見(jiàn)錯(cuò)兒了。

我們得互相體諒，在你我間的一切都得從一個(gè)愛(ài)字里流出。

我一定聽(tīng)你的話(huà)，你叫我?guī)讜r(shí)回南我就回南，你叫我?guī)讜r(shí)往北我就幾時(shí)往北。

今天本想當(dāng)人前對(duì)你說(shuō)一句小小的怨語(yǔ)，可沒(méi)有機(jī)會(huì)，我想說(shuō)，“小眉真對(duì)不起人，把人家萬(wàn)里路外叫了回來(lái)，可連一個(gè)清靜談話(huà)的機(jī)會(huì)都沒(méi)給人家！”下星期西山去一定可以有機(jī)會(huì)了，我想著就起勁，你呢，眉！

我較深的思想一定得寫(xiě)成詩(shī)才能感動(dòng)你，眉，有時(shí)我想就只你一個(gè)人真的懂我的詩(shī)，愛(ài)我的詩(shī)，真的我有時(shí)恨不得拿自己血管里的血寫(xiě)一首詩(shī)給你，叫你知道我愛(ài)你是怎樣的深。

眉，我的詩(shī)魂的滋養(yǎng)全得靠你，你得抱著我的詩(shī)魂像抱親孩子似的，他冷了你得給他穿，他餓了你得喂他食——有你的愛(ài)他就不愁餓不愁凍，有你的愛(ài)他就有命！

眉，你得引我的思想往更高更大更美處走；假如有一天我思想墮落或是衰敗時(shí)就是你的羞恥，記著了，眉！

已經(jīng)三點(diǎn)了，但我不對(duì)你說(shuō)幾句話(huà)我就別想睡。這時(shí)你大概早睡著了，明兒九時(shí)半能起嗎？我怕還是問(wèn)題。

你不快活時(shí)我最受罪，我應(yīng)當(dāng)是第一個(gè)有特權(quán)有義務(wù)給你慰安的人不是？下回?zé)o論你怎樣受了誰(shuí)的氣不受用時(shí)，只要我在你旁邊看你一眼或是輕輕的對(duì)你說(shuō)一兩個(gè)小字，你就應(yīng)得寬解，你永遠(yuǎn)不能對(duì)我說(shuō)“Shut up”（當(dāng)然你決不會(huì)說(shuō)的，我是說(shuō)笑話(huà)），叫我心里受刀傷。

我們男人，尤其是像我這樣的癡子，真也是怪，我們的想頭不知是哪樣轉(zhuǎn)的，比如說(shuō)去秋那“一雙海電”，為什么這一來(lái)就叫一萬(wàn)二千度的熱頓時(shí)變成了冰，燒得著天的火立刻變成了灰，也許我是太癡了，人間絕對(duì)的事情本是少有的。All or Nothing到如今還是我做人的標(biāo)準(zhǔn)。

眉，你真是孩子，你知道你的情感的轉(zhuǎn)向來(lái)的多快，一會(huì)兒氣得話(huà)都說(shuō)不出，一會(huì)兒又嚷吃面包了！

今晚與你跳的那一個(gè)舞，在我是最enjoy不過(guò)了，我覺(jué)得從沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)過(guò)那樣濃艷的趣味——你要知道你偶爾喚我時(shí)我的心身就化了！

八月二十三日

昨晚來(lái)今雨軒又有慷慨激昂的“援女學(xué)聯(lián)會(huì)”，有一個(gè)大胡子矮矮的，他像是大軍師模樣，三五個(gè)女學(xué)生一群男學(xué)生站在一起談話(huà)，女的哭哭噪噪，一面擦眼淚，一面高聲的抗議，我只聽(tīng)見(jiàn)“像這樣還有什么公理呢？”又說(shuō)“誰(shuí)失蹤了，誰(shuí)受重傷了，誰(shuí)準(zhǔn)叫他們打死了，唉，一定是打死了，嗚嗚嗚嗚……”

眉到看得好玩，你說(shuō)女人真不中用，一來(lái)就哭，你可不知道女人的哭才是她的真本領(lǐng)哩！

今天一早就下雨，整天陰霾到底，你不樂(lè)，我也不快，你不愿見(jiàn)人，并且不愿見(jiàn)我，你不打電話(huà)，我知道你連我的聲音都不愿聽(tīng)見(jiàn)，我可一點(diǎn)也不怪你，眉，我懂得你的抑郁，我只抱歉我不能給你我應(yīng)分的慰安。十一點(diǎn)半了，你還不曾回家，我想象你此時(shí)坐在一群叫囂不相干的俗客中間，看他們放肆的賭，你盡愣著，眼淚向里流著，有時(shí)你還得陪笑臉，眉，你還不厭嗎，這種無(wú)謂的生活，你還不造反嗎，眉？

我不知道我對(duì)你說(shuō)著什么話(huà)才好，好像我所有的話(huà)全說(shuō)完了，又像是什么話(huà)都沒(méi)有說(shuō)，眉呀，你望不見(jiàn)我的心嗎？這凄涼的大院子今晚又是我單個(gè)兒占著，靜極了，我覺(jué)得你不在我的周?chē)?，我想飛上你那里去，一時(shí)也像飛不到的樣子，眉，這是受罪，真是受罪！方才“先生”說(shuō)他這一時(shí)不很上我們這兒來(lái)，因?yàn)樗戳宋覀儾蛔匀坏那樾斡X(jué)著不舒服，原來(lái)事情沒(méi)有到門(mén)大家見(jiàn)面打哈哈倒沒(méi)有什么，這回來(lái)可不對(duì)了，悲慘的顏色，緊急的情調(diào)，一時(shí)都來(lái)了，但見(jiàn)面時(shí)還得裝作，那就是痛苦，連旁觀(guān)人都受著的，所以他不愿意來(lái)，雖則他很Miss你。他明天見(jiàn)娘談話(huà)去，他再不見(jiàn)效，誰(shuí)都不能見(jiàn)效了，他真是好朋友，他見(jiàn)到，他也做到，我們將來(lái)怎樣答謝他才好哩。S來(lái)信有這幾句話(huà)——我覺(jué)得自己無(wú)助的可憐，但是一看小曼，我覺(jué)得自己運(yùn)氣比她高多了，如果我精神上來(lái)，多少可以做些事業(yè)，她卻難難，一不狠心立志，險(xiǎn)得很。歲月蹉跎，如何能保守健康精神與身體，志摩，你們都是她的至近朋友，怎不代她設(shè)想設(shè)想？使她蹉磨下去，真是可惜，我是巾幗，到底不好參與家事……

八月二十四日

這來(lái)你真的很不聽(tīng)話(huà)，眉，你知道不？也許我不會(huì)說(shuō)話(huà)，你不愛(ài)聽(tīng)。也許你心煩聽(tīng)不進(jìn)，今晚在真光我問(wèn)你記否去年第一次在劇場(chǎng)覺(jué)得你的發(fā)鬈擦著我的臉，（我在海拉爾寄回一首詩(shī)，來(lái)紀(jì)念那初度尖銳的官感，在我是不可忘的）你理都沒(méi)有理會(huì)我，許是你看電影出了神，我不能過(guò)分怪你。

今晚北海真好，天上的雙星那樣的晶清，隔著一條天河含情的互睇著，滿(mǎn)池的荷葉在微風(fēng)里透著清馨。一彎黃玉似的初月在西天掛著，無(wú)數(shù)的小蟲(chóng)相應(yīng)的叫著，我們的小舫在荷葉叢中刺著，我就想你，要是你我倆坐著一只船在湖心里蕩著，看星，聽(tīng)蟲(chóng)，嗅荷馨，忘卻了一切，多幸福的事，我就怨你這一時(shí)心不靜，思想不清，我要你到山里去也就為此。你一到山里心胸自然開(kāi)豁的多，我敢說(shuō)你多忘了一件雜事，你就多一分心思留給你的愛(ài)：你看看地上的草色，看看天上的星光，摸摸自己的胸膛，自問(wèn)究竟你的靈魂得到了寄托沒(méi)有，你的愛(ài)得到了代價(jià)沒(méi)有，你的一生尋出了意義沒(méi)有？你在北京城里是不會(huì)有清明思想的——大自然提醒我們內(nèi)心的愿望。

我想我以后寫(xiě)下的不拿給你看了，眉，一則因?yàn)樘焯炜礋┑煤?，反正是這一路的話(huà)，這愛(ài)長(zhǎng)愛(ài)短老聽(tīng)也是怪膩煩的；二則我有些不甘愿因?yàn)榉置鬟@來(lái)你并不怎樣看重我的“心聲”。我每天的寫(xiě)，有功夫就寫(xiě)，倒像是我唯一的功課，很多是夜闌人靜半夜三更寫(xiě)的，可是你看也就翻過(guò)算數(shù)，到今天你那本子還是白白的，我問(wèn)你勸你的話(huà)你也從不提及，可見(jiàn)你并不曾看進(jìn)去，我寫(xiě)當(dāng)然還是寫(xiě)，但我想這來(lái)不每天繳卷似的送過(guò)去了，我也得裝裝馬虎，等你自己想起時(shí)問(wèn)起時(shí)真的要看時(shí)再給你不遲。我記得（你記得嗎，眉？）才幾個(gè)月前你最初與我秘密通訊時(shí)，你那時(shí)的誠(chéng)懇，焦急，需要，怎樣抱怨我不給你多寫(xiě)，你要看我的字就比掉在岸上的魚(yú)想水似的急——咳，那時(shí)間我的肝腸都叫你搖動(dòng)了，眉！難道這幾個(gè)月來(lái)你已經(jīng)看夠了不成？我的話(huà)準(zhǔn)沒(méi)有先前的動(dòng)聽(tīng)，所以你也不再著急要，雖則我自問(wèn)我對(duì)一往的深情真是一天深似一天，我想看你的字，想聽(tīng)你的話(huà)，想摟抱你的思想，正比你幾個(gè)月前想要我的有增無(wú)減——眉，這是什么道理？我知道我如其盡說(shuō)這一套帶怨意的話(huà)，你一定看得更不耐煩，你真是愈來(lái)愈蠢了，什么新鮮的念頭，討人歡喜招人樂(lè)的俏皮話(huà)一句也想不著，這本子一頁(yè)又一頁(yè)只是板著臉子說(shuō)的鄭重話(huà)，哪能怪你不愛(ài)看——我自個(gè)兒活該不是？下回我想來(lái)一個(gè)你給我的信的一個(gè)研究——我要重新接近你那時(shí)的真與摯，熱烈與深刻。眉，你知道你那時(shí)偶爾看一眼，那一眼里含著多少的深情呀！現(xiàn)在你快正眼都不愛(ài)覷我了，眉，這是什么道理？你說(shuō)你心煩，所以連面都不愿見(jiàn)我——我懂得，我不怪你，假如我再跑了一次看看——我不在跟前時(shí)也許你的思想倒會(huì)分給我一些——你說(shuō)人在身邊，何必再想，真是！這樣來(lái)我愿意我立即死了，那時(shí)我倒可以希望占有你一部分純潔的思想的快樂(lè)。眉，你幾時(shí)才能不心煩？你一天心煩，我也一天不心安，因?yàn)槲覀儌z的思想鑲不到一起，隨我怎樣的用力用心——

眉，假如我逼著你跟我走，那是說(shuō)到和平辦法真沒(méi)有希望時(shí)，你將怎樣發(fā)付我？不，我情愿收回這問(wèn)句，因?yàn)槟阋苍S忍心拿一把刀插在愛(ài)你的摩的心里！

咳，“以不了了之”，什么話(huà)！我倒不信，徐志摩不是懦夫，到相當(dāng)時(shí)候我有我的顏色，無(wú)恥的社會(huì)你們看著吧！

眉，只要你有一個(gè)日本女子一半的癡情與俠氣——你早跟我飛了，什么事都解決了。亂絲總得快刀斬，眉，你怎的想不通呀！

上海有時(shí)癥，天又熱，我也有些怕去。

（八月二十五日）

眉，你快樂(lè)時(shí)就比花兒開(kāi)，我見(jiàn)了直樂(lè)——

八月二十七日

兩天不親近《愛(ài)眉小札》了，真覺(jué)得抱歉。

香山去只增添、加深我的懊喪與惆悵，眉，沒(méi)有一分鐘過(guò)去不帶著想你的癡情，眉，上山，聽(tīng)泉，折花，望遠(yuǎn)，看星，獨(dú)步，嗅草，捕蟲(chóng)，尋夢(mèng)——哪一處沒(méi)有你，眉，哪一處不惦著你眉，哪一個(gè)心跳不是為著你眉！

我一定得造成你眉，旁人的閑話(huà)我愈聽(tīng)愈惱，愈憤愈自信！眉，交給我你的手，我引你到更高處去，我要你托膽的完全信任的把你的手交給我。

我沒(méi)有別的方法，我就有愛(ài)；沒(méi)有別的天才，就是愛(ài)；沒(méi)有別的能耐，只是愛(ài)；沒(méi)有別的動(dòng)力，只是愛(ài)。

我是極空洞的一個(gè)窮人，我也是一個(gè)極充實(shí)的富人——我有的只是愛(ài)。

眉，這一潭清洌的泉水，你不來(lái)洗濯誰(shuí)來(lái)，你不來(lái)解渴誰(shuí)來(lái)，你不來(lái)照形誰(shuí)來(lái)！

我白天想望的，晚間祈禱的，夢(mèng)中纏綿的，平旦時(shí)神往的——只是愛(ài)的成功，那就是生命的成功。

是真愛(ài)不能沒(méi)有力量，是真愛(ài)不能沒(méi)有悲劇的傾向。

眉，“先生”說(shuō)你意志不堅(jiān)強(qiáng)，所以目前逢著有阻力的環(huán)境倒是好的，因?yàn)橛凶枇Φ沫h(huán)境是激發(fā)意志最強(qiáng)的一個(gè)力量，假如阻力再不能激發(fā)意志時(shí)，那事情也就不易了。這時(shí)候各界的看法各各不同，眉，你覺(jué)出了沒(méi)有？有絕對(duì)懷疑的；有相對(duì)懷疑的；有部分同情的；有完全同情的（那很少，除是老K）；有嫉忌的；有陰謀破壞的（那最危險(xiǎn)）；有肯積極助成的；有愿消極幫忙的……都有。但是，眉，聽(tīng)著，一切都跟著你我自身走；只要你我有意志，有氣，有勇，加在一個(gè)真的情愛(ài)上，什么事不成功真的！

有你在我的懷中，雖則不過(guò)幾秒鐘，我的心頭便沒(méi)有憂(yōu)愁的蹤跡。你不在我的當(dāng)前，我的心就像掛燈似的懸著。

你為什么不抽空給我寫(xiě)一點(diǎn)？不論多少，抱著你的思想與抱著你的溫柔的肉體，同樣是我這輩子無(wú)上的快樂(lè)。

往高處走，眉，往高處走！

我不愿意你過(guò)分“愛(ài)物”，不愿意你隨便花錢(qián)，無(wú)形中養(yǎng)成“想什么非要到什么不可”的習(xí)慣。我將來(lái)決不會(huì)怎樣賺錢(qián)的，即使有機(jī)會(huì)我也不來(lái)，因?yàn)槲艺J(rèn)定奢侈的生活不是高尚的生活。

愛(ài)，在儉樸的生活中，是有真生命的，像一朵朝露浸著的小草花。在奢華的生活中，即使有愛(ài)，不能純粹，不能自然，像是熱屋子里烘出來(lái)的花，一半天就衰萎的憂(yōu)愁。

論精神我主張貴族主義；談物質(zhì)我主張平民主義。

眉，你閑著時(shí)候想一想，你會(huì)不會(huì)有一天厭棄你的摩。

不要怕想，想是領(lǐng)到“通”的路上去的。

愛(ài)朋友憐惜與照顧也得有個(gè)限度，否則就有界限不分明的危險(xiǎn)。

小的地方要防，正因?yàn)樾〉牡胤饺菀缀雎浴?

八月二十八日

這生活真悶死得人，下午等你消息不來(lái)時(shí)我反撲在床上，凄涼極了，心跳得飛快，在迷惘中呻吟著“Let me die，let me die，o Love！”

眉，你的舌頭上生皰，說(shuō)話(huà)不利便。我的舌頭上不生皰，說(shuō)話(huà)一樣的不能出口，我只能連聲的叫你，眉，眉，你聽(tīng)著了沒(méi)有？

為誰(shuí)憔悴？眉，今天有不少人說(shuō)我。

老太爺防賊有功，應(yīng)賞反穿黃馬褂！

心里只是一束亂麻，叫我如何定心做事。

“南邊去防口實(shí)”，咳眉，這回再要“以不了了之”，我真該投身西湖做死鬼去了，我本想在南行前寫(xiě)完這本日記的，但看情形怕不易了，眉，這本子里不少我的嘔心血的話(huà)，你要是隨便翻過(guò)的話(huà)，我的心血就白嘔了！

八月二十九日

眉，今天今晚我釋然得很。

八月三十一日

眉，今晚我只是“爽然”！“如此星辰非昨夜，為誰(shuí)風(fēng)露立終宵”，多凄涼的情調(diào)呀！北海月色荷香，再會(huì)了！

織女與牛郎，清淺一水隔，相對(duì)兩無(wú)言，盈盈復(fù)派派。

九月五日　上海

前幾天真不知是怎樣過(guò)的，眉呀，昨晚到站時(shí)“譚譚”背給我聽(tīng)你的來(lái)電，他不懂得末尾那個(gè)眉字，瞎猜是密碼還是什么，我真忍不住笑了——好久不笑了眉，你的摩？

“先生”真可人，“一切如意——珍重——眉”多可愛(ài)呀，救命王菩薩，我的眉！這世界畢竟不是騙人的，我心里又漾著一陣甜味兒，癢齊齊怪難受的，飛一個(gè)吻給我至愛(ài)的眉，我感謝上蒼，真厚待我，眉終究不負(fù)我，忍不住又獨(dú)自笑了。昨夜我住在蔣家，覆去翻來(lái)老想著你，那睡得著，連著蜜甜的叫你嗔你親你，你知道不，我的愛(ài)？

今天挨過(guò)好不容易，直到十一時(shí)半你的信才來(lái)，阿彌陀佛，我上天了。我一壁開(kāi)信就見(jiàn)著你肥肥的字跡我就樂(lè)，想躲著眉，我媽坐在我對(duì)桌，我爸躺在床上同聲笑著罵了，“誰(shuí)來(lái)看你信，這鬼鬼祟祟的干嗎！”我倒怪不好意思的，念你信時(shí)我面上一定很有表情，一忽兒緊皺著眉頭，一忽兒笑逐顏開(kāi)，媽準(zhǔn)遞眼風(fēng)給爸笑話(huà)我哪！

眉，我真心的小龍，這來(lái)才是推開(kāi)云霧見(jiàn)青天了！我心花怒放就不用提了，眉，我恨不得立刻摟著你，親你一個(gè)氣都喘不回來(lái)，我的至寶，我的心血，這才是我的好龍兒哪！

你那里是披心瀝膽，我這里也打開(kāi)心腸來(lái)收受你的至誠(chéng)——同時(shí)我也不敢不感激我們的“紅娘”，他真是你我的恩人。你我還不爭(zhēng)氣一些！

說(shuō)也真怪，昨天還是在昏沉地獄里坑著的，這來(lái)勇氣全回來(lái)了，你答應(yīng)了我的話(huà)，你給了我交代，我還不聽(tīng)你話(huà)向前做事去，眉，你放心，你的摩也不能不給你一個(gè)好“交代”！

今天我對(duì)P全講了，他明白，他說(shuō)有辦法，可不知什么辦法？

真厭死人，娘還得跟了來(lái)！我本想到南京去接你的，她若來(lái)時(shí)我連上車(chē)站都不便，這多氣人?？墒俏衣?tīng)你話(huà)眉，如今我完全聽(tīng)你話(huà)，你要我怎辦就怎辦，我完全信托你，我耐著——為著你眉。

眉，你幾時(shí)才能再給我一個(gè)甜甜的——我急了！

九月八日

風(fēng)波，惡風(fēng)波

眉，方才聽(tīng)說(shuō)你在先施吃冰淇淋剪發(fā)，我也放心了。昨晚我說(shuō)——“The absolute way out is the best way out.”

我意思是要你死，你既不能死，那你就活?，F(xiàn)在情形大概你也活得過(guò)去，你也不須我保護(hù)。我為你已經(jīng)在我的靈魂上涂上一大塔的窯煤，我等于說(shuō)了謊，我想我至少是對(duì)得住你的。這也是種氣使然，有行動(dòng)時(shí)只是往下爬，永遠(yuǎn)不能向上爭(zhēng)，我只能暫時(shí)灑一滴創(chuàng)心的悲淚，拿一塊冷笑的毛氈包起我那流鮮血的心，等著再看隨后的變化吧。

我此時(shí)竟想立刻跑開(kāi)，遠(yuǎn)著你們，至少讓“你的”幾位安安心。我也不寫(xiě)信給你，也沒(méi)法寫(xiě)信。我也不想報(bào)復(fù)，雖然你娘的橫蠻真叫人發(fā)指。我也不要安慰，我自己會(huì)騙自己的，罷了，罷了，真罷了！

一切人的生活都是說(shuō)謊打底的，志摩，你這個(gè)癡子妄想拿真去代謊，結(jié)果你自己輪著雙層的大謊，罷了，罷了，真罷了！

眉，難道這就是你我的下場(chǎng)頭？難道老婆婆的一條命就活活的嚇倒了我們，真的蠻橫壓得倒真情嗎？

眉，我現(xiàn)在只想在什么時(shí)候再有機(jī)會(huì)抱著你痛哭一場(chǎng)——我此時(shí)忍不住悲淚直流，你是弱者眉，我更是弱者的弱者，我還有什么面目見(jiàn)朋友去，還有什么心腸做事情去——罷了，罷了，真罷了！

眉，留著你半夜驚醒時(shí)一顆凄涼的眼淚給我吧，你不幸的愛(ài)人！

眉，你鏡子里照照，你眼珠里有我的眼水沒(méi)有？

唉，再見(jiàn)吧！

九月九日

今晚許見(jiàn)著你，眉，叫我怎樣好！Z說(shuō)我非但近癡，簡(jiǎn)直已經(jīng)癡了。方才爸爸進(jìn)來(lái)問(wèn)我寫(xiě)什么，我說(shuō)日記，他要看前面的題字，沒(méi)法給他看了，他指了指“眉”字，笑了笑，用手打了我一下。爸爸直通人情，前夜我沒(méi)回家他急得什么似的一晚沒(méi)睡，他說(shuō)替我“捏著一大把汗”，后來(lái)問(wèn)我怎樣，我說(shuō)沒(méi)事，他說(shuō)“你額上亮著哪”，他又對(duì)我說(shuō)“像你這樣年紀(jì)，身邊女人是應(yīng)得有一個(gè)的，但可不能胡鬧，以后，有夫之?huà)D總以少接近為是?！蔽耶?dāng)然不能對(duì)他細(xì)講，點(diǎn)點(diǎn)頭算數(shù)。

昨晚我叫夢(mèng)象纏得真苦，眉你真害苦了我，叫我怎生才是？我真想與你與你們一家人形跡上完全絕交，能躲避處躲避，免不了見(jiàn)面時(shí)也只隨便敷衍。我恨你的娘刺骨，要不為你愛(ài)我，我要叫她認(rèn)識(shí)我的厲害！著等吧，總有一天報(bào)復(fù)的！

我見(jiàn)人都覺(jué)著尷尬，了解的朋友又少，真苦死。前天我急極時(shí)忽然想起了LY，她多少是個(gè)有俠氣的女子，她或能幫忙，比如代通消息，但我現(xiàn)在簡(jiǎn)直連信都不想給你通了，我這里還記著日記，你那里恐怕連想我都沒(méi)有時(shí)候了，唉，我一想起你那專(zhuān)暴淫蠻的娘！

我來(lái)?yè)P(yáng)子江邊買(mǎi)一把蓮蓬：

手剝一層層的蓮衣，

看江鷗在眼前飛，

忍含著一眼悲淚，——

我想著你，我想著你，啊小龍！

我嘗一嘗蓮瓤，回味曾經(jīng)的溫存——

那階前不卷的重簾，

掩護(hù)著銷(xiāo)魂的歡戀，

我又聽(tīng)著你的盟言：

“永遠(yuǎn)是你的，我的身體，我的靈魂。”

我嘗一嘗蓮心，我的心比蓮心苦，

我長(zhǎng)夜里怔忡，

掙不開(kāi)的惡夢(mèng)；

誰(shuí)知我的苦痛？

你害了我，愛(ài)，這是叫我如何過(guò)？

但我不能說(shuō)你負(fù)，更不能猜你變；

我心頭只是一片柔，

你是我的！我依舊

將你緊緊的抱摟；

除非是天翻，但我不能想象那一天！

（九月四日滬寧道上）

九月十日

“受罪受大了”！受罪受大了，我也這么說(shuō)。眉呀，昨晚席間我渾身的肉都顫動(dòng)了，差一點(diǎn)不曾爆裂，說(shuō)也怪，我本不想與你說(shuō)話(huà)的，但等到你對(duì)我開(kāi)口時(shí)，我悶在心里的話(huà)一句都說(shuō)不上來(lái)，我睜著眼看你來(lái)，睜著眼看你去，誰(shuí)知道你我的心！

有一點(diǎn)我卻不甚懂，照這情形絕望是定的了，但你的口氣還不是那樣子，難道你另外又想出了路子來(lái)！我真想不出。

九月十一日

眉，你到底是什么回事？你眼看著我流淚晶晶的說(shuō)話(huà)的時(shí)候，我似乎懂得你，但轉(zhuǎn)瞬間又模糊了。不說(shuō)別的，就這現(xiàn)虧我就吃定的了，“總有一天報(bào)答你”——那一天不是今天，更有哪一天？我心只是放不下，我明天還得對(duì)你說(shuō)話(huà)。

事態(tài)的變化真是不可逆料，難道真有命的不成？昨晚在M外院微光中，你爍亮的眼對(duì)著我，你溫?zé)岬纳碜佑H著我，你說(shuō)“除非立刻跑”，那話(huà)就像電火似的照亮了我的心，那一剎那間，我樂(lè)極，什么都忘了。因?yàn)樽蛱煜挛缒阍谀綘桒Q路上那神態(tài)真叫我有些詫異，你一邊咬得那樣定，你心里究竟是什么一回事呢？所以我忍不往（怕你真又糊涂了）寫(xiě)了封信給他，親自跑去送信，本不想見(jiàn)你的，他昨晚態(tài)度到不錯(cuò)，承他的情，我又占了你至少五分鐘，但我昨晚一晚只是睡不著，就惦著怎樣“跑”。我想起大連，想叫“先生”下來(lái)幫著我們一點(diǎn)，這樣那樣盡想，連我們?cè)诖筮B租的屋子，相互的生活，都一一影片似的翻上心來(lái)。今天我一早出門(mén)還以為有幾分希冀，這冒險(xiǎn)的意思把我的心搔得直發(fā)癢，可萬(wàn)想不到說(shuō)謊時(shí)是這般田地，說(shuō)了真話(huà)還是這般田地，真是麻維勒斯了！

我心里只是一團(tuán)迷，我爸我娘直替我著急，悲觀(guān)得兇，可我又有什么辦法？咳眉，你不能成心的害我毀我；你今天還說(shuō)你永遠(yuǎn)是我的，我沒(méi)法不信你，況且你又有那封真摯的信，我怎能不憐著你一點(diǎn)，這生活真是太蹊蹺了！

九月十三日

“先生”昨晚來(lái)信，滿(mǎn)是慰我的好意，我不能不聽(tīng)他的話(huà)，他懂得比我多，看得比我透，我真想暫時(shí)收拾起我的私情，做些正經(jīng)事業(yè)，也叫愛(ài)我如“先生”的寬寬心，咳，我真是太對(duì)不起人。

眉，一見(jiàn)你一口氣就哽住了我的咽喉，什么話(huà)都說(shuō)不出來(lái)了，他昨晚的態(tài)度真怪，許有什么花樣，他臨上馬車(chē)過(guò)來(lái)與我握手的神情也頂怪的，我站著看你，心里難受就不用提了，你到底是誰(shuí)的？昨晚本想與你最后說(shuō)幾句話(huà)，結(jié)果還是一句都說(shuō)不成，只是加添了憤懣?？龋愕乃枷胝婊?，眉，我不能不說(shuō)你。

這來(lái)我?guī)讜r(shí)再見(jiàn)你眉？看你吧。我不放心的就是你許有徹悟的時(shí)候，真要我的時(shí)候，我又不在你的身旁，那便怎辦？

西湖上見(jiàn)得著我的眉嗎？

我本來(lái)站在一個(gè)光亮的地位，你拿一個(gè)黑影子丟上我的身來(lái)，我沒(méi)法擺脫……

The sufferer has no right to Pessimism.

這話(huà)里有電，有震醒力！

十日在棧里做了一首詩(shī)：

今晚天上有半輪的下弦月；

我想攜著她的手，

往明月多處走——

一樣是清光，我想，圓滿(mǎn)或殘缺。

庭前有一樹(shù)開(kāi)剩的玉蘭花；

她有的是愛(ài)花癖，

我忍看它的憐惜——

一樣是芬芳，她說(shuō)，滿(mǎn)花與殘花。

濃蔭里有一只過(guò)時(shí)的夜鶯；

她受了秋涼，

不如從前瀏亮——

快死了，她說(shuō)，但我不悔我的癡情！

但這鶯，這一樹(shù)殘花，這半輪月——

我獨(dú)自沉吟，

對(duì)著我的身影——

她在那里呀，為什么傷悲，凋謝，殘缺？

九月十六日

你今晚終究來(lái)不來(lái)？你不來(lái)時(shí)我明天走怕不得相見(jiàn)了，你來(lái)了又待怎樣？我現(xiàn)在至多的想望是與你臨行一訣。但看來(lái)百分里沒(méi)有一分機(jī)會(huì)！你娘不來(lái)時(shí)許還有法想，她若來(lái)時(shí)什么都完了。想著真叫人氣，但轉(zhuǎn)想即使見(jiàn)面又待怎生，你還是在無(wú)情的石壁里嵌著，我沒(méi)法挖你出來(lái)，多見(jiàn)只多嘗銳利的痛苦，雖則我不怕痛苦。眉，我這來(lái)完全變了個(gè)“宿命論者”，我信人事會(huì)合有命有緣，絕對(duì)不容什么自由與意志，我現(xiàn)在只要想你常說(shuō)那句話(huà)早些應(yīng)驗(yàn)——“我總有一天報(bào)答你”，是的我也信，前世不論，今生是你欠我債的。你受了我的禮還不曾回答，你的盟言——“完全是你的，我的身體，我的靈魂，”——還不曾實(shí)踐，眉，你決不能隨便墮落了，你不能負(fù)我，你的唯一的摩！我固然這輩子除了你沒(méi)有受過(guò)女人的愛(ài)，同時(shí)我也自信你也該覺(jué)著我給你的愛(ài)也不是平常的，眉，真的到幾時(shí)才能清帳，我不是急，你要我耐我不是不能耐，但怕的是華年不駐，熱情難再，到那天彼此都離朽木不遠(yuǎn)的時(shí)候再交抱，豈不是“何苦”？

我怕我的話(huà)說(shuō)不到你耳邊，我不知你不見(jiàn)我時(shí)心里想的是什么，我不能自由見(jiàn)你，更不能勉強(qiáng)你想我。但你真的能忘我嗎？真的能忍心隨我去休嗎？眉，我真不信為什么我的運(yùn)蹇如此！

我的心想不論望哪一方向走，碰著的總是你，我的甜，你呢？

在家里伴娘睡兩晚，可憐，只是在夢(mèng)陣?yán)镱嵉?，連白天都是這怔怔的。昨天上車(chē)時(shí)，怕你在車(chē)上，初到打電話(huà)時(shí)怕你已到，到春潤(rùn)廬時(shí)怕你就到——這心頭的回折，這無(wú)端的狂跳，有誰(shuí)知道？

方才送花去，躊躇了半晌，不忍不送，卻沒(méi)有附信去，我想你夠懂得。

昨天在樓外樓上微醺時(shí)那凄涼味兒，眉呀，你何苦愛(ài)我來(lái)！

方才在煙霞洞與復(fù)之閑談，他說(shuō)今年紅蓼紅蕉都死了，紫薇也叫蟲(chóng)咬了，我聽(tīng)了又有悵觸，隨謅四句—

紅蕉爛死紫薇病

秋雨橫斜秋風(fēng)緊

山前山后亂鳴泉

有人獨(dú)立悵空溟

九月十七日

爸今天一定很怪我，早上沒(méi)有同去，他已是不愿意，下午又沒(méi)有回，他準(zhǔn)皺眉！但他也一定有數(shù)，我為什么耽著。眉，我的眉，為你，不為你更為誰(shuí)！可憐我今天去車(chē)站盼望你來(lái)，又不敢露面，心里雙層的難受，結(jié)果還是白候，這時(shí)候有九時(shí)半！王福沒(méi)電話(huà)來(lái)，大約又沒(méi)有到，也許不叫打，我?guī)状稳雽?xiě)給你可又沒(méi)法傳遞，咳，真苦極了，現(xiàn)在我立定主意走了，不管了，以后就看你了，眉呀！想不到這愛(ài)眉小札，歡歡喜喜開(kāi)的篇，會(huì)有這樣凄慘的結(jié)束，這一段公案到哪一天才判得清？我成天思前想后的神思越恍惚了，再不趕快找“先生”尋安慰去，我真該瘋了。眉，我有些怨你，不怨你別的，怨你在京那一個(gè)月，多難得的日子，沒(méi)多給我一點(diǎn)平安。你想想，北海那晚上！眉，要不是你后來(lái)那封信，我真該疑你了。

今天我又發(fā)傻，獨(dú)自去靈隱，直挺挺的躺在壑雷亭下那石條磴上尋夢(mèng)，我過(guò)意把你那小紅絹蓋在臉上，妄想倩女離魂，把你變到壑雷亭下來(lái)會(huì)我！眉，你究竟怎樣了，我哪里舍得下你，我這里還可以像現(xiàn)在似的自由的寫(xiě)日記，你那里怕連出神的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，一個(gè)娘，一個(gè)丈夫，手挽手的給你造上一座打不破的牢墻，想著怎不叫人恚憤！你說(shuō)“Some day God will pity us”，but wiIl there be such a day？

昨晚把娘給我那玻璃翠戒指落了，真嚇得我！恭喜沒(méi)有掉了。我盼望有一天把小龍也撿了回來(lái)，那才真該恭喜哪：

昏昏的度日，詩(shī)意盡有，寫(xiě)可寫(xiě)不成，方才湊成了四節(jié)。

昨天我冒著大雨去煙霞嶺下訪(fǎng)桂；

南高峰在煙霞中不見(jiàn)；

在一家松茅鋪的屋沿前

我停步，問(wèn)一個(gè)村姑今年

翁家山的丹桂沒(méi)有去年時(shí)的媚。

那村姑先對(duì)著我身上細(xì)細(xì)的端詳；

“活像個(gè)羽毛浸癟了的鳥(niǎo)，”

我心里想，她，定覺(jué)得蹊蹺，

在這大雨天單身走遠(yuǎn)道，

倒來(lái)沒(méi)來(lái)頭的問(wèn)桂花今年香不香！

“客人，你運(yùn)氣不好，來(lái)得太遲又太早：

這里就是有名的滿(mǎn)家巷，

往年這時(shí)候到處香得兇，

這幾天連綿的雨，外加風(fēng)，

弄得這希糟，今年的早桂就算完了，”

果然這桂子林也不能給我歡喜：

枝上只見(jiàn)焦?fàn)€的細(xì)蕊，

看著凄慘，咳，無(wú)妄的災(zāi)，

我心想，為什么到處憔悴？——

這年頭活著不易，這年頭活著不易！

又湊成了一首——

再不見(jiàn)雷峰，雷峰坍成了一座大荒冢，

頂上有不少交抱的青蔥，

頂上有不少交抱的青蔥，

再不見(jiàn)雷峰，雷峰坍成了一座大荒冢。

發(fā)什么感慨，對(duì)著這光陰應(yīng)分的摧殘？

世上多的是不應(yīng)分的變態(tài)；

世上多的是不應(yīng)分的變態(tài)，

發(fā)什么感慨，對(duì)著這光陰應(yīng)分的摧殘？

發(fā)什么感慨，這塔是鎮(zhèn)壓，這墳是掩埋——

鎮(zhèn)壓還不如掩埋來(lái)得痛快；

鎮(zhèn)壓還不如掩埋來(lái)得痛快，

發(fā)什么感慨，這塔是鎮(zhèn)壓，這墳是掩埋！

再?zèng)]有雷峰，雷峰從此掩埋在人的記憶中，

像曾經(jīng)的夢(mèng)境，曾經(jīng)的愛(ài)寵；

像曾經(jīng)的夢(mèng)境，曾經(jīng)的愛(ài)寵；

再?zèng)]有雷峰，雷峰從此掩埋在人的記憶中！

（完）