酒后主語小引

現(xiàn)時中國人的一部分已發(fā)了風狂，其余的都患著癡呆癥。只看近來不知為著什么的那種執(zhí)拗兇惡的廝殺，確乎有點異常，而身當其沖的民眾卻似乎很麻木，或者還覺得舒服，有些被虐狂（Masochism）的氣味。簡單的一句話，大家都是變態(tài)心理的朋友。我恐怕也是癡呆癥里的一個人，只是比較的輕一點，有時還要覺得略有不舒服；憑了遺傳之靈，這自然是極微極微的，可是，嗟夫，豈知就是憂患之基呢？這個年頭兒，在風狂與癡呆的同胞中間，那里有容人表示不舒服之余地。你倘若有牢騷，只好安放在肚子里，要上來的時候，唯一的方法是用上好黃酒將他澆下去，和兒時被老祖母強迫著吞仙丹時一樣。這個年頭兒真怪不得人家要喝酒。但是普通的規(guī)則，喝了酒就會醉，醉了就會喜歡說話，這也是沒有法子的事。只要說的不犯諱，沒有違礙字樣，大約還不妨任其發(fā)表，總要比醒時所說的胡涂一點兒。我想為《語絲》寫點文章，終于寫不成，便把這些酒后的胡思亂想錄下來，暫且敷衍一下。前朝有過一種名叫“茶余客話”的書，現(xiàn)在就援例題曰“酒后主語”罷。

（民國十五年七月二十六日燈下記。）