一直到次日上午，紅日滿窗，被太陽光將人逼醒，已是大半上午了。他因?yàn)樽约汗ぷ鞯臅r(shí)候，受不住家里人紛擾，與家中分東西兩院而住。他家里，竟另是一個(gè)簡單的家庭，只有一個(gè)年老的仆人管理門戶。所以睡到這般時(shí)候，也并沒有人來驚動(dòng)他。還是他坐起來了咳嗽了幾聲，那老仆才給他送將茶水來。坐定了一會(huì)，才來用茶水。然而看了那太陽光，黃騰騰的，竟和平常不同了。坐一會(huì)，站起身來了，一看掛鐘已有四點(diǎn)多了。那老仆人陳忠，便笑道：“梁先生，昨晚上您在哪兒喝酒，醉得很可以了。”

梁寒山笑了笑道：“生平一百零一回的事。”

陳忠道：“這位勸酒的主人翁，會(huì)把梁先生灌醉了，本事卻是不小。”

梁寒山笑道：“我也是這樣說，可不是本事不小嗎？我這人身上還像有病，不能做事，今天要休息一天的了。你給我打個(gè)電話，到書局里去請假，我要到公園里去散散步了。”

說著便走出門向公園來。

到了公園里，在陽光下面一照，覺得精神為之一爽，走一截路，便在路邊露椅上坐著休息。忽聽得有人在身后輕輕地笑道：“就是一個(gè)人嗎？”

梁寒山抬頭一看，卻是昨晚同席的沈冰清女士，站在椅子后面。連忙站起來道：“你也是一個(gè)人嗎？昨晚我醉了，今天睡得是剛剛起床。老六實(shí)在會(huì)勸酒啊，以后我不敢見駕了。”

沈冰清笑道：“你不敢見駕嗎？巧了，她現(xiàn)在一個(gè)人坐在來今雨軒喝咖啡，得找一個(gè)人陪著她，你若不敢見駕，我就不對(duì)她說看見你了。”

梁寒山笑道：“她一個(gè)人在那里嗎？恐怕還有男朋友吧？”

沈冰清道：“你不是不敢見駕嗎？管她和什么人在一處，反正妨礙不著你什么。”

梁寒山笑道：“妨礙是妨礙不了什么，她既然到公園里來了，我要躲著不見她，倒不好了。”

沈冰清看了他一眼，又笑了一笑，說道：“你等著吧，我去叫她來。這里只你兩個(gè)人，才好談心哩。”

梁寒山道：“不必叫她來吧，我精神不大好，我要在這里休息。”

沈冰清并不曾理會(huì)他的話，竟自走了。

一會(huì)兒工夫，那解玉貞果然來了，隨隨便便，就挨了梁寒山一張椅子上坐下了。梁寒山覺得在這路邊和她同坐，讓人看見有點(diǎn)不雅?？墒侨思覄傋邅碜?，又不便自己突然站起，倒很是躊躇。解玉貞倒看破了他的情形，將腿輕輕敲了他一下道：“你不好意思和我同坐嗎？那要什么緊？公園帶著愛人的多著哩！”

梁寒山笑道：“但是你并不是我的愛人啦！”

解玉貞道：“誰那樣說著？我當(dāng)然是高攀不上。但是，我們總算是朋友?。?rdquo;

說著，斜瞅了梁寒山一眼。梁寒山點(diǎn)了點(diǎn)頭道：“你真聰明，也很會(huì)說話，只是很可惜。”

解玉貞聽到這里，默然了許久，坐了一會(huì)，站起來笑道：“我還有事，得先走一步，明日下午三點(diǎn)鐘，我們在來今雨軒會(huì)面吧！”

梁寒山道：“你明天還來嗎？”

解玉貞斜瞧著道：“陪你談?wù)劙?！你不樂意嗎?rdquo;

說畢，一笑走了。

梁寒山心想這人叫解語花，真算名副其實(shí)的了。當(dāng)時(shí)心里很痛快，次日，就按著時(shí)間，到來今雨軒來了。由三點(diǎn)等到五點(diǎn)，哪里有點(diǎn)影子，正待起身要走，茶房才嚷梁先生電話，姓解的找。梁寒山一接電話，解玉貞在電話里，千說對(duì)不住萬說對(duì)不住，約了明天下午三點(diǎn)，準(zhǔn)先到來等候。您若是怪我呢，您就不必來了。梁寒山連說笑話，又答應(yīng)準(zhǔn)來。這天雖然等的時(shí)候還多，就也不在意了。

到了次日下午三點(diǎn)鐘，高高興興地來到來今雨軒，然而哪里有解玉貞？梁寒山好不高興，這人一次失信，二次又失信，豈不是拿我開玩笑？不過她雖約三點(diǎn)鐘以前到，也許為一點(diǎn)小事，有點(diǎn)前后差移，不能斷定她就毫不延誤。既來之，則安之，我就在這里吃一點(diǎn)東西，等上她一等。因此就挑攔桿邊著來往走廊下一張椅子邊坐下，眼光卻只對(duì)那前來的行人注意。但是一直又等了一個(gè)鐘頭，依然沒有解玉貞的影子。昨日還打了一個(gè)電話來，向自己道歉，到今日，連電話也不打了，只管把人丟在一邊，絕不理會(huì)。這種女子，本來是以金錢為轉(zhuǎn)移的，只要能用手段，就無所不用其極。自己一時(shí)解想不開，竟為她所迷惑，實(shí)在太冤。當(dāng)時(shí)一氣憤，突然站起身來，交了茶賬，憤憤而去。

自這天起，把這事就丟開了。那解玉貞也就不曾向自己打電話，也不曾給什么信息，只不知她為何而來惹人，惹人之后，又不理人，這總算是個(gè)疑問了。在一個(gè)禮拜之中，也曾到公園來散步一兩回。有一次走到來今雨軒居然將解玉貞碰到了。但是并不是她一個(gè)人，除了她以外，還有一個(gè)五十上下的老頭子，同席而坐。那老頭子倒梳著光溜的分發(fā)，穿了閃閃作光的綢緞衣服，只管和解玉貞斟茶遞點(diǎn)心。解玉貞分明是向這邊望著的，看見了梁寒山，她洋洋不睬，卻突然地轉(zhuǎn)過臉去。梁寒山卻故意慢慢地在回廊外走，看她怎的。后來走過一個(gè)女仆樣子的人，走到解玉貞面前，卻對(duì)解玉貞叫了一聲太太。這一下子，更是給梁寒山一個(gè)重大的疑團(tuán)了。她分明是一朵無主的名花，怎樣成了太太？既是太太，那個(gè)老頭子，便是她的老爺了。她既有了老爺，何以還做這種生意，這真是不可解。人家既有了老爺，這是不可沾染的，且自讓開她。于是背挽兩手，一步一步地走去。忽然覺得手掌心里，有了一塊重甸甸的東西。拿過來看時(shí)，是一塊石頭，接上有一人在身后噗嗤一笑。

回頭一看，又是那沈冰清女士。她笑道：“我早看見你，所以先彎到這屋子后等你。我有幾句話對(duì)你說，我們走著談吧。”

于是挽了他的手，就在柏樹林里走著，梁寒山將胳膊抽了回來，見路邊有一張露椅，就請她坐下。自己靠定一棵樹站住，很自在的樣子說道：“什么話？請說吧。”

沈冰清瞅著他微笑道：“你怨她，連我也怨上嗎？”

梁寒山道：“我怨誰？我很不懂你這話。”

沈冰清道：“你要真是不懂，我也不必說了。你今天看到六姐和那老頭子坐在一處，不理你，你一定很納悶。我告訴你，那就是她的人兒。”

梁寒山微笑道：“你就是告訴我這個(gè)話嗎？我早知道了。”

沈冰清對(duì)他凝神望了一望，搖著頭道：“你知道嗎？這話靠不住。你既知道，你說六妹嫁過去多少天了？”

梁寒山道：“據(jù)你說她還是新嫁過去的嗎？”

沈冰清笑道：“可不是你不知道嗎？坐下來，我告訴你吧。”

于是拉了他的衣服，讓他坐下。

梁寒山便坐下來道：“你說吧，我就靜靜地聽著。”

沈冰清笑道：“傻子啊，你別以為她上次約你兩回她是冤你，她實(shí)在也是有意于你??！可惜你沒有緣分……”

梁寒山道：“不要胡說了，我和她有什么緣？你只說她為什么嫁人嫁得那樣快吧。”

沈冰清道：“她就是約你的第二天嫁的啊！他們這位老爺，從前并不曾和她相識(shí)。有人把他引到六妹家去了，他一見就說好，一口氣出兩千塊錢，要把六妹討去作姨太太。六妹的媽，想到老讓她混，也不是事，有這樣能出錢的人，倒不能放過，就加了一倍討價(jià)，要老頭兒出四千。說來說去，老頭兒出了三千，她媽就答應(yīng)了。六妹當(dāng)面不便推卻，背后就對(duì)她媽說，砍了頭也不能嫁給老頭子。又哭又罵，鬧了一宿。第二日，那老頭子帶了她坐了一天汽車，又送了她一只鉆石戒指，也不知怎么樣，她就委委屈屈答應(yīng)了。先嫁過去，都不很大出來。老頭子新買了一輛汽車，就常常同坐著出來。我就揩過幾回油，常同她們玩呢。”

梁寒山道：“他們夫妻感情很好的了？”

沈冰清道：“人心都是肉做的，老頭子只管在她身上花錢，她怎樣能不和他好呢？”

梁寒山點(diǎn)了點(diǎn)頭，問道：“老頭子姓什么？他的大太太呢？”

沈冰清道：“大家都叫他周督辦，大太太在天津住，不上北京來的。他們有條件，老頭子不帶六妹上天津去，六妹也不許一個(gè)人背著老頭子出門。她不是看見你不能招呼，昨天聽?wèi)?，吳二爺在隔壁包廂里，她看也不看一眼呢?rdquo;

梁寒山道：“原來如此！”

復(fù)又笑道：“那兩天算我白等了。你怎么樣，也找著這樣一個(gè)老爺沒有？”

沈冰清道：“窮一輩子，也只認(rèn)命，這樣坐鳥籠的太太，我才不想做呢。”

梁寒山起身道：“再會(huì)吧，我回去了。”

便和她作別而去。

經(jīng)過這一回事，他就有很長久的日子，不曾到公園去，無聊的時(shí)候，只是邀一兩個(gè)朋友去聽?wèi)?。這聽?wèi)蚺笥旬?dāng)中，有一位龍伯高先生，乃是一位道地的戲迷。若是有好戲，打個(gè)電話去約會(huì)，那是十有八九，不會(huì)推辭的。有一天星期，趕上好幾家戲院子有戲，梁寒山一早便將報(bào)上的戲目廣告一看，便覺得今天這戲，不能失之交臂，總得到一家去看看。但是一看桌上今天預(yù)備編撰的文稿，又比平常為多。若是放下來抽一點(diǎn)工夫去看半天戲，回來稿子不齊，又得大趕而特趕，因此把出門的念頭，完全打消了。

吃過午飯，正在伏案構(gòu)思，龍伯高卻一直撞進(jìn)他的書房內(nèi)。一見他伏在桌上寫字，便皺了眉道：“咳！今天星期，也是這樣趕，你打算發(fā)多少錢的財(cái)？聽?wèi)蛉?，聽?wèi)蛉ィ?rdquo;

梁寒山道：“我這樣子，能發(fā)財(cái)嗎？”

龍伯高道：“不能發(fā)財(cái)，依人作嫁，還要這樣干，更是不值得了。今天戲的確不壞，是《連環(huán)套》帶《盜鉤》。”

說著他兩手牽了嗶嘰袍子的大襟，身子一轉(zhuǎn)，來了一個(gè)亮相，便唱道：“黃天霸，好大膽，獨(dú)自一個(gè)來探山。”

梁寒山笑道：“連唱帶做，怎么倒不帶鑼鼓？”

龍伯高并不理會(huì)這話，接著唱道：“俺李逵做事太莽撞。”

梁寒山要攔也不行，一直等他這段丁甲山唱完了，才問他道：“你是不是要去聽?wèi)?？你不去，我倒贊成，因?yàn)槲乙呀?jīng)在家里聽?wèi)蛄恕?rdquo;

龍伯高這才把唱癮過足，因道：“當(dāng)然去，不過這個(gè)時(shí)候還早，現(xiàn)在就去，太沒有意思了。最好是二點(diǎn)鐘到戲館子里，六點(diǎn)多鐘聽完戲，然后到小館子里去吃東西，花錢不多，卻很是舒服。”

梁寒山道：“果然常是這樣，也不能說是花錢不多呢！”

龍伯高皺了眉道：“猶太人！猶太人！”

梁寒山笑道：“我至少聽你把這話批評(píng)人在一百次以上。猶太人何其多也？”

龍伯高也笑起來了，說道：“你不要看猶太人亡了國，然而他們還握著世界上一部分經(jīng)濟(jì)權(quán)呢！我可以隨便舉幾個(gè)例。”

梁寒山道：“我很相信你的話，何必要舉什么例？既然決定去聽，錢是花定了，聽一兩出戲。不強(qiáng)似在家里閑談嗎？”

說著，先找了一件馬褂加上，又在衣架上取下帽子，拿在手里。龍伯高道：“你忙什么？還坐一會(huì)子吧。無論什么時(shí)候，我總可以找得著位子的。”

梁寒山索性將帽子戴在頭上，站在房門口去。龍伯高一見，這才跟了他出來。

到了他們要去的天樂戲院里，且不問人多少，那半空中的空氣，已經(jīng)是霧氣騰騰的。梁寒山笑道：“不要看人多少，你看這烏壓壓的空氣，就知道滿座了。這戲大概是聽不成功了。”

龍伯高道：“不忙。龍先生來總有人替他找出一個(gè)座位來的，決計(jì)不能就這樣回去。”

正說時(shí)，走來一個(gè)人，穿著藍(lán)布衫、外罩黑布緊身坎肩，三個(gè)口袋里，都是包鼓鼓的。下面那個(gè)口袋里，許多零包茶葉，一直漲到口外來。左肩上垂著一個(gè)藍(lán)布長褡褳，左手五個(gè)指頭縫里，都夾著整疊的鈔票。梁寒山一見，知道這是看座兒的了。正待上前招呼他找座位。他見了龍伯高，早是連連點(diǎn)著頭道：“龍先生您剛來，給您留著座兒啦。”

龍伯高道：“魏三，我是兩個(gè)人，有嗎？”

魏三躊躇著道：“今天可真沒想到您是兩位，您等著，我給您去遷換遷換吧。”

說著，他轉(zhuǎn)身去了。龍伯高笑道：“你看怎么樣？坐位還能發(fā)生問題嗎？”

一抬頭，魏三站在前排又點(diǎn)頭招手。于是二人便一同走將過去，果然在許多觀客擁擠之中，卻有兩個(gè)空位置，二人安然地坐下。眼見得許多進(jìn)來的看客，要和看座兒的通融一個(gè)位子，都不得要領(lǐng)掃興而去。但是坐的這一排，還不過空兩個(gè)位子而已，比這更前一排，卻有幾個(gè)人在那里坐著，其余的位子，就全是空的。梁寒山道：“這戲院子賣座的，真有些不講理。先來的沒有位子，后來的走了來就坐下，這是什么玩意？”

龍伯高道：“那個(gè)座位嗎？是不賣的了。我回回來都看見如此，不知是誰永久霸占了。”

梁寒山道：“怎么不賣？是戲院子留著送人的嗎？”

龍伯高道：“送人？那戲價(jià)恐怕比買的票還要貴個(gè)十倍百倍千倍。待了一會(huì)兒，你看著就明白了。”

這時(shí)，好戲已經(jīng)上場了，梁寒山圖著看戲，就沒有把這個(gè)問題向下研究。這個(gè)戲班子里的臺(tái)柱，就是那鼎鼎大名的華小蘭，一直等壓軸連環(huán)套唱過去了，是華小蘭四郎探母的大軸，那場面就已經(jīng)更換了。就在這個(gè)當(dāng)兒，也不知事情如何那樣巧，前面那空椅上位子，都讓人坐滿了。有兩個(gè)人還是剛剛落座。梁寒山認(rèn)得那個(gè)瘦子，就是有名的銀行家馬子明。馬子明身邊，有一個(gè)白胖子，那是國務(wù)院參議張宦槎。張宦槎身邊，一個(gè)小胡子，正站在他座位邊，左右前后和許多人點(diǎn)頭，有些人和他點(diǎn)頭的，還跟著叫一聲戚三爺。這人更容易知道了，乃是編劇大家戚雨峰先生。梁寒山因他看到這邊來，也和他點(diǎn)了個(gè)頭，他落了座，龍伯高問道：“這個(gè)人大概是戲園通。怎么這里的人全認(rèn)識(shí)。”

梁寒山輕輕地道：“你聽?wèi)虺闪藨蛎?，怎么連他全不認(rèn)識(shí)？他是華小蘭的導(dǎo)演者。華小蘭在皮簧上的創(chuàng)作，都是出自他的手筆。”

龍伯高正待說話時(shí)，卻為了一陣鼓掌之聲，將他的話頭打斷，原來是華小蘭唱著搖板出了場了，那鼓掌之聲，正是以面前一排的聲音為暴烈，大概那一排的人，是沒有一個(gè)不鼓掌的。龍伯高道：“你該明白了，這是一派高等捧角家。唱戲唱到華小蘭這種樣子，還是少不了人捧，可見他也不是真本事。”

正說時(shí)，過來一個(gè)看座兒的欠了一欠身子，滿臉堆下笑來道：“您啦，我候了。”

龍伯高皺了眉，將前靠椅上的茶托，用手一拍，輕輕喝道：“混蛋！唱得最好的時(shí)候，就來要錢。”

于是將兩塊錢四角毛票，向茶托上一摔，喝道：“拿去。”

看座兒笑道：“是，是，叨光，再賞幾個(gè)茶錢。”

龍伯高突然身子向上一站，輕輕喝道：“一個(gè)也沒有。”

后來魏三搶著過來，將他一拉道：“龍老爺，你不認(rèn)識(shí)。”

過去拉著他便走了。龍伯高這才安然地聽?wèi)?。一直等那兩個(gè)把關(guān)的國舅上場，那魏三才走過來，將茶壺給龍伯高斟了一杯茶，然后笑道：“我們那伙計(jì)，他是新來的，龍老爺，您原諒。”

龍伯高道：“我今天不給小賬了。”

魏三笑道：“不要緊。茶價(jià)不給也不要緊。龍老爺常照顧我們，照理就得請請，可是不夠資格，我們不敢說。明天戲更好，給您留幾個(gè)座兒？龍老爺。”

龍伯高拿出來的錢還不曾收回去，便將四角角票收到面前，另換了一塊錢，一推道：“拿去，拿去。”

魏三笑著請了一個(gè)安道：“龍老爺，別計(jì)，別計(jì)，您哪回一個(gè)人來，也沒有少賞過我們。今天大禮拜六的，又是兩位，老早給您留著座兒。毛票您還收回去？”

說著又是一笑。龍伯高只得將毛票又一推道：“拿去。”

魏三笑嘻嘻的，請了一個(gè)安，取得一塊錢小賬去了。梁寒山笑道：“由此看來，同一弄小賬，這里面倒大大有個(gè)分別呢。”

龍伯高卻沒有理會(huì)這事，他聽了戲，只輕輕地替戲臺(tái)上人背戲詞。無論生旦哪一個(gè)人出臺(tái)，臺(tái)上還不曾開口，他已經(jīng)把戲詞告訴人了。甚至于哪一句唱要耍腔，哪一句唱要平平而過，他都預(yù)先知道。正看到熱鬧處，忽然前面這排座客，接二連三的，一個(gè)個(gè)都溜之乎也。

龍伯高看到心里好生奇怪。恰是看座的由這里過，便問這是什么意思。看座兒左右一望，并不見人，才走過來低低笑道：“華大奶奶來了，他們?nèi)ヒ姶竽棠倘チ?。您瞧，那不是?rdquo;

說著，將嘴對(duì)樓上包廂一努。龍梁二人同回頭向包廂里看時(shí)，只見一個(gè)華裝少婦，被許多人眾星捧月似的，擁在一個(gè)包廂里坐著。那婦人瘦瘦的臉兒，眼眶子也很大，倒似乎害了癆病。可是她左右前后，雖有許多人擁著，她并不理會(huì)，一雙眼睛，只管望著對(duì)面包廂里。那包廂里，坐有一位十八九歲的女子，也有三四個(gè)人陪著。鵝蛋臉兒，淡抹著脂粉，倒很有幾分姿色。梁寒山明白了，回過頭來，對(duì)龍伯高笑道：“這里要戲外演戲了。”

龍伯高道：“只有戲內(nèi)演戲，哪來的戲外演戲哩？”

梁寒山道：“這兩對(duì)面包戲，快要演雙搖會(huì)了，你說是戲外演戲不是？”

龍伯高道：“相公是誰？就是這位華老板嗎？”

梁寒山道：“當(dāng)然啦，難道華大奶奶還能跑到你龍府上去唱雙搖會(huì)不成？”

龍伯高聽了這話，也覺得是件有趣的事，立刻回著頭向包廂里看去。當(dāng)他們向包廂里注意的時(shí)候，那個(gè)少婦卻向臺(tái)上看著戲，回轉(zhuǎn)頭去，對(duì)同座的人說話，并不以為有人注意她。后來突站起，好像是說不聽?wèi)蛄?，就和同廂的人，一陣風(fēng)似的離開了包廂。再回頭看這邊華大奶奶時(shí)，板著臉一陣?yán)湫?。龍伯高回轉(zhuǎn)頭來對(duì)梁寒山道：“這一幕戲，實(shí)在是好，可惜我們不得其究竟。”

梁寒山笑道：“要打聽別的事我不能辦到。要打聽西樓包廂里那個(gè)人，卻是極容易的事了。我家里的老聽差，家里和他們是街坊，只要我和聽差一問，就全知道了。”

龍伯高道：“你說了半天，她是誰？”

梁寒山道：“她也是大名鼎鼎，因?yàn)槟阆騺聿宦犂そ堑?，所以?duì)于她們很欠認(rèn)識(shí)。說出來你或者知道：她就是與華小蘭齊名的芳芝仙。”

龍伯高這才明白。正待向下說時(shí)，臺(tái)上正唱起來，便停止談話聽?wèi)蛄恕?/p>

散了戲，二人邀一處吃小館子，吃飯的時(shí)候，龍伯高笑道：“回家無事，你把這一段新聞打聽打聽看，我倒愿意打聽個(gè)水落石出哩。”

梁寒山點(diǎn)頭道：“行，過兩天我就可以把這件事很詳細(xì)地告訴你了。”

龍伯高點(diǎn)著頭，笑著分手而去。

這晚上梁寒山回到家里，就將老管家陳忠叫到面前，把今日所看見的告訴了他。他笑道：“這個(gè)容易，明日我回去一趟就明白了。”

到了次日，陳忠告了一天的假，回家去看看，一進(jìn)胡同，經(jīng)過燒餅攤子，那個(gè)賣燒餅的張三，便和他點(diǎn)頭道：“喝！陳二爺，好久不見，今天您也回來了嗎？這算是趕上了。”

陳忠道：“我趕上什么？”

張三道：“這一擋子事，您會(huì)不知道，這可就真怪。今天壽老太太也拜訪舊街坊來了。還是在她原住的老地方，招待咱們。一來是不忘舊的意思，二來是補(bǔ)喝喜酒。因?yàn)樗k喜事，咱們這兒的窮小子，可沒敢去送禮?，F(xiàn)在她倒是不受什么，光請?jiān)蹅兒葞字?。待一?huì)兒我也去，聽說是四海春的菜，我就愛吃個(gè)炸丸子，咱們鬧他兩杯好不好？”

陳忠笑道：“我的三哥，核桃拌豆腐，一羅一塊，你鬧了這大半天，我簡直沒有明白。”

張三道：“我對(duì)您說了吧。壽老太太，就是您那老街坊壽二爺。她的閨女芳芝仙，和華小蘭在一處吃過兩回館子。華老板的老斗一捧場，這芳芝仙就給他作二奶奶了。芳芝仙一闊，壽二爺也就抖起來了，大家都叫她老太太。”

陳忠道：“有這么一回事嗎？怎么老沒聽見說，喜帖兒也沒下一封。”

張三道：“都快嫁過去兩個(gè)月了，您老沒回來，所以不知道，這一條胡同，簡直把這一檔子事，編成了鼓兒詞啦！真別提窩心，要說添閨女都能像芳芝仙一樣，誰也犯不上養(yǎng)兒子了。您瞧我那三個(gè)小淘氣的干么了，兩個(gè)大的撿煤核，回家來，渾身上下一瞧，簡直不是他媽人的，小的放著不要錢的書不念，整天價(jià)在街上追電車。我就罵我那口子，這樣的兒子，當(dāng)年為什么不拉在坑里了。我要有芳芝仙這么一個(gè)姑娘，馬上死了也閉眼睛。”

胡同口上停著五六輛候主顧的人力車，車夫都坐在腳踏上談天，聽見張三這樣抱怨了一陣子，大家哄的一聲，就笑起來。有的道：“三哥，不是我說你，栽花也得有個(gè)好苗兒，栽樹也得有個(gè)好秧兒。”

張三笑道：“你別往下說，我明白了。你說我那口子長相不好，養(yǎng)不了好的。對(duì)不對(duì)？你瞧芳芝仙的媽壽二爺，她又是什么腦袋瓜子？古言說得好，破窯里出好貨?。?rdquo;

又一個(gè)車夫道：“三哥！你別賣燒餅了，回家燒破窯去，好不好？”

這一說，大家又笑起來，陳忠也忍不住笑了。因道：“你們這些年輕的哥兒們湊在一處，總沒有好的話。我問你們，這壽家的喜酒，怎么補(bǔ)到今日才喝？”

張三道：“這有兩層說法。聽說，芳芝仙先嫁過去，沒有賃房，不過住在旅館里，這是湊合的局面，事先可沒對(duì)人說。再說華老板的那個(gè)王大奶奶可真厲害，華小蘭哪敢把討二奶奶的事告訴她。直瞞到現(xiàn)在，房子是賃了，家也安了，大奶奶那兒，還沒有十分說明，不過說是要討芳芝仙罷了，對(duì)外面說，芳芝仙可姓了華。壽二爺也是住在那里，回頭你瞧瞧。”

正說到這里，胡同口上，嗚都都一陣汽車?yán)冉?，陳忠趕緊一閃，閃到燒餅攤子后面。一輛藍(lán)漆光亮的汽車，飛也似的開了過來。汽車?yán)镒粋€(gè)五十附近的老婦人，顛得身子上下簸動(dòng)。大家對(duì)她望時(shí)，她也對(duì)著燒餅攤子和人力車停歇處，只管笑著兩面點(diǎn)頭。汽車過去了，張三道：“陳二爺，瞧見沒有？這就是壽老太太。從前在我攤子上吃燒餅麻花的時(shí)候，穿了一件藍(lán)布大褂，腰一挺著，咱們都說她女帶男相，沒有十個(gè)八個(gè)爺們，也送她不到老?，F(xiàn)在呢，你瞧，穿緞子袍子，手上戴了一副金鐲，就覺得她那個(gè)大個(gè)兒是福相，飯碗似的胳膊生成了要金子來配的。這一坐汽車，更了不得。”

那邊拉車的，就有一個(gè)接嘴說道：“你別瞧她以先女帶男相，這就是她的福相。要是一個(gè)小個(gè)兒，吃慣了窩窩頭，現(xiàn)在陡然餐餐吃起肥雞大肉，真架不住，也許吃個(gè)三天五天的，就得翹辮子。”

又一個(gè)車夫道：“別說她，要說她的閨女芳芝仙，真有個(gè)長相兒，這前后幾條胡同里，無論哪一個(gè)大宅門里，也挑不出這樣好看的一個(gè)人來，照說，她就得找個(gè)好主兒。”

張三道：“真是七十二行，行行中狀元。芳芝仙臉上雖說是長得好，要是不唱戲，也沒有今日。像華小蘭這樣的角兒，以前的事不能提，而今家私幾十萬，家里像貝子府一般，媳婦娶上一個(gè)，又是一個(gè)，多么好？”

陳忠見他們說得那樣高興，自己也插不下嘴去問，便慢慢地走回家去。

他的婦人和他的女兒，正在院子里和同院的大談壽老太太的事。他女兒大姐一見父親，嚷了一聲爸爸回來了。他婦人劉氏便笑道：“你是忘了家的人，今天也趕著找酒喝來了？誰告訴你的？你成了順風(fēng)耳了。”

陳忠笑道：“你們這樣說，我這人饞得都不成人了。兩個(gè)月也不回來一趟，回來了就是趕吃趕喝。”

大姐笑道：“上次壽老太太回來對(duì)著我們再三地說，要請您談?wù)?。我想找您，媽說您那個(gè)脾氣，人家越將就，您是越不愛湊合的，別為這個(gè)招您生氣，又得罪了壽老太太，所以我也沒去找您。”

陳忠道：“我們雖然給人家當(dāng)奴才，可沒有當(dāng)壽家的奴才，你干嗎左一句壽老太太，右一句壽老太太，叫得酸溜溜的。”

大姐笑道：“你瞧，這樣就生了氣嗎？別提了，回頭人家來請吃酒，我們就說您沒有回來得了。”

陳忠道：“這又不對(duì)了。你們知道，我回來作什么？我就是打聽芳芝仙的事來了。她家既然是請我去喝酒，我順便就去叨擾她兩盅。”

他老婆劉氏笑道：“據(jù)你這樣說，才是道理。誰下地來就是當(dāng)奴才的，還是看各人巴結(jié)的本事。就說她芳芝仙，她要不是會(huì)巴結(jié)華小蘭，她哪兒能夠住洋樓坐汽車？要像你老跟著你那窮主子，我們娘兒倆，只吃一輩子窩窩頭了。”

陳忠要想再辯兩句，又因她是母女兩個(gè)，未必可以說得贏她，只得忍住一口氣把這事含糊過去。

約莫過了兩個(gè)鐘頭，那芳芝仙的義父大禿牛，卻親自拜訪來了。他穿了藍(lán)花緞袍子，外罩圍花青緞大襟馬褂，頭上也戴了一頂墨綠厚呢的盆式大帽，一進(jìn)門就兩手取了帽子，一路作揖走了進(jìn)來。笑道：“二爺二爺，咱們好久不見，您好？老要找您喝一盅，總為著我那姑娘要我照應(yīng)，我抽不開身來。”

陳忠笑道：“大喜??！我聽說你招了個(gè)女婿，怎么不先知會(huì)我一聲？我也要道個(gè)喜兒才對(duì)。”

大禿牛笑道：“人家都是這樣說，我招了個(gè)好女婿。老實(shí)說像華老板這樣的人，給咱們作女婿，咱們還有什么可說的？雖然說是二房，可是他們原來的那一位，又沒有添一男半女的，哪兒撐得起來！咱們姑娘過去，給他傳上后代香煙，也就是和原配一樣了。況且兩下里并不見面，也可以說是兩頭大了。”

陳忠道：“古來二夫人做起大事來多得很，那要什么緊，就戲上說，你瞧那珠簾寨的李克用，他不就是聽那位二皇娘的支使嗎？”

大禿牛將帽子向頭上一碰，騰出兩只手來，不住地拍著大腿笑道：“你這話是真對(duì)。咱們不在那什么名分，名分兒能值多少錢？再說要名分，也不讓姑娘唱戲了。這年頭兒咱們就是得想法子，怎么弄上這兩頓窩頭來。只要讓兩頓窩頭有了著落，其余的事，就好說話。今天我是來接二嫂子大姑娘過去喝兩盅，趕巧二爺也在家里，真是難得的事。您這就請過去，咱們多喝上兩盅，好不好？”

陳忠笑道：“我正也要找你談?wù)勀?，您先在我這里喝一碗水。”

大禿牛一笑，把一雙肉瞇眼，笑得合成了一條縫，然后一伸右手大拇指道：“咱們哥兒們，不許吹牛，也不許裝孫子，我那里有上好的香片和龍井，這還不算，今天請客我另外挑了兩桶自來水。要喝，您就到我那里去喝吧。”

陳忠見他如此說，就也趁機(jī)而入，跟了他一路到他家里去。

果然他家里煥然一新，換了一個(gè)世界。門口那些洗衣作坊的東西，都收拾了一個(gè)干凈。一進(jìn)屋子，白紙糊得光一般亮，整堂的榆木桌椅，齊齊整整擺列。堂屋正中書案上，還列著幾樣古董。就是主人家里，也不見這些。陳忠正要夸耀兩句，大禿牛一拍他的肩膀道：“你別在這里坐，到我書房里瞧瞧吧。”

陳忠倒是一愣，他的肚子里認(rèn)識(shí)的字，也不會(huì)多似我的，怎樣也有了書房？笑道：“牛大哥，怎么著？您是越有錢越懂禮，現(xiàn)在發(fā)了財(cái)，倒用起功了。”

大禿牛笑道：“哪里用什么功？我是拾掇出來一間屋子，看個(gè)小說兒，記個(gè)賬兒。他們因?yàn)槲覀児脿斈莾河袝?，給我這間屋子，也起了書房的名字了。”

說著話，走進(jìn)那書房，只見橫窗擺了寫字臺(tái)，旁邊，還有三張半新舊的沙發(fā)。寫字桌正中，放了一本《孟姜女尋夫》，一本六言雜字。陳忠一伸手，方要去翻，大禿牛就讓他在沙發(fā)上坐下，笑道：“咱們痛痛快快地談?wù)劙伞?rdquo;

說著，就嚷道：“小四兒，把我買的那個(gè)好葉子沖一壺來，華老板在巴黎公司買的那洋餅干點(diǎn)心，裝兩碟子來。”

說時(shí)，大禿牛將他那顆腦袋，接連晃了幾晃，那一分得意，在這面上，就也十足的表現(xiàn)出來。

不多時(shí)，果然有個(gè)二十來歲的小伙子，捧了茶壺點(diǎn)心進(jìn)來，恭而且敬的，一樣一樣放在茶幾上。大禿牛斟了一杯茶，送到陳忠面前，笑道：“真有一股清香，你聞聞？”

陳忠笑道：“這茶葉果然好，大概又是華老板那邊分來的了。”

大禿牛道：“可不是？哪一回到上海去，都有人送東西給他。這茶葉還是打上海帶來的哩。”

陳忠笑道：“找了個(gè)好女婿，真比生個(gè)好兒子還強(qiáng)。你瞧，吃的喝的穿的，你哪一樣沒有？”

大禿牛伸起一只手來，在腦袋上搔了一陣，只忍不住微笑。陳忠呷了一只茶道：“這件喜事，我老早就聽到了消息，我想憑大姑娘那個(gè)模樣，成功是一定成功的，可料不到成功有這樣子快。”

大禿牛笑道：“咱們是自己弟兄，沒有什么話不可以說的。老實(shí)說，我也想不到有這樣快。不料小蘭他一樂意，馬上就辦。外頭人都說，沒有辦喜事，就是隨便住在旅館里的。這話，可有些委屈人。我們姑娘也是用汽車接過去的，而且他們那些好朋友，都在新賃的屋子里，鬧了一宿。隨后我和她媽，因?yàn)樗倘苏諔?yīng)，我們也搬過去住了。小蘭那一邊，原是沒有什么可說的，就是那邊的親家也說，小蘭這大年紀(jì)了，應(yīng)該要添個(gè)孩子，我們姑娘嫁過去，那是十二分歡迎的。不過我們姑娘，她那個(gè)脾氣，也是太執(zhí)拗一點(diǎn)，什么什么……”

說著，端起茶杯來呷了一口茶。然后說道：“昨天晚上，她們已經(jīng)在戲院子里會(huì)了面。據(jù)說，也就沒有什么了。”

陳忠笑道：“這個(gè)我明白的，昨天我們先生去聽?wèi)?，他也說都不見了。”

大禿牛還要說時(shí)，只聽到外面一片喧嘩之聲，說是姑奶奶回來了。這就一二十個(gè)男女，和眾星捧月一般，簇?fù)碇贾ハ蛇M(jìn)來。芳芝仙已不是從前穿藍(lán)布大褂的那種裝束，除了渾身錦繡而外，這織花緞子旗袍，由脖上垂下來一掛渾圓晶亮的珠圈。兩只耳朵下，又綴著兩朵銀光，正是一對(duì)極大的鉆石。陳忠已是讓大禿牛讓著走到門外。陳忠笑著叫了一聲姑奶奶。芳芝仙笑道：“呀！您別這樣稱呼啊！您好？”

說時(shí)，芳芝仙抬手撫了撫鬢發(fā)，又露出手指上那一顆鉆石戒指。陳忠也道：“您好！您好！華老板好？”

芳芝仙道：“他可忙著啦！昨天晚上，由館子里回來，聽說還到那個(gè)總長家里吃飯。今天他也說到這來瞧瞧諸位的，又讓一個(gè)外國人請著去了。”

陳忠還要說時(shí)，那位壽二爺，手牽著旗袍的大襟。笑著道：“別站著說話啊，屋子里去坐著吧。我算著你該到了，屋子里已經(jīng)給你泡好了茶，進(jìn)去坐吧。”

說著捧了芳芝仙一只胳膊，帶擁帶捧的，就把她捧進(jìn)屋子去了。

只在這一會(huì)，左右前后的街坊，就牽線不斷地進(jìn)門，尤其是婦女們，還不曾進(jìn)堂屋門，在院里先就喊上老太太大姑奶奶了。大禿牛有位從前洗衣的伙計(jì)馬老，如今穿嗶嘰袍子，花緞馬褂，替他當(dāng)招待，伙計(jì)的媳婦馬嫂子，從前的衣服，補(bǔ)釘加補(bǔ)釘，而今也有一件大緞花絲葛袍子。手腕上還戴著兩只筆管粗的銀鐲。她那一雙又粗又黑的手胳膊，現(xiàn)在也讓香胰子擦得又光又白，露了一大截子在外面，提著一壺開水，進(jìn)進(jìn)出出。陳忠忍不住叫了一聲馬大嫂。馬大嫂放下開水壺，笑嘻嘻地向陳忠請了個(gè)安。叫了一聲二爺您好？說著，站立起來，將手腕子上的銀鐲子，向上攏了一攏，然后才走了。陳忠將這些事，都看在眼里。還是大禿牛爽快，笑著一拉陳忠的肩膀道：“小馬幫了我多年，我也沒有什么幫他的地方。咱們都好，就把他一個(gè)人摔下來，我心里也怪難受的，所以我托小蘭給他在銀行里找了一份小事情，一個(gè)月卻也掙個(gè)五十六十的。說不得，咱們私下又津貼他一點(diǎn)兒。瞧他公母倆，不是過得挺舒服不是？”

陳忠笑道：“這是您好心，提拔他。怪不得我們先生常說什么有飯大家吃呢。”

大禿牛聽道：“我算什么？夠提拔人的嗎？這全是咱們姑娘的力量。”

陳忠笑道：“那還是您的力量。要不是您讓姑娘學(xué)戲，又哪里能夠攀上這一頭親呢？”

大禿牛聽了，兩手捧了大肚子哈哈大笑。

這個(gè)時(shí)候，客就越來越多了。壽家也就像辦喜事一樣，后院子里也搭上了棚，擺下許多席面。大禿牛要親自出馬招待客人了，陳忠也就走到院子里，找了那個(gè)馬伙計(jì)坐在一邊閑談，他原是洗衣服的時(shí)候，就喜歡閑談，出名的綽號(hào)話匣子。這時(shí)陳忠一坐過來，他先笑道：“陳二爺，咱們作夢也想不到有今天啦。”

陳忠笑道：“那也不見得，我早就瞧你像是個(gè)發(fā)財(cái)?shù)臉幼印?rdquo;

馬伙計(jì)一聽這話，禁不住樂了。因道：“我從前算命，算命先生也是這樣說，說我上了三十歲，就要發(fā)財(cái)。我當(dāng)時(shí)實(shí)在不相信，而今看起來這算命先生，算得是真靈。”

陳忠笑道：“他們這一檔子事，可說郎才女貌，別說你得了好處，很是高興，就是我們作老街坊的，也是高興的。據(jù)牛大爺說……”

說到這里，四周一望，身邊并沒有什么人，因輕輕地笑說道：“和那邊是兩頭大。”

馬伙計(jì)笑道：“哪有那么容易的事？先說這件事，那邊大奶奶，直鬧直哭，鬧了好幾天。華老板你別瞧他在臺(tái)上那樣能說能做，在家里就像傻子似的，大奶奶一鬧，他是一點(diǎn)辦法沒有。可是華老板這班朋友，都在一邊生氣，說華老板掙這么些個(gè)錢，不嫖不賭，再討一房人，不算過分。況且大奶奶又害著癆病，身體太壞，直到現(xiàn)在也沒添一個(gè)孩子。讓華老板討一個(gè)人，添兩個(gè)孩子，也是大家的好處。這不是很有理的話嗎？你瞧她怎么說？她說添孩子是別人的，與她有什么好處？再說添了孩子，那新的人有了這一層把柄，那更要了不得，我干嗎把天下讓人家坐。那班朋友又說了，照中國習(xí)慣說，不生兒子，是犯七出之條的。就是外國的拿破侖，因?yàn)榛屎蟛簧鷥鹤?，把那又有愛情又好看出約瑟芬，也離了婚呢。”

陳忠笑道：“你真是福至心靈，連外國的故事你都知道。”

馬伙計(jì)笑道：“我哪里又知道什么外國故事、中國故事？這全是他們那班朋友說的。他們一到這邊來談天，就會(huì)提起這話，至少我聽到他們說過五十回了，我還記不住嗎！”

陳忠道：“既然如此，那邊大奶奶應(yīng)該答應(yīng)！”

馬伙計(jì)道：“她哪里肯答應(yīng)？她說，有錢的人，沒有兒子就可以討小。若是沒有錢的，那怎么辦呢？據(jù)她這樣說，是把主意拿定了，決計(jì)不肯讓這件事成功的了。后來還是華老板的老太太出來說，你這是什么成心，難道要絕了我華家的后代根，你才甘心嗎？你真要是這樣，我自有地方找人和你講理去。這樣一來，她沒有話說了，才生著氣說，不管了，隨大家去辦。”

陳忠笑道：“原來拿出這樣一個(gè)大題目來壓迫她，她當(dāng)然沒有什么話可說的了。不過這兩頭大的話，恐怕不容易通過！”

馬伙計(jì)笑了一笑，然后說道：“這話現(xiàn)在不說也罷，那邊原先還只肯當(dāng)著不知道，以為不是華家人。前幾天才說了幾個(gè)條件，每逢星期二四六，讓華老板上這邊來，其余的日子，都不許。只要華老板把這件事答應(yīng)了，其余的事，都好商量。其實(shí)華老板晚上不在這兒，白天是在這兒。沒有這條件，晚半天還不敢明明的來，有了這個(gè)條件，華老板就可以放開了膽子在這邊睡了。那邊提的條件，真是有些苛。”

陳忠笑道：“要據(jù)你這樣說，這邊的大姑奶奶，不但是兩頭兒大，恐怕這一個(gè)小字兒，還沒有十分巴結(jié)上呢。憑她現(xiàn)在的地位，就能給你們湊合得這樣熱鬧，若是她再向上升一步，你們就更闊了。這可是一人得道，全家登了。”

馬伙計(jì)笑得只搔著脖子。

他正想說什么，一個(gè)黃瘦面孔的女子，穿了一件八成舊的藍(lán)布衫緩緩走了過來。看她那欲前不前的樣子，倒像是很害臊。陳忠想起來了，這是芳芝仙的師姊妹呂芝仙。她原來的名字，就叫呂大辮，和芳芝仙是跟著短腿李學(xué)戲的。馬伙計(jì)一見，笑著先說道：“大辮你怎么這時(shí)候才來？我們大姑娘等著要和你說說哩。”

呂芝仙因馬伙計(jì)當(dāng)了許多人叫她的小名，未免臉上一陣緋紅，對(duì)馬伙計(jì)瞧了一眼。陳忠便站起來點(diǎn)頭笑道：“大姑娘，我們好久不見，您好？”

呂芝仙點(diǎn)頭笑道：“您好？今天回家來的嗎？”

陳忠笑道：“剛才回來不多大一會(huì)兒。大姑娘今天沒有上戲館子嗎？”

呂芝仙慢慢走過來，走得挨著桌子邊，靠了方凳子，屁股挨著一點(diǎn)凳子邊，笑道：“現(xiàn)在不到天橋去了，在天樂園趕夜場呢。”

陳忠道：“那很好哇！只要這樣慢慢地干下去總會(huì)爬起來的。早就聽見說您學(xué)會(huì)《汾河灣》這一類的戲。”

呂芝仙連連點(diǎn)頭笑道：“我現(xiàn)在不唱衫子，改丑行了。”

陳忠笑道：“拿多少戲份呢？”

呂芝仙紅了臉，只低了頭不作聲。陳忠見她有些難為情的樣子，料得有不便出口之處，也就不向下說了。

坐了一會(huì)，芳芝仙自己出來了，向呂芝仙一招手，呂芝仙趕快跑了過去。拉著她的手道：“大姐，你好？我早就要看看你，總沒工夫去。”

芳芝仙笑道：“多久不見，稱呼都改了。大妹怎么改了大姐呢？”

呂芝仙道：“現(xiàn)在你還比從前啦，我怎樣敢叫你大妹呢？”

芳芝仙道：“咱們好姐妹們，別說這樣的話了。”

拉了呂芝仙一只手，就向屋子里去了。陳忠對(duì)馬伙計(jì)嘆了一口氣道：“你瞧，她們是同窗學(xué)藝的人，一個(gè)就爬得那樣高，一個(gè)就跌得那樣低，天下的事，真是難說得很。”

馬伙計(jì)道：“咱也不怨人，誰叫她自己不爭氣學(xué)不好戲呢？”

陳忠應(yīng)了一聲是，點(diǎn)了一下頭，因?yàn)橘e客已紛紛地入座，就不便再和人家說什么。吃酒的時(shí)候，大禿牛壽二爺都出來陪席，芳芝仙只站在臺(tái)階上，笑著說了一聲沒有菜，就避開了。有人說大姑奶奶也不來喝一盅？大禿牛就代答道：“她不成！華老板還等著她回去吃飯呢。諸位沒有看見門口那一輛汽車嗎？那就是等著她回去的。”

大禿牛說著，那顆禿腦袋只是搖擺不定。酒至半酣，芳芝仙果然告辭。在席上的人，聽到她要走的消息，大家都放了杯筷一齊送到大門口來。芳芝仙上了汽車，汽車開出了胡同口，大家方才回轉(zhuǎn)身來入席。陳忠看在眼里，又不免嘆了兩口氣。不等席終，就推有事告辭了。