我是怯弱的人，常感到人間的悲哀與驚恐。

嚴(yán)寒的早晨，在小胡同里走著，遇見一個十四五歲的小姑娘，充血的臉龐隱過了自然的紅暈，黑眼睛里還留著處女的光輝，但是正如冰里的花片，過于清寒了，——這悲哀的景象已經(jīng)幾乎近于神圣了。

胡同口外站著候座的車夫，粗麻布似的手巾從頭上包到下頷，灰塵的臉的中間，兩只眼現(xiàn)出不測的深淵，仿佛又是冷灰底下的炭火，看不見地逼人，我的心似乎炙的寒顫了。

我曾試我的力量，卻還不能把院子里的麻連根拔起。

我在山上叫喊，卻只有返響回來，告訴我的聲音的可痛地微弱。

我住何處去祈求呢？只有未知之人與未知之神了。

要去信托未知之人與未知之神，我的信心卻又太薄弱一點(diǎn)了。

一九二三，一月三日