據(jù)塞爾維亞媒體報(bào)道,著名電影導(dǎo)演杜尚·馬卡維耶夫(Dusan Makavejev)已于1月25日在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院去世,享年86歲。馬卡維耶夫一生拍攝了十部長(zhǎng)片,是上世紀(jì)六十年代南斯拉夫電影新浪潮的代表人物之一,其作品風(fēng)格以大膽露骨的性元素和自由浪漫的拼貼風(fēng)格著稱,堪稱上世紀(jì)六七十年代歐洲藝術(shù)電影最具個(gè)人風(fēng)格的大師之一。
杜尚·馬卡維耶夫
杜尚·馬卡維耶夫于1932年10月13日出生在貝爾格萊德,小時(shí)候見(jiàn)證了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于這座城市的毀滅性打擊。“二戰(zhàn)”后,他在貝爾格萊德大學(xué)攻讀社會(huì)心理學(xué)專業(yè),課外最?lèi)?ài)觀看各類(lèi)電影。不過(guò),當(dāng)時(shí)的南斯拉夫,獲準(zhǔn)放映的大多是一些蘇聯(lián)電影和歐洲現(xiàn)實(shí)主義作品,好萊塢作品中只有迪士尼動(dòng)畫(huà)片和勞拉與哈代之類(lèi)的喜劇片才可公開(kāi)放映??释吹礁嚯娪暗鸟R卡維耶夫參加了多個(gè)電影俱樂(lè)部的活動(dòng)。1954年,法國(guó)電影資料館創(chuàng)始人亨利·朗格盧瓦帶著五十多部電影的拷貝來(lái)到貝爾格萊德,在各家電影俱樂(lè)部組織放映活動(dòng)。讓·維果、雷內(nèi)·克萊爾等人所拍攝的法國(guó)藝術(shù)電影,一下子讓年輕的馬卡維耶夫大開(kāi)眼界,過(guò)往的電影觀整個(gè)被顛覆了。
很快,馬卡維耶夫也嘗試拍起了短片。不過(guò),他僅僅拍到第三部作品《不要相信紀(jì)念像》(Don’t Believe in Monuments),就因?yàn)榇蟛痪吹囊庾R(shí)形態(tài)而收到當(dāng)局的禁令。甚至是1962年他為貝爾格萊德學(xué)生劇團(tuán)寫(xiě)的舞臺(tái)劇《鮮花市場(chǎng)的新男人》(The New Men of Flower Market)也因?yàn)榉N種原因而被禁演。那段時(shí)間里,他只能接受?chē)?guó)營(yíng)電視臺(tái)“招安”,奉命拍攝了不少電視紀(jì)錄片。
《人非鳥(niǎo)》海報(bào)
1965年,他完成了劇情長(zhǎng)片處女作《人非鳥(niǎo)》(Man is not a Bird)。影片有著強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格,被視為上世紀(jì)60年代至70年代初南斯拉夫“黑浪潮”(Black Wave)電影運(yùn)動(dòng)的代表作。1968年,他的紀(jì)錄片《不受保護(hù)的無(wú)辜者》(Innocence Unprotected)在柏林電影節(jié)上拿下評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)銀熊獎(jiǎng)和影評(píng)人聯(lián)盟獎(jiǎng),影片集紀(jì)錄片與劇情片手法于一體,各種類(lèi)型畫(huà)面的運(yùn)用爐火純青。正如他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣:“游擊隊(duì)打仗的時(shí)候,有什么武器都要用,路磚、火、子彈、口號(hào)、歌曲。電影也是一樣,什么順手就用什么,劇情片、紀(jì)錄片、新聞片,全都可以。風(fēng)格并不重要,重要的是出奇制勝,造成心理打擊?!?/p>
1970年,柏林電影節(jié)又邀請(qǐng)他去當(dāng)評(píng)委。結(jié)果,那一年的評(píng)委會(huì)主席、美國(guó)導(dǎo)演喬治·史蒂文斯(George Stevens)因?yàn)閷?duì)德國(guó)導(dǎo)演米夏埃爾·費(fèi)爾赫芬(Michael Verhoeven)關(guān)于越戰(zhàn)的參賽片《正?!罚∣.K.)感到不滿,希望能取消其放映,而與包括杜尚·馬卡維耶夫在內(nèi)的其他評(píng)委發(fā)生激烈沖突,導(dǎo)致那一屆柏林電影節(jié)中途提前結(jié)束。
《有機(jī)體的秘密》劇照
回國(guó)之后,馬卡維耶夫完成了他最受好評(píng)的作品《有機(jī)體的秘密》(W.R. Mysteries of the Organism)。影片由著名心理學(xué)家威廉·賴希(Wilhelm Reich)——即片名中的WR——入手,探討了性、政治、理想、革命、自由等諸多命題,充滿無(wú)政府主義式的黑色幽默,形式上則延續(xù)了他過(guò)去作品的拼貼風(fēng)格。該片被南斯拉夫電影局列入黑名單,馬卡維耶夫也因?yàn)樵诮邮苈?lián)邦德國(guó)媒體采訪時(shí)談及了禁令問(wèn)題,而被當(dāng)局徹底封殺,被迫流亡海外——用他自己的話來(lái)說(shuō):“他們溫柔地給了我一肘子,把我弄出了南斯拉夫?!?/p>
移居法國(guó)的馬卡維耶夫人生地不熟,幾乎有三年時(shí)間沒(méi)能找到什么項(xiàng)目。1974年,在法國(guó)導(dǎo)演路易·馬勒等業(yè)界同仁的幫助下,他依靠來(lái)自加拿大和法國(guó)等處的資金,輾轉(zhuǎn)三個(gè)國(guó)家,終于完成了艷驚四座的《甜蜜電影》(Sweet Movie)。該片以性喜劇的形式諷喻世事,拍得大膽激進(jìn),雖然獲得了包括意大利導(dǎo)演帕索里尼在內(nèi)的諸多專業(yè)人士的力捧,但卻沒(méi)能贏得多少觀眾,還在英國(guó)等地遭遇了禁止上映的命令,所以商業(yè)上也不成功,也直接導(dǎo)致本就處境艱難的馬卡維耶夫更難贏得投資商的青睞。
進(jìn)入上世紀(jì)八十年代,馬卡維耶夫拍攝了形式與內(nèi)容上都更偏向正統(tǒng)的《黑山》(Montenegro)、《可口可樂(lè)小子》(The Coca-Cola Kid)和《愛(ài)之夜》(Manifesto)等作品,沒(méi)能再引起西方影評(píng)界的強(qiáng)烈興趣。1994年的紀(jì)錄片《靈魂空洞》(A Hole in the Soul)是他的最后一部長(zhǎng)片:時(shí)隔多年,導(dǎo)演重新回到貝爾格萊德,南斯拉夫早已成為歷史,剩下的只有各種傷心的回憶,萬(wàn)般無(wú)奈匯成四個(gè)字——靈魂空洞。
《電影作為一種顛覆性的藝術(shù)》一書(shū)的封面,采用了《有機(jī)體的秘密》里的劇照
1974年,紐約著名影評(píng)人、策展人阿莫斯·沃格爾(Amos Vogel)出版了《電影作為一種顛覆性的藝術(shù)》(Film as a Subversive Art)一書(shū),書(shū)的封面就用到了馬卡維耶夫的《有機(jī)體的秘密》里的劇照。沃格爾稱它是“毫無(wú)疑問(wèn)的七十年代最重要的顛覆性電影杰作之一”。而在同年于芝加哥舉辦的馬卡維耶夫作品回顧展上,著名影評(píng)人羅杰·伊伯特也被他的四部作品徹底征服,并用“歡樂(lè)的無(wú)政府主義”為這位巴爾干導(dǎo)演的電影作了概括。