葉舟：書(shū)寫(xiě)敦煌是我一生的宿命

在國(guó)內(nèi)文壇，葉舟以詩(shī)人的身份聞名，曾出版《大敦煌》《邊疆詩(shī)》《練習(xí)曲》等多部詩(shī)集。他瘦削，戴黑色邊沿帽，T恤上龍飛鳳舞地燙著忍冬花枝和佛手印。

《敦煌本紀(jì)》是他出版的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，從構(gòu)思到寫(xiě)作，一共花了16年。2018年的2月18日早上，他擦完桌子，倒一杯茶，認(rèn)真地抽了三根煙，敲下了第一句話，就知道這場(chǎng)長(zhǎng)跑開(kāi)始了。

這部百萬(wàn)字的小說(shuō)從三大家族展開(kāi)：索氏一族被尊為“敦煌義人”，幾輩祖先在河西一帶為民請(qǐng)命，不惜舍生取義，捐出了七顆腦袋，直到“血衣”傳到當(dāng)家人索敞；世興堂名醫(yī)沈破奴，早年逃難流落至敦煌，憑借個(gè)人的天資與勤勉有了立錐之地；敦煌沙州城的小商人胡恩可，先是許諾在莫高窟的崖壁上，給索氏開(kāi)一座家窟，以彰顯其祖輩的忠勇功績(jī)，而后又威逼利誘，與沈破奴結(jié)成了兒女親家。豈料中途罹患中風(fēng)，纏綿病榻，看盡了人世上的冷暖和恩仇……

“你如果到莫高窟，站在那個(gè)窟子里就會(huì)感覺(jué)看到了你的前生，滿壁畫(huà)都是飄飄欲仙的神仙，每個(gè)人都法相莊嚴(yán)，既像你的姐姐又像你的母親?！睆奈膶W(xué)之旅起步伊始，葉舟持續(xù)地書(shū)寫(xiě)著敦煌。面對(duì)敦煌的浩瀚、博大、無(wú)窮無(wú)盡，再兇悍的強(qiáng)人、梟雄、盜匪、英雄也會(huì)立刻被懾服。在葉舟眼中，這部小說(shuō)要構(gòu)建一座20世紀(jì)初的沙州城，并在城外的二十三坊內(nèi)，安頓下身世各異的蒼生赤子，讓他們活命于一幕幕湍急而顛沛的光陰中；這部小說(shuō)要追逐一群匡危扶傾的滾燙少年，他們驕傲而沉著，寡言笑，重然諾，輕生死，一路走向了悲劇性的終局。這部小說(shuō)必須廓開(kāi)一條樸直而壯烈的大道，在小說(shuō)中發(fā)掘一個(gè)全新的敦煌，亦留存中國(guó)文化里邊疆的精髓和血性。

葉舟 圖片由主辦方提供

“詩(shī)可鑿空，史必坐實(shí)?！痹凇抖鼗捅炯o(jì)》中，情節(jié)的虛構(gòu)和細(xì)節(jié)的真實(shí)交織，書(shū)中人物背后映射著敦煌千年不息的血脈和民族的精神傳承。有人稱，《敦煌本紀(jì)》宛如河西走廊的《白鹿原》，在百萬(wàn)字的書(shū)寫(xiě)背后，是葉舟“越寫(xiě)越是少年，越老越是赤子”的壯心與熱血。

在2019年上海書(shū)展間隙，澎湃新聞專訪了葉舟。

【對(duì)話】

澎湃新聞：從《大敦煌》《敦煌詩(shī)經(jīng)》等詩(shī)集開(kāi)始，你就在持續(xù)地書(shū)寫(xiě)敦煌。為何第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)還是選擇敦煌這個(gè)題材？你對(duì)敦煌懷有怎樣難以割舍的情結(jié)？

葉舟：生而為人，一定有巨大的來(lái)歷和神秘的歸途。我對(duì)敦煌的所有熱愛(ài)、書(shū)寫(xiě)、感情可能就是我這一生的宿命。我們西北對(duì)一個(gè)男人最好的褒揚(yáng)就是兒子娃娃，意思就是身上有剛，有勇氣，血是燙的，有鮮明的愛(ài)憎，懂得生死、愛(ài)恨，黑白分明。我作為一個(gè)寫(xiě)作者，作為甘肅河西走廊、絲綢之路上的一個(gè)兒子，這可能就是我的宿命。是寫(xiě)作的宿命，也是人生的宿命。

《敦煌本紀(jì)》封面

我每次去的時(shí)候根本不敢進(jìn)莫高窟，走到對(duì)面的沙坡上，上面埋的是所有敦煌研究院老先生們的骨灰，是他們的墳。其中最大的一塊就是常書(shū)鴻先生，他的墓碑正對(duì)的是對(duì)面9層樓，成一條線。我每次去的時(shí)候，都會(huì)先去這些墳堆里面走一走，嘮叨嘮叨，之后就坐在常先生的墳前，磕個(gè)頭，給他點(diǎn)一根煙，放在墓碑上，說(shuō)“常先生，看你來(lái)了”。

常先生他們這些敦煌研究院的先生們，留下了姓名，但是他們和古代的這些工匠們沒(méi)有什么區(qū)別，都是在供養(yǎng)著自己內(nèi)心的一股信仰，一種空山一般的定力。我雖人不在莫高窟，但是心在那里。

很多人說(shuō)，你怎么寫(xiě)了這么厚？

剛開(kāi)始我就知道這是一個(gè)大故事，但是我沒(méi)想到是如此大的一個(gè)故事，我本以為大約是在七八十萬(wàn)字左右，但最后成書(shū)是100多萬(wàn)字，也好，寫(xiě)得洋洋灑灑、揮灑自如、百無(wú)禁忌，我想那一剎我要把我的所有的感情都灌注進(jìn)去，也就不管字?jǐn)?shù)了。寫(xiě)完以后，一看統(tǒng)計(jì)字?jǐn)?shù)，心想可能也只有這么厚的書(shū)才能配得上敦煌。故事的厚度、密度、深度、廣度、溫度，只有將這幾個(gè)向度的東西結(jié)合起來(lái)，才能配得上那一座千佛靈巖，配上那個(gè)偉大的遺址。

澎湃新聞:從構(gòu)思到寫(xiě)作，這本書(shū)一共耗費(fèi)16年，你曾十多次實(shí)地探訪敦煌?！抖鼗捅炯o(jì)》中呈現(xiàn)的敦煌，更貼近歷史中真實(shí)的敦煌，還是你的虛構(gòu)與創(chuàng)造？

葉舟:其實(shí)寫(xiě)作過(guò)程我只用了差不多兩年，寫(xiě)起來(lái)很快，是醞釀的過(guò)程比較痛苦。19年前我如果要寫(xiě)一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)，我一定寫(xiě)不出來(lái)，要寫(xiě)也是胡編亂造。但是經(jīng)過(guò)這些年的發(fā)酵，隨著年齡的增長(zhǎng)，知識(shí)的儲(chǔ)備，我的故事漸漸就成型了，這個(gè)時(shí)候如果還不懷孕，就成高齡產(chǎn)婦，會(huì)難產(chǎn)。所以2016年年底我就發(fā)愿，要開(kāi)始寫(xiě)了，翻過(guò)年2017年2月18日早上，我擦完桌子，倒一杯茶，認(rèn)真地抽了三根煙，敲下了第一句話，我就知道這場(chǎng)長(zhǎng)跑開(kāi)始了。

有8個(gè)字叫“詩(shī)可鑿空，史必坐實(shí)”。詩(shī)可以編撰，可以像一只風(fēng)箏一樣把線剪斷，讓它飄去，李白就是這樣的天縱之才。但是小說(shuō)不一樣，這關(guān)乎到歷史。敦煌研究院的人會(huì)說(shuō)，1911年沙州城外根本沒(méi)有24坊、沒(méi)有文武和事佬協(xié)會(huì)。在無(wú)數(shù)的細(xì)節(jié)資料里，我進(jìn)行了虛構(gòu)，但是虛構(gòu)僅僅是低層次的，如果連虛構(gòu)都完不成，就不能被稱作小說(shuō)家。但在這虛構(gòu)的基礎(chǔ)上，產(chǎn)生了一種藝術(shù)的真實(shí)。也是更高級(jí)的虛構(gòu)。

有人說(shuō)小說(shuō)家其實(shí)是一種“發(fā)明家”，如今回過(guò)頭來(lái)看《敦煌本紀(jì)》就是我重新“發(fā)明”了一座敦煌。這部小說(shuō)穿了那個(gè)年代的外衣，其實(shí)就是寫(xiě)的現(xiàn)代。所有的藝術(shù)都是指向現(xiàn)代的，都是指向此時(shí)此刻的。我借了歷史的外衣，去表達(dá)我對(duì)敦煌的認(rèn)知。

澎湃新聞:陳寅恪曾經(jīng)感慨“敦煌者，吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史也?！痹凇抖鼗捅炯o(jì)》中，你直面了藏經(jīng)洞里的敦煌遺書(shū)流散史，你如何看待那一段歷史，如何定義發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞的道士王圓箓？

葉舟：“悲痛是為了什么？在那遙遠(yuǎn)的北方”，這是美國(guó)詩(shī)人羅伯特·勃萊的詩(shī)句。每次奔赴敦煌的途中，尤其在深秋，我的腦海中便翻滾著這樣熾烈的聲音，讓我捫心，讓我莊重，仿佛是在朝覲的長(zhǎng)路上。我理解陳寅恪先生的這一句話，也清楚那一段“傷心史”的全部來(lái)由，它如今就刻在莫高窟下的一塊巨石上，供游人拍照。余生也晚，既然無(wú)緣投身于那一個(gè)悲愴的時(shí)代中，但我至少還握住了一支筆，去做一些挽回的企圖?！抖鼗捅炯o(jì)》的愿心如此，小說(shuō)中那一座深埋在沙州城下的伽藍(lán)密室，那一對(duì)生死慷慨的兒女亦復(fù)如此。在這一個(gè)寫(xiě)作過(guò)程中，我想告誡自己的是，一顆曾經(jīng)撕心裂肺的“苦膽”，垂懸于敦煌，掛在風(fēng)沙漠漠的西部邊陲，晾曬了差不多一百多年了。事實(shí)上，它應(yīng)該剔除了悲情和苦楚，有了另一種回憶般的蜜汁色。——我以為，文學(xué)恰恰就是一種尋龍問(wèn)穴、醞釀莊嚴(yán)的課業(yè)。

至于王圓箓道長(zhǎng)，我在小說(shuō)中相信他，否則我無(wú)路可走，四處碰壁。相信自己筆下的人物，這不僅是小說(shuō)家的美德，更緣于對(duì)歷史的尊重?！抖鼗捅炯o(jì)》中敘述了王道長(zhǎng)最后的結(jié)局，很魔幻，也很悲劇，基本上代表了我的態(tài)度。

澎湃新聞:故宮博物院的院長(zhǎng)王旭東曾說(shuō)他之前對(duì)敦煌完全不了解，但一去莫高窟就被吸引，決定要在這里工作一生。你如何理解敦煌文化的底色？

葉舟:我猜想，旭東院長(zhǎng)說(shuō)這句話時(shí)，臉上一定布滿了朝霞般的光澤，那是從三危山上投射下來(lái)的，從莫高崖壁上的佛窟里投射而來(lái)的。這是一份傲然，更是一種赤子般的皈依。

敦煌文化的底色，我以為就是正信、執(zhí)念、靜謐。——惟其如此，才能擊穿千秋，成為中國(guó)文化的一座佛龕。

為什么每一代藝術(shù)家都要談男女之愛(ài)？因?yàn)檫@是一個(gè)永恒的話題，莫高窟太包羅萬(wàn)象了，從哪個(gè)角度都可以闡釋出來(lái)，有音樂(lè)、軍事、風(fēng)水、字詞?，F(xiàn)在的人依然一批又一批地去寫(xiě)敦煌，因?yàn)樗拼罅?，就像這個(gè)世界上的人心一樣，俗話說(shuō)人心莫測(cè)，像一個(gè)博大的心臟一直在跳動(dòng)，每個(gè)人都有闡釋的不同的角度，不同的維度。

你如果去到莫高窟，站在那個(gè)窟子里就會(huì)感覺(jué)看到了你的前生，滿壁畫(huà)都是飄飄欲仙的神仙，每個(gè)人都法相莊嚴(yán)，既像你的姐姐又像你的母親，你母親的表情和壁畫(huà)上的表情一定是一致的，馬上就會(huì)被震撼了。他們拿著樂(lè)器，充滿動(dòng)感，是在給你賜福。“飛天”在佛教里叫香音神，是來(lái)賜福的，他在天上提著一個(gè)籃子，里面都是花瓣，往人間撒，那一瞬間如果你是一個(gè)真實(shí)的人，你一定膝蓋一軟就跪下了，再兇悍的強(qiáng)人、梟雄、盜匪、英雄，不管是何等人一定會(huì)被懾服。

澎湃新聞:你在小說(shuō)中塑造了三個(gè)家族：索氏、胡氏和沈氏，他們的命運(yùn)交織構(gòu)成了整個(gè)敦煌在時(shí)代變遷中的縮影。這三個(gè)家族分別有怎樣的典型意義？

葉舟:小說(shuō)中，有一個(gè)一開(kāi)篇就把他立成殿堂般的家族，“索”在敦煌這個(gè)地方是大姓，所以我就塑造了一個(gè)索家。開(kāi)篇的第一句話 “這一門(mén)人天罡地煞，披著血衣，在河西走廊一帶迎風(fēng)頂罪，忠勇熱烈，攢足了聲名?！彼麄?cè)跒檫@個(gè)家族開(kāi)一條新路，后世的人們給他們送匾，把他們家的這個(gè)莊子叫做“義莊”。

他們是敦煌的典范家族，曾經(jīng)像一個(gè)挺立的脊梁骨一樣，站在敦煌的大地上，成為萬(wàn)人敬仰的一個(gè)家族，但是這個(gè)家族一定是虛幻的，必須讓它可以轟然倒塌，一地瓦礫，這就是故事的弧度，悲劇正是從此誕生。

但是一定在倒塌的時(shí)候要有另外一個(gè)新勢(shì)力要崛起，那就是胡家?！昂本褪呛}卜，胡家是做生意的，中國(guó)是一個(gè)重商的民族，而絲綢之路其實(shí)就是一個(gè)商業(yè)通道，一個(gè)貿(mào)易通道，彼此交換，以物易物賺取錢(qián)糧。

另一個(gè)是沈家，代表知識(shí)分子階層。從漢代以來(lái)，許多中原逃難的士大夫、知識(shí)分子、讀書(shū)人，都會(huì)逃難到河西走廊一代，所以就姓沈，“沈破奴”叫做“破奴”一定是外來(lái)的，他最后為了自己的尊嚴(yán)和氣節(jié)自殺了，仰藥而盡。

澎湃新聞:有評(píng)論說(shuō)，這部作品宛如河西走廊的《白鹿原》，你如何看待這個(gè)觀點(diǎn)？曾想過(guò)寫(xiě)完之后會(huì)被評(píng)價(jià)像《白鹿原》嗎？

葉舟:我沒(méi)有想到。《白鹿原》當(dāng)然是很重要的經(jīng)典，我也是反復(fù)閱讀，對(duì)陳老師充滿了敬意，但是如果要模仿著寫(xiě)，就沒(méi)有意思了。他寫(xiě)的是關(guān)中平原，是中國(guó)文化最核心的地區(qū)，而我寫(xiě)的是邊疆。和《白鹿原》不同的是，我試圖重新發(fā)現(xiàn)中國(guó)文化里邊疆的氣質(zhì)和邊疆的血性。

澎湃新聞:如何看待中國(guó)近代對(duì)于邊疆文化的書(shū)寫(xiě)，是否是缺位的？

葉舟:沒(méi)有任何存在感。整個(gè)西北就是一片銹跡斑斑的“銹帶”，整個(gè)中原各種勢(shì)力在奪取江山，而那個(gè)天遠(yuǎn)地偏的地方根本沒(méi)人去操心。

我想邊疆的氣質(zhì)其實(shí)是混血的，我們都知道混血兒才美。這個(gè)邊疆指的是精神的邊疆，血性的邊疆，中國(guó)文化里最可貴的情義的邊疆，這在中原文化中已經(jīng)不存在了。

當(dāng)下中國(guó)人面臨的危機(jī)之一就是情義的危機(jī)，我們現(xiàn)在還有荊軻刺秦嗎？還有風(fēng)蕭蕭兮易水寒嗎？還有陳家洛紅花會(huì)嗎？沒(méi)有！這些人一諾千金，而我們現(xiàn)在變得像溫吞水一般，但是恰恰在邊疆地帶保存了我們這個(gè)文化少年時(shí)期的美德。這種情義只有少年才能保存。到了中年了上有老下有下，老婆孩子在熱炕上，誰(shuí)去一諾千金？天天蠅頭小利，為了生存錙銖必較。

我對(duì)邊疆的這些文化完全癡迷。雖然我是一個(gè)城市長(zhǎng)大的小孩，卻對(duì)城市無(wú)動(dòng)于衷，但是只要是野外的東西我就很喜歡，比起讀書(shū)我更喜歡去叩問(wèn)大自然，去天地間問(wèn)一問(wèn)，“禮失求諸野”。

澎湃新聞:你剛剛談到，邊疆的文學(xué)是有少年的美感和力量感的，你現(xiàn)在在一個(gè)相對(duì)比較理性的年齡階段，還能復(fù)原出那種少年的純粹激情感嗎？

葉舟:這個(gè)問(wèn)題可能要分為兩類(lèi)來(lái)看，年輕的時(shí)候?qū)懽?，可能是“青春期?xiě)作”，但我相信這個(gè)世界上永遠(yuǎn)有一小波人他永遠(yuǎn)是“青春寫(xiě)作”，你說(shuō)魯迅不是青春寫(xiě)作嗎？魯迅的文章里有那些暮色沉沉的東西嗎？他越老越老辣，越像一個(gè)無(wú)畏的劍客一樣，那叫“青春寫(xiě)作”，他的血是燙的。

我們大多數(shù)人都有過(guò)年輕的時(shí)候，都有過(guò)青春期的沖動(dòng)，我們寫(xiě)過(guò)情詩(shī)，需要那些心理的雞湯，那叫青春期的寫(xiě)作。有些人當(dāng)然隨著年齡的增長(zhǎng)就一步一步爬到山頂了，這是一個(gè)可知可感的過(guò)程，但是有些人永遠(yuǎn)是“青春寫(xiě)作”，越寫(xiě)越是少年，越老越是赤子。

魯迅先生在那樣的一個(gè)夜里寫(xiě)下《且介亭雜文附集》里的那句話，我一想起來(lái)就熱血沸騰，“夜在進(jìn)行著，無(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們都與我有關(guān)......我有了動(dòng)作的欲望”，不是坐而論道，談玄說(shuō)法，是該行動(dòng)了。他難道不是少年嗎？他是老少年，皮囊舊了，心永遠(yuǎn)是少年，否則怎么能寫(xiě)出《故事新編》？那完全是杰作中的杰作，他的氣質(zhì)和史記一脈相承。

我覺(jué)得這可能是天生的。有些人生下來(lái)就已經(jīng)蒼老了，他們就是那個(gè)德行，現(xiàn)在還是那個(gè)德行。但是我想，我年輕的時(shí)候會(huì)寫(xiě)得更飛揚(yáng)一點(diǎn)，更透明、澄澈、百無(wú)禁忌。年老了以后，血是沒(méi)有變的，精神氣質(zhì)也是一樣的，但是更沉雄了，背后的精神氣質(zhì)是一樣的。

澎湃新聞:書(shū)中主要的女性角色是孔執(zhí)臣和性元，而她們的性格截然不同。你如何呈現(xiàn)和塑造《敦煌本紀(jì)》中的女性形象？

葉舟:其實(shí)我在這個(gè)書(shū)中就塑造了一個(gè)女性，孔執(zhí)臣和性元其實(shí)就是一個(gè)人，是一人雙面。俗一點(diǎn)說(shuō)，一個(gè)承擔(dān)著妻子、兒媳婦和母親的角色，有鬧性，我們每個(gè)人都是這樣的，而孔執(zhí)臣是精神性的一面，知書(shū)達(dá)理。

在敦煌的天空下，莫高窟代表著信仰的高地，她更多的是精神性的，避世獨(dú)立，外冷內(nèi)熱。而沙州城則是一個(gè)世俗的社會(huì)，千頭萬(wàn)緒，亂如纏麻?？杉幢闳绱?，你在這里端起了一碗撈面，哪怕碗底里落滿了沙子，這碗飯也是恩重如山，大有來(lái)歷。

孔執(zhí)臣屬于前者。沈性元自然是另一具肉身，暫棲在了沙州城內(nèi)，打理著這個(gè)漏洞百出的薄涼人間。

澎湃新聞:從創(chuàng)作詩(shī)歌和短篇小說(shuō)，到首次創(chuàng)作類(lèi)似的長(zhǎng)篇，是否會(huì)有不知如何下手的瞬間？

葉舟:嚴(yán)格意義上這個(gè)是我的第一個(gè)長(zhǎng)篇，寫(xiě)完之后我突然有自信心了，前面的兩三個(gè)小長(zhǎng)篇就不算數(shù)了，羞于提起。醞釀的時(shí)候，輾轉(zhuǎn)反側(cè)很痛苦，但是故事一旦成型，寫(xiě)出第一句話，之后就變得容易起來(lái)。第一句話很難，我們西北將困難的事情叫做“一堆纏麻”，很難找出第一根線頭。在我看來(lái)，寫(xiě)長(zhǎng)篇主要就是第一句話，第一句話決定了立場(chǎng)、視野、角度和腔調(diào)。

澎湃新聞:如果你當(dāng)時(shí)寫(xiě)的是完全不同的第一句話，那我們現(xiàn)在看到的可能就是另一本小說(shuō)了。

葉舟:對(duì)，我如果寫(xiě)“1910年8月的那個(gè)冬天，胡梵義走出了沙州城的西門(mén)，突然碰見(jiàn)了一輛馬車(chē)，馬車(chē)上掉下來(lái)了一桶水和一個(gè)人”這就平鋪直敘毫無(wú)意義了。

現(xiàn)在的這一句話，概括了六輩人，“這一門(mén)人天罡地煞，披著血衣，在河西走廊一帶迎風(fēng)頂罪，忠勇熱烈，攢足了聲名。前后六輩子爺孫，一共捐出了七顆腦袋，滿腔子的血，至今仍未淌盡。”壓縮得很密，密度很大，又有懸念，交代了所有的背景。找見(jiàn)這第一句話的時(shí)候，我就知道這事成了。

澎湃新聞:《敦煌本紀(jì)》中，有官吏鄉(xiāng)紳、販夫走卒、婦孺老幼、三教九流穿梭其間，他們過(guò)浴佛節(jié)，吃胡鍋?zhàn)樱v敦煌話，唱秦腔戲，在細(xì)節(jié)的真實(shí)性上，你做了哪些考證？

葉舟:這些細(xì)節(jié)的考證，一方面來(lái)自一米多高的各種版本的資料，另一方面得益于田野調(diào)查吧。至為關(guān)鍵的是，我的父親來(lái)自河西走廊一帶，今年已經(jīng)87歲高齡了，鄉(xiāng)音猶存，記憶力不錯(cuò)，對(duì)《敦煌本紀(jì)》的那個(gè)年代如數(shù)家珍。

比如說(shuō)我們現(xiàn)在的電視中經(jīng)常會(huì)演，駝隊(duì)在荒漠中跋涉，水囊也干了，駱駝的嘴已經(jīng)干裂，人已經(jīng)干得快死了，突然傳來(lái)一絲水汽。這個(gè)時(shí)候電視中的主人公一定會(huì)磕磕巴巴地跟邊上的人說(shuō)“水——水——”，導(dǎo)演就會(huì)讓主人公從馬上翻下來(lái)，踉踉蹌蹌走過(guò)去，頭埋在水里喝，然后再認(rèn)真地洗把臉，馬和駱駝就站在旁邊。

事實(shí)根本不是這樣，動(dòng)物比人敏感多了，它們會(huì)首先聞到水汽。駱駝只要一聞見(jiàn)了水汽，身上的人和貨物全部掀翻，立馬跑走了，它們先飲完，人根本擠不進(jìn)去，這才是真實(shí)。

我寫(xiě)作當(dāng)中必須把這些真實(shí)坐實(shí)。我們常常說(shuō)絲綢之路，賣(mài)的是杭州、蘇州的絲綢，事實(shí)上根本不會(huì)花這么大功夫從杭州去弄絲綢，而是就近從四川調(diào)過(guò)去，賣(mài)的是“蜀錦”。另外，絲綢之路上賣(mài)龍井、普洱也是錯(cuò)誤的，這些是高檔奢侈品，其實(shí)賣(mài)的是最劣質(zhì)的茶，磚茶。這個(gè)茶磚有多重，上面刻的是什么字，都要搞清楚。人物的性格演變，故事的起起伏伏都在我的控制中，所以也奠定了我寫(xiě)下一部的信心。

澎湃新聞:非常期待你的下一部作品，你想到第一句話了嗎？

葉舟:當(dāng)然沒(méi)想到，現(xiàn)在如果想到了，就一定不會(huì)坐在這兒了，早就一溜煙地回去了。如果想到了下一部的第一句話，那比請(qǐng)我吃十頓大餐還要快樂(lè)。