柏楊是當(dāng)代作家說(shuō)史，司馬光是古代史家教育帝王

2020年3月7日是作家柏楊百年誕辰。人民文學(xué)出版社推出一套36卷本的白話(huà)版《柏楊版資治通鑒》，是為紀(jì)念。從20世紀(jì)50年代起至2008年4月29日逝世，這位身居中國(guó)臺(tái)灣的作家筆耕半個(gè)世紀(jì)，為讀者留下了作品計(jì)百余部，可謂成就非凡。

實(shí)究起來(lái)，3月7日并非是柏楊的真實(shí)生辰。1968年，因翻譯美國(guó)連環(huán)畫(huà)《大力水手》時(shí)，將英文“Fellow”（伙伴們）譯為“全國(guó)軍民同胞們”，像極了蔣介石的語(yǔ)氣，柏楊由此被臺(tái)灣當(dāng)局調(diào)查打壓。正式被逮捕系獄的日子便是3月7日，后來(lái)作家將這一天定為自己的生日。

柏楊

出獄后的柏楊專(zhuān)事寫(xiě)作，其中自1983年開(kāi)始，開(kāi)始著手譯寫(xiě)《柏楊版資治通鑒》，以“整體規(guī)劃，分期出版”的方式發(fā)行，至1993年72冊(cè)全部完成。這番“披閱十載”的事功，不難令人聯(lián)想到司馬遷《報(bào)任安書(shū)》里的名言，“《詩(shī)》三百篇，大抵圣賢發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事、思來(lái)者?！?/p>

在柏楊生前錄制的視頻里，作家一口鄉(xiāng)音自道白話(huà)文翻譯《資治通鑒》的初衷，“這么一部有價(jià)值的書(shū)，讀者看不懂，就像一條河流過(guò)不去?！痹谒磥?lái)翻譯之功，“在于在原文和讀者之間搭建橋梁，不讓歷史成為少數(shù)高級(jí)知識(shí)分子的專(zhuān)利品?！痹凇栋貤畎尜Y治通鑒》出版之際，人民文學(xué)出版社還特別邀請(qǐng)各方嘉賓，舉辦一系列網(wǎng)絡(luò)直播活動(dòng)，希望從多個(gè)方面給讀者介紹柏楊先生的生平和文化成就。其中北京師范大學(xué)歷史系副教授李凱就《柏楊版資治通鑒》的出版，與司馬光、柏楊進(jìn)行一次“跨越千年、百年和當(dāng)代的對(duì)話(huà)”，則意在以史為鑒，講述讀歷史對(duì)當(dāng)代人的啟示和作用。

一部《資治通鑒》，煌煌三百萬(wàn)言。李凱在專(zhuān)題講座中認(rèn)為讀古書(shū)需要踏下心來(lái)，需要付出很大的精力，“司馬光同時(shí)代有一個(gè)人叫王益柔，司馬光親自說(shuō)，我只見(jiàn)過(guò)他從頭到尾讀了一遍，其他人拿到這部書(shū)懨懨欲睡，看不下去。這個(gè)話(huà)可是司馬光自己講的?！痹谒磥?lái)如何讓《資治通鑒》在當(dāng)下的時(shí)代發(fā)揮作用，那肯定得出白話(huà)版。“今天讀司馬光的《資治通鑒》，讀柏楊先生的白話(huà)文本，我們實(shí)際上體察感悟的是歷史中的人和事。往事越千年，但有句諺語(yǔ)叫做‘陽(yáng)光之下并無(wú)新事’，歷史并不遙遠(yuǎn)。”近日，李凱在接受澎湃新聞專(zhuān)訪時(shí)說(shuō)。

李凱

【對(duì)話(huà)】

“司馬光的‘法古崇圣’的情結(jié)很重”

澎湃新聞：司馬光幼年便對(duì)《左傳》很感興趣。后者是中國(guó)第一部敘事詳細(xì)的編年史著作。能否從各自的時(shí)代觀念統(tǒng)攝與影響上，比較下《左傳》和《資治通鑒》間的同異？

李凱： 《左傳》給司馬光留下了非常深刻的影響。司馬光年少時(shí)能夠背誦《左傳》。中國(guó)古人不缺背功，但背《左傳》不容易。這部書(shū)稱(chēng)之為大經(jīng)，部頭太大，十八萬(wàn)字，而且許多字句情節(jié)是很難懂的，復(fù)雜的地名、人名足以把讀者搞暈，但是7歲的小孩司馬光不僅能夠背，而且還能夠講解。這樣的功底為日后編纂《通鑒》帶來(lái)標(biāo)桿。

澎湃新聞：同樣的編年體體例，《資治通鑒》較之《左傳》有哪些繼承和揚(yáng)棄？

李凱：《左傳》和《通鑒》有著密切的關(guān)系，一是形，一是神。在形上，兩書(shū)都是編年體，能夠按照時(shí)序反映歷史更迭軌跡，網(wǎng)羅宏富、體大思精，《左傳》有“君子曰”而《通鑒》有“臣光曰”，并且兩書(shū)的年代基本順承。《左傳》以《春秋》所載魯十二公為次序，從魯隱公元年（前722年）敘述到魯哀公二十七年（前468年），但也交代了晉國(guó)知伯貪婪被殺之事，也就是截止到三家分晉?！锻ㄨb》之事上起周威烈王二十三年(前403年)三家分晉的局面被周王認(rèn)可，下迄后周世宗顯德六年(公元959年)五代終結(jié)?！蹲髠鳌泛汀锻ㄨb》之間有半個(gè)世紀(jì)的空檔，也很好理解。因?yàn)椤扒鼗穑ǚ贂?shū)坑儒）”等原因，人們對(duì)戰(zhàn)國(guó)初期的一百年歷史，尤其是前453年到403年歷史知之甚少。就此而言，《左傳》和《通鑒》應(yīng)是一脈相承的。

在神上，兩書(shū)的契合之處就更大。宋儒法古崇圣，按錢(qián)穆先生的話(huà)就是“明儒道以尊孔，撥亂世以返正”。宋史中很多情節(jié)，是再現(xiàn)儒家典籍。司馬光的法古崇圣的情結(jié)很重，他把儒家政治理論當(dāng)作治國(guó)理政的依據(jù)，甚至代圣人立言，仿照《周易》寫(xiě)《潛虛》（此前揚(yáng)雄仿照《周易》寫(xiě)太玄），仿照《左傳》寫(xiě)《通鑒》，其儒學(xué)教誨作用非常明確。眾所周知《左傳》是詮釋《春秋經(jīng)》的最佳文本，如桓譚《新論》所說(shuō)：“《左氏傳》之與《經(jīng)》，猶衣之表里，相待而成；有《經(jīng)》而《傳》，使圣人閉門(mén)思之，十年不能知也?！倍抉R遷也《太史公自序》也稱(chēng)述“子曰：‘我欲載之空言，不如見(jiàn)之于行事之深切著明也?！敝挥型ㄟ^(guò)詳實(shí)準(zhǔn)確的歷史敘述，才能把“撥亂世，反諸正”的政治倫理落到實(shí)處。

宋神宗《資治通鑒序》說(shuō)該書(shū)“所載明君、良臣，切摩治道，議論之精語(yǔ)，德刑之善制，天人相與之際，休咎庶證之原，威福盛衰之本，規(guī)模利害之效，良將之方略，循吏之條教，斷之以邪正，要之于治忽，辭令淵厚之體，箴諫深切之義，良謂備焉”，其目的是通過(guò)國(guó)家盛衰、民族興亡的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的描述警示后人。我們?cè)谶@些內(nèi)容中能理解司馬光仿效前圣之處，也能看到他借助儒家典籍精神為后世立法作則的良苦用心。

白話(huà)版《柏楊版資治通鑒》

澎湃新聞：《資治通鑒》是司馬光和王安石黨政失敗，在野期間悉心編纂的，所謂“日力不足，繼之以夜”。司馬光的政治主張，過(guò)往一般都被簡(jiǎn)單概括成“保守派”一路，如何全面深入地看待他的主張？

李凱：我們知道司馬光一度站在王安石變法的對(duì)立面，不少人說(shuō)他是保守派甚至反動(dòng)派，但如果從宋代制度文化的深層次因素思考，司馬光的態(tài)度就很能理解。宋太宗的詔書(shū)中明確了宋王朝制度建設(shè)的“事為之防，曲為之制”的態(tài)度（亦可稱(chēng)作“事為之制，曲為之防”，見(jiàn)《漢書(shū)?禮樂(lè)志》），這是說(shuō)在制度制定過(guò)程中充分發(fā)揚(yáng)防微杜漸、權(quán)衡利弊的精神。比如宋初加強(qiáng)集權(quán)，糾正了唐五代以來(lái)權(quán)臣干將執(zhí)國(guó)命的亂局，但也造成了宋王朝的積貧積弱。并不是宋代君臣沒(méi)有考慮邊患的問(wèn)題，而是他們認(rèn)為朝廷完全可以通過(guò)懷柔政策換取和平，權(quán)臣干將作亂才是心腹之患，于是兩害相權(quán)取其輕（甚至宋人王旦說(shuō)，“國(guó)家納契丹和好已來(lái)，河朔生靈，方獲安堵，雖每歲贈(zèng)遺，較于用兵之費(fèi)，不及百分之一”。見(jiàn)【宋】李燾：《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》，中華書(shū)局，1995年，第1578頁(yè)）。

其實(shí)宋代君臣把歷代典章制度琢磨得很透，三代秦漢以來(lái)漫長(zhǎng)的歷史中，人們把各種政策都嘗試過(guò)了，就像我們?cè)陂喿x藥品說(shuō)明書(shū)一樣既懂得其適用性又深諳其毒副作用，進(jìn)而對(duì)每一種策略都如履薄冰。與其嘗試危險(xiǎn)性把握不定的新招數(shù)，還不如將就現(xiàn)存政策或者對(duì)它小修小補(bǔ)。所以王安石變法受到司馬光、文彥博、蘇軾、范鎮(zhèn)等人的抨擊就是情理之中，他們諳熟古代歷史甚至就是歷史學(xué)家。史家的經(jīng)驗(yàn)告訴他們，王安石推行的這一套古已有之，并且存在劇烈的問(wèn)題；從而想從歷史中找到“?！?，也就是規(guī)律性認(rèn)識(shí)，抓住它就能防范禍亂、端正人心、綱舉目張。

澎湃新聞：對(duì)于“政敵”的攻訐與揭露，在《資治通鑒》，特別是“臣光曰”里都有哪些反映？可否舉例。

李凱：《通鑒》全書(shū)一共一百一十多篇“臣光曰”?！俺肌闭f(shuō)明敘述對(duì)象是宋代皇帝。司馬光說(shuō)“每開(kāi)經(jīng)筵，常令進(jìn)讀”，《通鑒》是大臣講給皇帝聽(tīng)的（此做法在歷朝歷代都有），這就意味著司馬光的歷史敘述針對(duì)治國(guó)理政經(jīng)驗(yàn)，尤其是針對(duì)時(shí)政闡發(fā)觀點(diǎn)。司馬光為皇帝講史，講的就是“?！?。天理、人倫、圣言、事故諸多經(jīng)得住歷史推敲的規(guī)律；核心問(wèn)題是如何落實(shí)儒家倫常，撥亂世，反諸正。

最代表性的就是《通鑒》第一篇“臣光曰”。在周威烈王二十三年，周王命晉大夫魏斯、趙籍、韓虔為諸侯后，司馬光洋洋灑灑，大談“禮”綱紀(jì)人倫的作用，呈現(xiàn)出一篇漂亮的政論文。他尤其批評(píng)周天子自壞綱紀(jì)，引發(fā)一系列惡果：“君臣之禮既壞矣，則天下以智力相雄長(zhǎng)，遂使圣賢之后為諸侯者，社稷無(wú)不泯絕。”這樣的思路今天人會(huì)說(shuō)迂腐，但是他是說(shuō)給宋神宗的，神宗皇帝畢竟不是羸弱的周威烈王，而是要有所作為的壯年天子。如果頭腦糊涂做出自毀長(zhǎng)城、自掘墳?zāi)沟氖?，豈不追悔莫及？

再如玄武門(mén)之變后，司馬光說(shuō)：將嫡長(zhǎng)子立為太子是禮，然而高祖之有天下出于李世民之功；隱太子李建成平庸低劣，居李世民之上，必不能相容。如果高祖有周文王之明，李建成有泰伯之賢，太宗有子臧之節(jié)（文王舍伯邑考而立武王，泰伯讓位于弟季歷，子臧將君位讓人而離國(guó)），變亂焉從來(lái)？后來(lái)中宗、玄宗、肅宗、代宗的得位，都是效法太宗故事啊。這里司馬光強(qiáng)調(diào)以禮讓為國(guó)，我們也能看到其針對(duì)性：宋太宗以弟弟的身份繼承兄長(zhǎng)宋太祖的君位，就引發(fā)過(guò)朝野震動(dòng)。如果君臣人人都謹(jǐn)言慎行守規(guī)矩，社會(huì)尤其是統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部就不會(huì)有大禍亂，這種苦口婆心對(duì)于涉世不深的宋天子來(lái)說(shuō)應(yīng)不是虛妄之詞。

又如唐玄宗之時(shí)日食不驗(yàn)，司馬光認(rèn)為是太史工作的失誤；而君臣為此而相互慶賀則是誣天?！安膳既恢囊詾榉?，小臣之諂也；而宰相因而實(shí)之，是侮其君也”?！吧险_于天，下侮其君，以明皇之明，姚崇之賢，猶不免于是，豈不惜哉！”他批評(píng)姚崇作為宰相不實(shí)事求是，反而阿諛?lè)暧?；唐玄宗也坦然接受，明眼人就能看出這是借古喻今。有人把王安石比作孔子，把他的副手呂惠卿比作顏回，神宗皇帝也認(rèn)為呂惠卿是“美材”。司馬光一針見(jiàn)血對(duì)皇帝指出，呂惠卿心術(shù)不正，江充和李訓(xùn)這一類(lèi)人如果沒(méi)有才能，如何能打動(dòng)人主？宋神宗默然不語(yǔ)；他還給王安石寫(xiě)信，說(shuō)呂惠卿是阿諛之人，居下位要逢迎上司，但日后他必定將出賣(mài)您。王安石不悅，但后來(lái)呂惠卿果然背叛王安石。要之，如果我們把司馬光當(dāng)成以歷史教化人心的老師，把宋天子當(dāng)成渴求歷史經(jīng)驗(yàn)的學(xué)生，似乎對(duì)司馬光的苛責(zé)會(huì)少一些。

“作家寫(xiě)史，重的是‘人’”

澎湃新聞：《資治通鑒》里凡是提到歷史上的政治改革，一般評(píng)價(jià)都不高。比如開(kāi)篇“秦滅六國(guó)”提到商君變法，卻沒(méi)有提到成效。那么，柏楊在自己的“柏楊曰”中，對(duì)于王安石變法，以及歷史上的變法基本是何態(tài)度？

李凱：柏楊先生的按語(yǔ)“柏楊曰”，是他針對(duì)《通鑒》具體問(wèn)題的評(píng)論（人民文學(xué)出版社已經(jīng)出《柏楊曰》單行本）。他是以上世紀(jì)八九十年代的價(jià)值觀，以及他個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來(lái)解讀歷史的，而現(xiàn)代人基本肯定王安石變法的價(jià)值，柏楊亦然（《中國(guó)人史綱》中他稱(chēng)王安石是中國(guó)歷史上最偉大的政治家之一）。有一點(diǎn)我們不能忽略，柏楊是作家寫(xiě)史，重的是“人”（他的《中國(guó)人史綱》是以“人”為中心，主張平民著史，“不為帝王唱贊歌，只為蒼生說(shuō)人話(huà)”），“柏楊曰”關(guān)注的是歷史環(huán)境下人何所為何所不為，所以改革是如何推進(jìn)生產(chǎn)力進(jìn)步與社會(huì)發(fā)展這樣扭轉(zhuǎn)乾坤的話(huà)，在“柏楊曰”里基本看不到。柏楊版白話(huà)《通鑒》對(duì)“臣光曰”的批評(píng)很多，但不直接說(shuō)王安石。他認(rèn)為司馬光站在儒家地主立場(chǎng)上，反對(duì)法家的世功，迂腐保守。柏楊為忠心耿耿的吳起不容于世而悲，為魏國(guó)逼走吳起、逼反孫臏、驅(qū)逐范雎張儀感到可惜，為范雎被司馬光責(zé)備離間秦昭王母子甥舅而鳴不平。這些議論是在具體的環(huán)境中有感而發(fā)，基本上對(duì)事不對(duì)人。

澎湃新聞： “柏楊曰”中有不少直接指出司馬光的局限甚至偽善，比如“司馬光（評(píng)范雎）語(yǔ)無(wú)倫次”，“司馬光誣陷韓非”不一而足，是否可以認(rèn)為柏楊對(duì)“臣光曰”總體評(píng)價(jià)不高？

李凱：柏楊的確對(duì)司馬光有很大微詞。他主張為平民說(shuō)話(huà)，而司馬光站在儒家士大夫立場(chǎng)上說(shuō)話(huà)，甚至吹毛求疵，兩者不對(duì)路子。我們知道，儒家的立場(chǎng)是道德理性，但在社會(huì)上發(fā)生作用的還有歷史理性。兩者合拍自然是好（比如在趙孝成王面前言兵，臨武君說(shuō)戰(zhàn)術(shù)，荀子說(shuō)仁義，“柏楊曰”評(píng)論，一是軍事一是政略，為一事物的兩個(gè)方面，不矛盾），但很多場(chǎng)合是背離的（比如玄武門(mén)之變中的李淵、李建成和李世民都沒(méi)有文王之明，泰伯之賢和子臧之節(jié)）。我們明確，柏楊是當(dāng)代作家說(shuō)史，司馬光是古代史家教育帝王，其言論的初衷就都能理解了。

澎湃新聞：《資治通鑒》問(wèn)世后，南宋胡三省的《資治通鑒音注》，明朝王夫之《讀通鑒論》是舉世公認(rèn)的兩部相關(guān)輔讀、研究的權(quán)威著述。柏楊對(duì)王夫之、胡三省們的評(píng)價(jià)為“終其一生全副精力集中在狹隘的民群和儒家主流利益之上……小民疾苦隔絕在他們認(rèn)知之外”，

李凱：柏楊先生主張要為平民說(shuō)話(huà)，是以批評(píng)胡三省王夫之的儒家士大夫（“臣”）立場(chǎng)不足為怪。我們也要認(rèn)識(shí)到，固然天下蒼生書(shū)寫(xiě)歷史，但歷史變革是帝王臣僚推動(dòng)的，編戶(hù)齊民只是歷史變革的受眾；儒家士大夫代表社會(huì)精英，上致君下澤民，對(duì)全社會(huì)的利益能形成不少成熟的思考（比如司馬光批判王安石新法傷民害民，就看到了天下蒼生的痛苦）。所以這樣的視角也是必要的；學(xué)者們書(shū)寫(xiě)歷史，一定會(huì)從范雎思考范雎，從劉邦思考劉邦，因?yàn)闅v史大事件就發(fā)生在他們身上。柏楊先生也是如此。

澎湃新聞：司馬光在敘述過(guò)往帝王之時(shí)，不管是收錄劉邦近巫的身世還是認(rèn)為帝王對(duì)公務(wù)員的任免、升降“不可言傳，不可記載”，基本上是處處維護(hù)封建帝王的形象，獨(dú)獨(dú)他寫(xiě)到了漢武帝晚期的“輪臺(tái)詔”，怎么看司馬光對(duì)漢武帝的形象構(gòu)架，柏楊又怎么看？

李凱：近年來(lái)，北大辛德勇先生《制造漢武帝》等文字質(zhì)疑輪臺(tái)罪己詔的真實(shí)，引發(fā)了社會(huì)對(duì)這一問(wèn)題的廣泛關(guān)注，討論得非常熱烈，說(shuō)明現(xiàn)有資料還不足以揭開(kāi)這一問(wèn)題的謎底?！鞍貤钤弧敝袑?duì)司馬遷事件、巫蠱與戾太子之死、李廣利投降匈奴等史事都予以了評(píng)析，卻沒(méi)專(zhuān)門(mén)對(duì)輪臺(tái)罪己詔進(jìn)行闡發(fā)。但他承認(rèn)從人權(quán)立場(chǎng)看劉徹是不折不扣的暴君，而拒絕輪臺(tái)繼續(xù)屯田，有能力剎車(chē)，使他對(duì)國(guó)家做出的貢獻(xiàn)得以永垂萬(wàn)世。這說(shuō)明柏楊也認(rèn)為輪臺(tái)詔是個(gè)歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

澎湃新聞：“不可言傳，不可記載”已然傷害了信史的品質(zhì)，但柏楊還愿意以《資治通鑒》為藍(lán)本譯白話(huà)版，并加注個(gè)人評(píng)說(shuō)，他為何要以此為抓手？

李凱：一切歷史都是當(dāng)代史，這是西方歷史哲學(xué)家克羅齊的名言?？屏治榈抡f(shuō)，一切歷史都是思想史。當(dāng)代史也罷，思想史也罷，它強(qiáng)調(diào)今人對(duì)古代典籍文本有詮釋的空間。一般民眾讀《通鑒》，和柏楊先生的思路應(yīng)該是一致的，即抓住“人”。歷史不能見(jiàn)事不見(jiàn)人。如果過(guò)了二十年、三十年，如果你還能清晰記得中學(xué)歷史課本上的中國(guó)歷史年代表，我覺(jué)得只有一種可能，您也成歷史老師了。只有生動(dòng)、具體、有過(guò)程的信息才是有教育意義的信息；空說(shuō)半天理論，還不如我講一個(gè)具體的事，用生動(dòng)的情節(jié)去打動(dòng)人。司馬光就是如此，柏楊先生也看到這一點(diǎn)，抓住了人，今天能從歷史情境之中恢復(fù)當(dāng)事人的所思所想，這樣增加我們的人生經(jīng)驗(yàn)，這是很不得了的一件事。

“啃《通鑒》是值得的，即便走馬觀花也有收獲”

澎湃新聞：1954年成立古籍出版社的地位，第一個(gè)上馬的便是“國(guó)家項(xiàng)目”——點(diǎn)?！顿Y治通鑒》。據(jù)說(shuō)這項(xiàng)工作也是毛澤東親自倡議和交辦的。能否介紹下1949年后，大陸關(guān)于《資治通鑒》的出版情況？

李凱：如今《通鑒》已作為一個(gè)專(zhuān)門(mén)的學(xué)問(wèn)，稱(chēng)“通鑒學(xué)”?？箲?zhàn)期間張煦侯先生寫(xiě)成《通鑒學(xué)》一書(shū)，介紹《通鑒》之編纂、史源、史學(xué)、書(shū)法等一系列問(wèn)題，堪稱(chēng)經(jīng)典，近年又有翻版；新中國(guó)成立以后通鑒學(xué)的研究成果汗牛充棟，感興趣的朋友可搜索相關(guān)論著。中華書(shū)局《資治通鑒》二十卷本，包含元人胡三省的注釋?zhuān)斌w豎排標(biāo)點(diǎn)，初版于1956年，經(jīng)久不衰，是目前最佳的一個(gè)版本。另外中華書(shū)局《中華國(guó)學(xué)文庫(kù)》也推出《資治通鑒》簡(jiǎn)體橫排十二卷本，亦含胡注；中華書(shū)局《中華經(jīng)典普及文庫(kù)》中的《資治通鑒》簡(jiǎn)體橫排四卷本，刪掉胡注。除柏楊版外，白話(huà)《資治通鑒》版本眾多，亦可參考。

澎湃新聞：曾國(guó)藩有道“百戰(zhàn)歸來(lái)再讀書(shū)”。上世紀(jì)90年代后中國(guó)內(nèi)地高校院系調(diào)整，原先政治系多變成了公關(guān)管理學(xué)院，專(zhuān)門(mén)針對(duì)官員研修的MPA，《資治通鑒》是繞不開(kāi)的“教輔讀物”。大學(xué)里，歷史系的人怎么看政治系的人研修《資治通鑒》？

李凱：非歷史專(zhuān)業(yè)的人讀《通鑒》自然是好事。梁?jiǎn)⒊壬吨袊?guó)歷史研究法》說(shuō)《資治通鑒》是“皇帝教科書(shū)”，不僅皇帝大臣能讀，一般讀者也應(yīng)該讀，尤其是對(duì)社會(huì)人生懵懂無(wú)知的人。如果領(lǐng)導(dǎo)迷茫，不懂社會(huì)規(guī)律亂來(lái)，會(huì)給他的單位帶來(lái)大麻煩；了解古人的經(jīng)驗(yàn)，會(huì)少走些彎路。非歷史專(zhuān)業(yè)的朋友掌握歷史經(jīng)驗(yàn)，是大好事。何茲全先生在《我所經(jīng)歷的20世紀(jì)中國(guó)社會(huì)史研究》中曾說(shuō)，很少人讀過(guò)二十四史，遇到問(wèn)題臨時(shí)查查《文獻(xiàn)通考》之類(lèi)的書(shū)就寫(xiě)文章；因此爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去，也沒(méi)有爭(zhēng)出個(gè)名堂?！芭R淵羨魚(yú)，不如退而結(jié)網(wǎng)，”要解釋和解決中國(guó)社會(huì)史問(wèn)題，需要讀中國(guó)書(shū)，掌握中國(guó)社會(huì)史料。何先生說(shuō)的很合理，也許從政治理論上講的通的東西，會(huì)在歷史情境中產(chǎn)生這樣那樣的問(wèn)題最終推行不下去。比如王安石的青苗法初衷是好的，但是不問(wèn)青紅皂白推行青苗法，急于求成還用人不當(dāng)，酷吏巧取豪奪、傷民害民，明明農(nóng)民苦不堪言，憑空又多了緊箍咒。類(lèi)似一刀切的做法，似乎并不只是古代的事情。我們今天從歷史的角度研究它們，有現(xiàn)實(shí)價(jià)值。

澎湃新聞：這些年來(lái)，民間讀《資治通鑒》也蔚然成風(fēng)，怎么看待這個(gè)現(xiàn)象？?jī)H僅是對(duì)碎片化閱讀時(shí)代的一種反抗嗎？

李凱：如今的歷史學(xué)研究工作的確是碎片化的，但是歷史教育除了碎片化之外，還應(yīng)該發(fā)揮體系化的教育功能。不僅某個(gè)歷史場(chǎng)景能夠增加人生經(jīng)驗(yàn)，更重要的是整部中國(guó)古代歷史更能啟迪人們的思考：治國(guó)理政的法子，如果秦走不通，漢行不行？?jī)?nèi)圣外王的理想，孔孟沒(méi)機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)，漢唐宋可不可以？我們會(huì)發(fā)現(xiàn)古代很多現(xiàn)象，都是今天問(wèn)題的翻版；當(dāng)下不少瓶頸能在歷史中找到思考方向。所以潛下心來(lái)，花長(zhǎng)時(shí)期啃《通鑒》是值得的，即便走馬觀花也有收獲。