“我們的女人、我們的姐妹和女兒”
1905年12月8日,位于上海公共租界的會(huì)審公堂審理了一起華人官婦黎王氏涉嫌從四川拐賣未成年少女到租界的妓院做雛妓的案子。案情是原籍廣東潮州的黎王氏與家人親友一行人為了運(yùn)送在四川任候補(bǔ)經(jīng)歷一職的亡夫黎廷鈺的遺體回故里安葬而搭乘英商太古洋行的“鄱陽(yáng)號(hào)”輪船順長(zhǎng)江而下抵達(dá)上海,再計(jì)劃由上海轉(zhuǎn)海運(yùn)南下粵東。黎王氏隨行還帶了3名家丁和15個(gè)8至14歲的奴婢以及近一百箱之多的行李。黎廷鈺父親黎植生在重慶經(jīng)商有年,頗有影響力,其叔父黎祝南在重慶主持四川招商渝局的報(bào)關(guān)行。黎家似有先見(jiàn)之明,知道途經(jīng)上海不同別處,需要額外的通關(guān)文件,于是通過(guò)當(dāng)?shù)卣猩叹窒蛑貞c道臺(tái)(也稱川東道臺(tái))申請(qǐng)了護(hù)照,而且黎祝南還特地安排了招商局的丁昌志號(hào)輪船送黎王氏一行人由重慶先到宜昌,再由宜昌換乘“鄱陽(yáng)號(hào)”前往上海。
輪船行至鎮(zhèn)江的時(shí)候,船上一名水手因?yàn)槔账骼柰跏喜怀啥前断颉爸袊?guó)內(nèi)地會(huì)”(China Inland Mission)的美國(guó)長(zhǎng)老會(huì)傳教士文懷恩(John Elias Williams, 1871-1927)告黎王氏拐賣幼女,文懷恩就發(fā)電報(bào)給上海公共租界的巡捕房報(bào)案。12月6日,“鄱陽(yáng)號(hào)”抵達(dá)位于法租界外灘(Quai de France)的太古洋行碼頭(現(xiàn)上海十六鋪一帶),黎王氏一行人就被早已在那等候的兩個(gè)租界的巡捕以涉嫌拐帶人口逮捕。他們被先押到法租界巡捕房,后者再把他們移交給公共租界巡捕,由其帶到位于福州路的公共租界中央捕房(今上海市公安局所在地)收押候?qū)彙@柰跏系?5個(gè)奴婢則被送往由歐美女傳教士們1902年創(chuàng)立的專門(mén)救助和改良華人妓女特別是雛妓的“濟(jì)良所”(Door of Hope)。
圖1:太古洋行輪船公司發(fā)行的明信片。上面的輪船就是“鄱陽(yáng)號(hào)”,走的是長(zhǎng)江沿線。“鄱陽(yáng)號(hào)”原本是美國(guó)同孚洋行(Olyphant & Co.)的貨輪,后來(lái)被太古洋行買(mǎi)下改造成客輪,1891年加入長(zhǎng)江航運(yùn),噸位也由此前的827噸增加到1892噸。由于噸位過(guò)大,無(wú)法穿過(guò)三峽天險(xiǎn),最遠(yuǎn)只能到宜昌。所以,黎王氏一行人只能坐小船先由重慶到宜昌,再搭乘“鄱陽(yáng)號(hào)”到上海。明信片左側(cè)顯示的是太古輪船公司還經(jīng)營(yíng)北自牛莊(今遼寧營(yíng)口)和安東、南自廣州和香港的覆蓋整個(gè)中國(guó)沿海的航線。雖然這張明信片沒(méi)有標(biāo)明,但是太古洋行早在19世紀(jì)70年代就在汕頭設(shè)有分點(diǎn),所以,黎王氏一行人也有可能打算在上海換乘太古洋行的沿海航線南下粵東。
兩天后,黎王氏一行人被巡捕房押送至專門(mén)審理租界內(nèi)華人為被告的會(huì)審公堂,交予中方讞員關(guān)炯和英國(guó)副領(lǐng)事德為門(mén)(Bertie Twyman)一同會(huì)審。在被問(wèn)及她的15個(gè)奴婢的來(lái)源時(shí),黎王氏稱是其應(yīng)潮州親友所托在四川購(gòu)得的,而且她有買(mǎi)賣契約和她與親友往來(lái)書(shū)信為證,只是她的這些證物在其被巡捕房扣押的行李里而無(wú)法呈堂。黎王氏的供詞為她的奴婢們所證實(shí)。她們當(dāng)中年長(zhǎng)的幾個(gè)女孩供述了她們是如何被她們的父母或親屬以不同的價(jià)錢(qián)賣給了黎王氏。由于晚清新政的法律改革才剛剛開(kāi)始,旨在翻譯引進(jìn)西方和日本以“人格平等”為基礎(chǔ)的新法律尚未成型和生效,“舊的”以家庭和等級(jí)差異為基礎(chǔ)的《大清律例》又尚未被廢除,主審黎王氏一案的關(guān)炯因而認(rèn)定該案無(wú)據(jù),“似不能遽指為誘拐”。關(guān)炯一開(kāi)始想直接開(kāi)釋黎王氏,并與陪審(Assessor)德為門(mén)商議,但是德為門(mén)不同意,因?yàn)樵诖酥把膊斗亢退呀?jīng)商量好控告黎王氏“涉嫌綁架三個(gè)女孩和以非法目的購(gòu)買(mǎi)另外十二個(gè)女孩”。黎王氏一行人當(dāng)天被逮捕收押之后,巡捕房就初步審訊了這些女孩。根據(jù)巡捕房錄的口供,“其中三人表示她們是被拐的,而后又有三人表示她們是被不認(rèn)識(shí)的男人從她們家里擄走的”。這些口供就構(gòu)成了巡捕房控告黎王氏的事實(shí)基礎(chǔ)。但是對(duì)中方讞員來(lái)說(shuō),如果這些奴婢真如黎王氏所說(shuō)是她購(gòu)買(mǎi)的而且她確有購(gòu)買(mǎi)憑證,那么即使這些奴婢當(dāng)中有的是被拐騙后再賣給她的,而并非她們的父母或親屬直接賣給她的(父母或者直系親屬買(mǎi)賣子女在當(dāng)時(shí)有“天然”的合法性),這也不足以證明她買(mǎi)賣她們的行為為非法。在“買(mǎi)賣人口”仍被視為一種權(quán)利甚至特權(quán),還沒(méi)有從根本上被定為非法之前,只要她的官婦身份允許她買(mǎi)賣人口,那么她不需要對(duì)這些女孩的來(lái)源是否合法負(fù)責(zé)。
在德為門(mén)和巡捕房看來(lái)(以及后見(jiàn)之明會(huì)告訴我們的那樣),買(mǎi)賣人口的行為本身以及任何環(huán)節(jié)都是非法的,無(wú)論買(mǎi)賣人口交易的發(fā)生地和買(mǎi)賣她們的是什么人(包括她們自己),亦即,無(wú)論她們是被拐賣的還是被她們的父母和親屬所賣抑或是“自愿”賣身的。即使買(mǎi)賣人口的行為發(fā)生地不在公共租界或者法租界,但是由于這些被買(mǎi)賣的女孩大部分都被賣到租界內(nèi)的妓院,這在租界一方看來(lái)就和他們的公共利益有直接的關(guān)系。從這個(gè)殖民主義色彩濃厚的“任何形式的人口買(mǎi)賣都是非法”的普適主義看來(lái),黎王氏顯然已經(jīng)對(duì)自己買(mǎi)賣人口的“犯罪事實(shí)”供認(rèn)不諱,而她的奴婢們?cè)诠蒙辖o出的口供也佐證了她買(mǎi)賣人口的罪行。如果說(shuō)再找出那些買(mǎi)賣契約對(duì)讞員和上海華人社會(huì)來(lái)說(shuō)可以證明黎王氏的清白,那么對(duì)德為門(mén)和巡捕房以及今天早已接受和內(nèi)化了這一普適主義的中國(guó)人來(lái)說(shuō),無(wú)疑只會(huì)提供更多證明她非法買(mǎi)賣人口的有力物證。換句話說(shuō),今天的中國(guó)人理所當(dāng)然地認(rèn)為人格平等和人口買(mǎi)賣本身就是非法的總體化認(rèn)知并非自明于某種所謂的儒家法律和經(jīng)濟(jì)思想傳統(tǒng)之中,而是作為一種外來(lái)的殖民現(xiàn)代性(colonial modernity),興起于19世紀(jì)末、20世紀(jì)初的晚清通商口岸的世界中。
鑒于雙方對(duì)于黎王氏買(mǎi)賣人口的行為是否構(gòu)成犯罪無(wú)法達(dá)成一致,關(guān)炯便堅(jiān)稱,根據(jù)1868年的《洋涇浜設(shè)官會(huì)審章程》及其他條約如《天津條約》和《煙臺(tái)條約》(也稱《芝罘條約》),外國(guó)領(lǐng)事陪審員無(wú)權(quán)干涉像黎王氏這樣發(fā)生在租界內(nèi)純粹只涉及華人的案件,而且沒(méi)有上海道臺(tái)的授權(quán),他不能任由德為門(mén)把黎王氏帶走。德為門(mén)則稱其只聽(tīng)命于英國(guó)領(lǐng)事而不知有上海道臺(tái),而他接到的指令就是要將公堂判決的女犯收押在虹口新建的工部局監(jiān)獄(俗稱西牢或者提籃橋監(jiān)獄)。關(guān)炯回敬稱其也不知有英國(guó)領(lǐng)事。陪同關(guān)炯一起審案的襄員(副主審)金紹城見(jiàn)德為門(mén)多番否定關(guān)炯的判決氣憤不已,就命公堂衙役和“官媒”(女監(jiān)的看守,通常由年長(zhǎng)女性充當(dāng))將黎王氏帶走收押在公堂后院的女監(jiān)。德為門(mén)也命令在場(chǎng)的巡捕爭(zhēng)搶黎王氏,沖突一觸即發(fā)。但是巡捕明顯占據(jù)了優(yōu)勢(shì),不但毆傷數(shù)名衙役,還撕爛了金紹城的朝服與朝珠。沖突中衙役將大門(mén)反鎖阻止巡捕,巡捕脅迫關(guān)炯開(kāi)門(mén)放行,關(guān)寧死不從,最后巡捕強(qiáng)行破門(mén)將黎王氏一行人帶走。黎王氏被押回到工部局西牢,她的奴婢則被巡捕房和在場(chǎng)的美國(guó)浸信會(huì)傳教士斯圖亞特女士(Rebecca Cloud Stewart)送回“濟(jì)良所”;斯圖亞特女士陪同這些女孩出庭,以確保她們?nèi)耘薪粷?jì)良所收留。
由于黎王氏案開(kāi)庭審理當(dāng)天會(huì)審公堂內(nèi)聚集了聞?dòng)崄?lái)報(bào)道的上海各大中英文報(bào)社的記者,沖突的消息立刻在滬上傳開(kāi),并在接下來(lái)的幾天內(nèi)很快傳到其他城市如北京、天津、廣州、倫敦和美國(guó)的主要城市。有趣的是,記者們和觀審的群眾在沖突爆發(fā)時(shí)也加入了華洋各自一方參與毆斗。彼時(shí)的上海正經(jīng)歷由美國(guó)排華法案激發(fā)的“抵制美貨運(yùn)動(dòng)”。這場(chǎng)由上海商務(wù)總會(huì)(成立于1902年)在1905年5月發(fā)起,而后很快蔓延到全國(guó)各大城市的聲勢(shì)浩大的運(yùn)動(dòng)到了年底已經(jīng)開(kāi)始式微。其最終雖然沒(méi)能改變美國(guó)的排華法案和行徑,但是其積累起來(lái)的民族危機(jī)感和挫敗感立刻在黎王氏案上找到全面的爆發(fā)口,并且讓世紀(jì)之交興起的女性主義理論實(shí)踐,尤其是民族主義女性主義,廣泛深入到中國(guó)新興的城市各社會(huì)階層和團(tuán)體的集體意識(shí)當(dāng)中;“中國(guó)女性”在殖民主義和帝國(guó)主義的話語(yǔ)霸權(quán)下與“中國(guó)國(guó)家”之間建立起相互的隱喻邏輯關(guān)系:囚禁“中國(guó)女性”即是囚禁“中國(guó)”,解放“中國(guó)”以及建構(gòu)一個(gè)“中國(guó)人的中國(guó)”(China for the Chinese)必須從殖民主義者手中解放“中國(guó)女性”。
用一個(gè)署名“公平游戲”(Fair Play)的中國(guó)讀者(應(yīng)為男性)發(fā)表在上海公共租界的官方英文報(bào)紙《北華捷報(bào)》上的評(píng)論黎王氏一案的文章稱:“讞員只是想把這些女被告?zhèn)兞粼诠?,而且這么做也是順應(yīng)了廣大中國(guó)人民的感受,即他們不愿意看到他們的女人,無(wú)論她們多有罪,被外國(guó)人收押…我們不想巡捕房打著保護(hù)的幌子闖進(jìn)我們的家里,肆意逮捕我們的女人、我們的姐妹和女兒,然后羈押她們;這對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一個(gè)原則問(wèn)題,而且只要我們心中還有這個(gè)原則,就絕不能讓這樣的事發(fā)生,絕不?!?“中國(guó)女性”之所以能扮演這樣的原則性角色,簡(jiǎn)言之,又是因?yàn)榻馄市葬t(yī)學(xué)和優(yōu)生學(xué)在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初開(kāi)始引進(jìn)中國(guó)(主要通過(guò)來(lái)華的傳教士和作為新知識(shí)翻譯與出版?zhèn)鞑ブ行牡纳虾#?,讓中?guó)的知識(shí)分子與社會(huì)大眾開(kāi)始將女性性別化的身體視為孕育新的民族國(guó)家的力量源泉(子宮)。
圖2:12月18日暴動(dòng)中被燒毀的巡捕房。Photograph by Stewart Young. Image Courtesy of Robert Inglis Fearon and Historical Photographs of China, University of Bristol (www.hpcbristol.net).
正是基于此,在大鬧公堂之后,上海華人社會(huì)上上下下群情激憤,紛紛走上街頭示威游行,并密集地舉行多則上萬(wàn)人的集會(huì)演講,抗議巡捕房羈押黎王氏,并要求清政府商部和外務(wù)部與駐京公使團(tuán)和英國(guó)外交部交涉。駐滬領(lǐng)事團(tuán)和工部局在13日收到駐京公使團(tuán)無(wú)條件釋放黎王氏的命令之后,故意拖延到15日才將黎王氏送至廣肇會(huì)館而不是會(huì)審公堂釋放,以示蔑視中國(guó)官方。這就激起了滬上華人更大的抗議浪潮??棺h者于18日暴力沖擊中央巡捕房和工部局大樓,并成功沖入巡捕房將其破壞和焚毀。工部局召來(lái)自己的“萬(wàn)國(guó)商團(tuán)”(The International Volunteer Corp)和各國(guó)軍隊(duì)武力鎮(zhèn)壓,打死打傷數(shù)十人。加上上海地方政府聯(lián)合彈壓,騷亂才被平息下去。
圖3和圖4:鎮(zhèn)壓18日暴動(dòng)的上海公共租界的“萬(wàn)國(guó)商團(tuán)”和各國(guó)軍隊(duì)。圖4是圖3的局部放大圖,顯示的是被打死的中國(guó)示威抗議者。Photograph by Stewart Young. Image Courtesy of Historical Photographs of China, University of Bristol (www.hpcbristol.net).
工部局執(zhí)意不愿在黎王氏一案上妥協(xié)以致釀成流血事件是因?yàn)閷?duì)其及其聲稱代表的公共租界而言,“中國(guó)女性”的身體同樣是其想象和建構(gòu)一個(gè)城市國(guó)家或者“獨(dú)立共和國(guó)”不可避免的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題和核心利益。一直困擾上海公共租界的以中國(guó)女性為主體的娼妓問(wèn)題,特別是擔(dān)心隨之而來(lái)的性病問(wèn)題對(duì)租界公共衛(wèi)生和一個(gè)想象的完整健康的城市國(guó)家身體的污染,讓世紀(jì)之交的工部局決心要將娼妓業(yè)完全納入其行政管理之中。巡捕房中央捕房所在的福州路就是當(dāng)時(shí)上海娼妓業(yè)的核心地帶,尤其是一個(gè)叫會(huì)樂(lè)里的弄堂。它的存在對(duì)公共租界構(gòu)成了直接、可見(jiàn)的威脅,因?yàn)椴粩嘤醒膊兑驗(yàn)楣忸櫧阱氤叩募嗽喝旧闲圆?,而巡捕房又是工部局治理租界和尋求自治的核心力量,同時(shí)也是租界每年預(yù)算最多的部門(mén)。沿長(zhǎng)江流域的人口買(mǎi)賣特別是買(mǎi)賣婦女和女童,以及扮演這一行業(yè)關(guān)鍵中間人的人販子和老鴇自然也就成了工部局關(guān)注的重點(diǎn)(作為每周三舉行的工部局董事會(huì)例行會(huì)議的重要議題與會(huì)審公堂陪審以及巡捕房聯(lián)合執(zhí)法一起討論)。
殖民主義凝視下的“人口買(mǎi)賣”問(wèn)題
圖5:18日暴動(dòng)中受傷的巡捕。從圖片中我們能看到巡捕里除了歐洲白人,還有華人和戴紅頭巾的印度錫克族,而且從他們的站位中,我們也能看出巡捕房隊(duì)伍里的種族主義階層劃分非常明顯,包括白人之間的等級(jí)劃分。圖片來(lái)自 “上海老底子” 老照片。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,歐美外資以上海為據(jù)點(diǎn)設(shè)立的大量洋行輪船公司借助條約和領(lǐng)事保護(hù)很快滲透到長(zhǎng)江中上游和中國(guó)的腹地。其聯(lián)合同時(shí)崛起的民族資本如李鴻章1872年創(chuàng)立的輪船招商局(1877年還巨資收購(gòu)美國(guó)旗昌洋行的旗昌輪船公司;黎廷鈺叔父黎祝南主持的四川招商渝局應(yīng)該是輪船招商局的分支),不僅將晚清中國(guó)納入全球資本主義當(dāng)中,而且還把新發(fā)現(xiàn)的“中國(guó)人”的身體特別是女性性別身體的生產(chǎn)與再生產(chǎn)置于這個(gè)由世界各大都會(huì)(上海是其中之一)構(gòu)建的全球資本流通網(wǎng)絡(luò)的核心位置。如果說(shuō)英國(guó)突破其經(jīng)濟(jì)發(fā)展內(nèi)卷化瓶頸的一大“幸運(yùn)”因素是其海外殖民擴(kuò)張所掠奪的廉價(jià)資源和勞動(dòng)力,那么中國(guó)的政治和商業(yè)精英以及“傳統(tǒng)”的同鄉(xiāng)會(huì)館組織同樣在被納入全球資本主義體系的上海和江南一帶以及整個(gè)長(zhǎng)江流域找到突破中國(guó)經(jīng)濟(jì)內(nèi)卷化和實(shí)現(xiàn)資本主義大生產(chǎn)的辦法,即積極加入由殖民主義構(gòu)建的全球資本主義體系。誠(chéng)然,這一大歷史進(jìn)程是以無(wú)數(shù)個(gè)體生命的遷移、勞動(dòng)、病痛和隕滅為代價(jià)。與大量的中國(guó)男性尤其是廣東福建沿海的男性被賣到或是通過(guò)勞動(dòng)契約輾轉(zhuǎn)到全世界各地做苦力一樣,成千上萬(wàn)的中國(guó)內(nèi)地的婦女和女孩自發(fā)或者被迫通過(guò)發(fā)達(dá)的長(zhǎng)江航運(yùn)來(lái)到上海,而她們當(dāng)中的很多人成了租界里的妓女或者上海紳商家里的奴婢,抑或是被賣到全世界各地的唐人街做妓女。從曾經(jīng)長(zhǎng)期在武漢和漢江一帶傳教的上海廣學(xué)會(huì)(Christian Literature Society for China)編輯高葆真(William Arthur Cornaby, 1860-1921)在黎王氏一案之后給倫敦《泰晤士報(bào)》的一封頗有點(diǎn)馬克思主義階級(jí)論的讀者來(lái)信中( 事實(shí)上,高葆真在廣學(xué)會(huì)參與翻譯和編輯的《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》最早于1899年2月把馬克思的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和《共產(chǎn)主義宣言》翻譯成中文),我們可以對(duì)19世紀(jì)末、20世紀(jì)初長(zhǎng)江流域航運(yùn)為上海和世界范圍內(nèi)的娼妓業(yè)源源不斷供應(yīng)女性身體的人口買(mǎi)賣窺見(jiàn)一斑?!霸缭谏弦荒闧1905]的7月9日,14名掌握著難以啟齒的財(cái)產(chǎn)(女性)的中國(guó)業(yè)主在一封提交給部分工部局董事的聯(lián)名信中威脅發(fā)動(dòng)暴動(dòng)。他們反對(duì)任何限制或者監(jiān)管他們?nèi)丝谫I(mǎi)賣的措施,因?yàn)樗麄兊闹袊?guó)客戶會(huì)因此用一種不可控的方式發(fā)泄他們的不滿,以至給公共租界的外人造成不便?!痹诤?jiǎn)單描述黎王氏一案之后,高葆真從受害者的立場(chǎng)分析道:
根據(jù)這些業(yè)主自己的判斷,他們的客戶家里有為數(shù)“不低于四五千人”的奴婢(inmates)。由于她們當(dāng)中很多人的健康每況愈下,綁匪和奴隸販子會(huì)從尤其是漢口以及漢口以西的長(zhǎng)江沿岸的很多人口買(mǎi)賣中心不斷地找新人來(lái)補(bǔ)充。甚至很多顯要華人基督徒的女兒都被綁架拐賣,而且很多中國(guó)人反復(fù)確認(rèn)過(guò),幾乎沒(méi)有一艘從漢口開(kāi)往上海的外籍輪船上沒(méi)有來(lái)自四川的“奴隸”。負(fù)責(zé)運(yùn)送她們的那些女人常常稱自己是“帶著個(gè)人奴隸的貴婦”,受到這些業(yè)主的保護(hù),而后者又受到上海的同業(yè)會(huì)館的保護(hù)(這早在上一年12月份的暴動(dòng)前的十多年內(nèi)就被中國(guó)中部地區(qū)的人反復(fù)證實(shí)了)。
由于一旦這些女孩們被從當(dāng)?shù)氐拇限D(zhuǎn)運(yùn)到外籍輪船上就再也沒(méi)有辦法追蹤到她們的去向,近些年開(kāi)始流傳著非常危險(xiǎn)的謠言,稱有外國(guó)人和這些買(mǎi)賣有關(guān)聯(lián),收錢(qián)保護(hù)那些“貴婦”免于會(huì)審公堂的調(diào)查。確實(shí),七年前我本人在漢江上游一百英里處的一個(gè)地方就被當(dāng)?shù)厝水?dāng)作“綁匪”給包圍,這很有意思地等于把我和那些在去年12月份反對(duì)釋放黎王氏的暴動(dòng)中受到圍攻的人歸為一類了(即反對(duì)奴隸制者)??墒侵挥校ㄉ虾#┊?dāng)?shù)厝说母惺茉谟?guó)被報(bào)道,而長(zhǎng)江流域那些失去了聰慧女兒的家庭卻鮮有被報(bào)道的,以至于出自上海的那些值得尊敬的意見(jiàn)實(shí)際上是和巡捕房而不是和“上海的愛(ài)國(guó)者們”站在同一個(gè)立場(chǎng)上。
如果說(shuō)高葆真仍難免事后諸葛亮,那么“鄱陽(yáng)號(hào)”輪船上的水手選擇向文懷恩“誣告”黎王氏拐帶買(mǎi)賣人口也從側(cè)面證實(shí)了高葆真描述的沿長(zhǎng)江流域的高度組織化和日?;娜丝谫I(mǎi)賣,以及這一現(xiàn)象早已引起傳教士們的注意,而文懷恩再將黎王氏涉嫌買(mǎi)賣人口報(bào)告給公共租界巡捕房某種程度上也說(shuō)明這種合作打擊長(zhǎng)江流域人口買(mǎi)賣的常態(tài)化。如果我們由已知的描述19世紀(jì)中葉到1949年上海發(fā)達(dá)娼妓業(yè)的社會(huì)史反觀的話,高葆真對(duì)于長(zhǎng)江流域人口買(mǎi)賣規(guī)模的描述實(shí)際上只是更大范圍人口買(mǎi)賣的冰山一角。當(dāng)然,高葆真不只是要為那些失去女兒的中國(guó)家庭伸張正義和批評(píng)中國(guó)的排外民族主義,他這么做也是為了支持上海公共租界工部局對(duì)租界內(nèi)中國(guó)人的管治權(quán)和出于19世紀(jì)中葉以來(lái)西方大量來(lái)華并以上海為據(jù)點(diǎn)的傳教士們抱著的一個(gè)共同的野心——“宗教帝國(guó)主義”。根據(jù) Sue Gronewold 的研究,“早期中國(guó)人對(duì)基督教的接受度很低逐漸被認(rèn)為是因?yàn)槭苤朴谥袊?guó)家庭婦女的抗拒,‘?huà)D女工作’因而被視為傳教士滲透中國(guó)的帝國(guó)主義事業(yè)的關(guān)鍵。只有女性可以接近中國(guó)女性,也只有通過(guò)把中國(guó)婦女變成基督徒,才可以‘贏得’整個(gè)中國(guó)‘種族’”。作為世界女性問(wèn)題的一種在地化表現(xiàn),中國(guó)女性問(wèn)題可以說(shuō)是西方傳教士(包括他們當(dāng)中大量的中產(chǎn)階級(jí)和藍(lán)領(lǐng)階級(jí)白人女性)提出和施加在中國(guó)/上海的華人社會(huì)和租界西人社會(huì)身上,而后者之間爭(zhēng)奪中國(guó)女性反過(guò)來(lái)又讓中國(guó)女性變成二十世紀(jì)至今中國(guó)乃至世界的一個(gè)核心問(wèn)題。
這里需要簡(jiǎn)單梳理一下鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后上海這個(gè),用杰逸(Isabella Jackson)的話說(shuō),因?yàn)椤翱鐕?guó)殖民主義”(transnational colonialism)而一躍成為一個(gè)全球資本主義體系中的“世界城市”的歷史,以幫助我們更好地理解為什么大量來(lái)自全國(guó)各地和全世界各地的移民會(huì)不斷涌入并共存于上海的租界里,以及移民人口如此龐雜的租界又到底是如何運(yùn)作和管理的,尤其是涉及前文中提到的工部局、巡捕房、領(lǐng)事團(tuán)、和會(huì)審公堂等多方權(quán)力機(jī)構(gòu)的由來(lái)以及他們之間復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系。而了解上海作為19世紀(jì)中葉之后崛起的全球移民城市也有助于我們理解中國(guó)女性問(wèn)題是如何興起于19世紀(jì)末、20世紀(jì)初由殖民主義、全球資本主義和民族主義構(gòu)建的歷史語(yǔ)境之中。
上海不是廣州:從“華洋分治”到“華洋雜居”
1842年中英簽訂《南京條約》和具體涉及英國(guó)人在通商口岸租賃房屋居留和享受治外法權(quán)的《五口通商章程》之后,上海道臺(tái)宮慕久與第一任駐滬英總領(lǐng)事巴富爾(George Balfour, 1809-1894)劃定洋涇浜(今延安東路)以北李家莊(今北京東路)以南的荒地和灘涂為英租界。當(dāng)時(shí)的華民主要集中在上??h城(即現(xiàn)在常說(shuō)的老城廂),人口二十幾萬(wàn),以廣東和福建商幫居多,而租界內(nèi)外僑最初只有二三十人,原住民也不過(guò)五百人。雙方于1845年簽訂《土地章程》。這個(gè)23條的章程充當(dāng)了租界的根本大法或者說(shuō)“憲章”的角色,并且后來(lái)被多次修改以適應(yīng)租界不斷擴(kuò)張的現(xiàn)實(shí)和需要。特別是中間涉及剝奪中方地主自主權(quán)以保護(hù)外籍租地人權(quán)益的第9條(“商人租地建房之后,只準(zhǔn)商人稟報(bào)不租,退還押租;不準(zhǔn)原主任意退租,更不準(zhǔn)再議加添租價(jià)”)后來(lái)更是被視為允許英國(guó)商人和經(jīng)由英國(guó)領(lǐng)事許可的其他外國(guó)商人在租界內(nèi)永久租用土地但土地所屬權(quán)仍歸中方地主的“永租制”。華民不被允許在租界內(nèi)租地,所以租地人只是外僑。由于英租界剛成立時(shí)有著強(qiáng)烈的排他性,美國(guó)人和法國(guó)人也先后在上海建立各自的租界和獲得相同的永久租地權(quán)?!锻恋卣鲁獭泛炗喓蟮牡诙甑?2月22日,英租界的租地人舉行第一次“租地人會(huì)議”,并確立此類會(huì)議的準(zhǔn)議會(huì)性質(zhì)。會(huì)議推選出一個(gè)初具市政管理功能的3人行政機(jī)構(gòu)道路碼頭委員會(huì)(Committee of Roads and Jetties),也就是工部局的前身。1852年7月3日舉行的租地人特別會(huì)議,規(guī)定英租界的租地人無(wú)論土地多少都在租地人會(huì)議上有一票選舉權(quán)。
1853年由廣東三合會(huì)劉麗川領(lǐng)導(dǎo)的小刀會(huì)攻陷上??h城雖然給剛成立不久的租界制造了空前的危機(jī),但是也讓租界外人發(fā)了災(zāi)難財(cái)。租地人在自己的租地上興建簡(jiǎn)易民房租給大量逃入租界避難的華民,從中獲得了豐厚的利潤(rùn),而且他們還初嘗了炒作地皮和房地產(chǎn)的紅利。英法美三國(guó)領(lǐng)事和租地人會(huì)議為了自保和應(yīng)對(duì)難民危機(jī),以及滿足租地人資本原始積累的欲望,決定合并三國(guó)租界,并于1954年7月修改《土地章程》,擴(kuò)張租地人租地購(gòu)房的權(quán)限(此前的《土地章程》對(duì)外人租地的條件和數(shù)量有嚴(yán)格的限制)、允許華人在租界內(nèi)租住租地人的房屋(但是華人在租界內(nèi)的日常生活行為受到嚴(yán)格的限制和規(guī)訓(xùn))、以及設(shè)立一個(gè)功能更完備的自治市政機(jī)構(gòu),工部局(Shanghai Municipal Council),和由工部局領(lǐng)導(dǎo)的巡捕房,以應(yīng)對(duì)大量難民和駐守租界的海軍士兵帶來(lái)的治安問(wèn)題。新的《土地章程》為上海的國(guó)際化和資本主義發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。由于大量的難民為租界的市政建設(shè)提供了大量的廉價(jià)勞動(dòng)力,這也決定了租界的市政建設(shè)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展從一開(kāi)始就高度依賴長(zhǎng)江流域甚至整個(gè)中國(guó)源源不斷供應(yīng)的勞工,包括我們熟知的蘇北難民。 此前廣州“一口通商”時(shí)期中英雙方都嚴(yán)格執(zhí)行的“華洋分治”(東印度公司的商人聚居在廣州的英國(guó)商館/British Factory內(nèi))從此被上海租界的“華洋雜居”所替代。租界也基本上形成了由領(lǐng)事、租地人會(huì)議和工部局三方共治租界的權(quán)力結(jié)構(gòu)。
1854年小刀會(huì)失敗之后,大量的難民離開(kāi)租界,租界人口明顯回落。1861年和1862年前后,太平天國(guó)幾次進(jìn)攻上海及其周邊,導(dǎo)致更多的難民涌入租界。太平天國(guó)失敗之后,華人人數(shù)雖然也有所回落,但是仍維持在相當(dāng)可觀的數(shù)目。英美租界(1863年正式合并)和因?yàn)椴粷M英美租界借太平天國(guó)危機(jī)試圖獨(dú)立租界而退出三國(guó)聯(lián)盟的法租界在太平天國(guó)之后,同時(shí)在各自轄區(qū)內(nèi)做了第一次人口普查,并于1865年3月公布了普查結(jié)果。公共租界計(jì)有外國(guó)人2297人,中國(guó)人90587人,合計(jì)92884人;法租界計(jì)有外國(guó)人460人,中國(guó)人55465人,合計(jì)55925人。兩租界實(shí)有中外人口共計(jì)148809人。統(tǒng)計(jì)結(jié)果同時(shí)顯示,在滬的外國(guó)人分別來(lái)自英、美、法、德、俄等18個(gè)國(guó)家。這些人口保證了租界在太平天國(guó)后的經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和發(fā)展有足夠的勞動(dòng)力,而租界在之后相當(dāng)長(zhǎng)的相對(duì)和平時(shí)期里經(jīng)濟(jì)持續(xù)增長(zhǎng)和面積不斷擴(kuò)張又持續(xù)吸引著全國(guó)和全世界的移民。1898年,外國(guó)租界(1870年之后工部局將英美租界更名為“外國(guó)租界”/Foreign Settlement,以強(qiáng)調(diào)其國(guó)際公共性)完成其歷史上最后一次擴(kuò)張之后,界內(nèi)華人達(dá)到35萬(wàn),外僑也有近7000人。工部局順勢(shì)再次將“外國(guó)租界”更名為“上海國(guó)際公共租界”(International Settlement of Shanghai),以強(qiáng)化租界國(guó)際化程度和弱化其英美特性。這一增長(zhǎng)趨勢(shì)一直持續(xù)到二戰(zhàn)日本占領(lǐng)上海前夕,最高峰時(shí)公共租界華人人數(shù)達(dá)到160萬(wàn),面積較小的法租界也有八九十萬(wàn),而外僑則多達(dá)6萬(wàn)人,來(lái)自58個(gè)不同國(guó)家和地區(qū)。
租界內(nèi)的“華洋分治”和“中國(guó)佬的機(jī)會(huì)”
公共租界的國(guó)際化和資本主義發(fā)展助長(zhǎng)了工部局的權(quán)力欲望及其自主意識(shí)的形成。工部局不斷地與領(lǐng)事、租地人會(huì)議(1869年后由于選舉權(quán)擴(kuò)大給繳納房捐的非租地人而改為納稅人會(huì))、和中國(guó)政府奪權(quán)以擴(kuò)張租界權(quán)限和完善租界的城市國(guó)家建設(shè),包括征稅、征地、跨界筑路、司法管轄、以及修改《土地章程》。太平天國(guó)之后,尤其是進(jìn)入19世紀(jì)70年代之后,工部局不僅能擺脫他們的限制,還反過(guò)來(lái)利用他們?yōu)槠浞?wù),并最終形成一種由少部分實(shí)力雄厚的租地人和洋行大班主導(dǎo)的寡頭政治。工部局的崛起讓上海公共租界不同于上海法租界和西方列強(qiáng)在中國(guó)其他各地設(shè)立的租界,比如有著十幾國(guó)租界的天津。后者都是由各國(guó)領(lǐng)事直接控制和管理。盡管這些租界也設(shè)有類似工部局這樣的行政機(jī)構(gòu),而且盡管這些行政機(jī)構(gòu)如法租界公董局也不乏尋求自治或者與領(lǐng)事分權(quán)共治租界的欲望和行動(dòng),但都沒(méi)有成功,而仍只是作為領(lǐng)事的行政和咨詢機(jī)構(gòu)存在。工部局是極少數(shù)成功利用其宣稱代表的公共利益和地方主體意識(shí)(“上海人”Shanghailanders)取代領(lǐng)事成為公共租界的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)者,并剪斷其與歐洲母國(guó)的臍帶關(guān)系。在這個(gè)意義上,上海雖然是一個(gè)被殖民了的城市或者說(shuō)是因?yàn)橹趁裰髁x而崛起的世界城市,但用畢可思的話來(lái)說(shuō),“上海不是一個(gè)殖民地”。上海不是香港。
租界的國(guó)際化和“華洋雜居”并不意味著華洋被一視同仁對(duì)待。無(wú)論租界內(nèi)各方勢(shì)力如何爭(zhēng)奪租界的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),他們對(duì)于在租界內(nèi)實(shí)行“華洋分治”和維持一個(gè)種族隔離的租界社會(huì)以維系白人優(yōu)越感有著相當(dāng)?shù)墓沧R(shí)。華人不被認(rèn)為是Shanghailanders,而且即使華人很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)一直是租界的納稅大戶,他們卻沒(méi)有獲得相應(yīng)的選舉權(quán)和代表性;華人商業(yè)精英也直到1925年五卅運(yùn)動(dòng)之后才進(jìn)入租界管理的核心權(quán)力層,工部局董事會(huì)。1905年的黎王氏一案事實(shí)上也是租界華人社會(huì)爭(zhēng)取選舉權(quán)和代表性的一次努力。所謂的Shanghailanders不僅從租界設(shè)立之初就通過(guò)法律東方主義的話語(yǔ)霸權(quán)獲得治外法權(quán),即他們作為被告的訴訟案件歸他們的代表領(lǐng)事審理、中方和工部局都無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn),后太平天國(guó)的租界面對(duì)“華洋雜居”的現(xiàn)實(shí)和趨勢(shì),還以華人不適合西方的文明法律而發(fā)明“中國(guó)法”,并通過(guò)設(shè)立一個(gè)由中方讞員主審、領(lǐng)事陪審的混合法庭來(lái)審理租界內(nèi)華人為被告的訴訟案件。這一基于種族主義和社會(huì)達(dá)爾文主義的“屬人管轄”設(shè)計(jì),和歷次修改的《土地章程》都極力壓制的租界土地的主權(quán)歸屬問(wèn)題,卻為19世紀(jì)末、20世紀(jì)初崛起的中國(guó)民族主義顛覆《土地章程》的殖民主義話語(yǔ)霸權(quán)和建構(gòu)西方式的主權(quán)獨(dú)立的“領(lǐng)土國(guó)家”(territorial state)提供了重要突破口。中國(guó)佬終究也有他的機(jī)會(huì)。正如本文前半部分對(duì)于黎王氏一案的描述,這一場(chǎng)意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)又是圍繞爭(zhēng)奪“中國(guó)女性”的身體控制權(quán)展開(kāi)。一旦“中國(guó)女性”因?yàn)榉吹鄯粗车男枰M(jìn)入中國(guó)的文化政治話語(yǔ)里成為一個(gè)基礎(chǔ)性的思考范疇,它就成為一個(gè)爭(zhēng)執(zhí)不斷的問(wèn)題延續(xù)至今,相信還會(huì)一直延續(xù)下去。當(dāng)我們今天關(guān)注“人口買(mǎi)賣”和移民的問(wèn)題,以及與其密切相關(guān)的性別和女性問(wèn)題,仍不可忽視當(dāng)下的這些問(wèn)題也有著其自身譜系的重要?dú)v史問(wèn)題,而掌握這一問(wèn)題的歷史脈絡(luò)也有助于我們理解其在當(dāng)下的呈現(xiàn)并指導(dǎo)我們的行動(dòng)。
(本文原題為:“我們的女人、我們的姐妹和女兒”:19世紀(jì)末、20世紀(jì)初沿長(zhǎng)江流域的移民和人口買(mǎi)賣問(wèn)題。為方便閱讀,注釋從略。)