抗戰(zhàn)爆發(fā)后,中國的高等教育機構(gòu)紛紛向大后方遷移。這場被稱之為“文化長征”的大運動,為中國的高等教育事業(yè)保存了珍貴的火種,譜寫了一首可歌可泣的文化抗戰(zhàn)史詩。然而,其中亦有遺憾之處。尤其是山東大學,在遷校的過程中被迫解散,成為抗戰(zhàn)時期唯一遷校失敗的國立大學。山東大學的校史亦因此中斷八年,對學校產(chǎn)生的負面影響不可小視。
舉棋不定的內(nèi)遷
1937年7月7日,日軍發(fā)動盧溝橋事變。7月29日,北平淪陷。30日,天津淪陷。華北陷入危局。8月14日,日軍在青島制造“八一四”事件,一時間膠東半島陰云密布。此時,駐扎在青島的國立山東大學正在放暑假,如何應(yīng)對迫在眉睫的戰(zhàn)事,校方舉棋不定。國民政府教育部最初認為戰(zhàn)爭不會延長,主張各校原地待命,要求“全國各地各級學校暨其他文化機關(guān),務(wù)必鎮(zhèn)靜,以就地維持課務(wù)為原則”。然而,隨著戰(zhàn)爭的進一步擴大,華北已經(jīng)容不下一張平靜的書桌。9月,教育部命國立北京大學、國立清華大學、私立南開大學聯(lián)合南遷,合組為國立長沙臨時大學,又令國立北平大學、國立北平師范大學、國立北洋工學院遷往西北地區(qū),合組為國立西安臨時大學。對國立山東大學,教育部亦指定遷往西安辦學。
國立山東大學的校長原為趙太侔,此時改為林濟青,剛剛上任一年時間。林濟青(1886-1960),山東萊陽人,匯文大學學士、美國里海大學礦學碩士,曾任齊魯大學校長兼文理學院院長。1935年1月任山東省政府委員。1936年7月16日,被教育部任命為國立山東大學校長。林濟青取代趙太侔,與山東大學爆發(fā)的一場學潮有關(guān)。1935年12月18日,山東大學為聲援北平的一二·九運動,發(fā)起一系列愛國運動。次年2月,趙太侔為穩(wěn)定校政,將參加學運者開除,引發(fā)學生反抗。青島軍警包圍學校,拘押學生,導致校長和學生矛盾進一步激化。趙太侔與山東省政府的關(guān)系也并不和睦。山東大學名為國立,建校初中央分文未撥,完全依靠省款辦學。1935年,中央雖有撥款,額度仍低于山東省政府的協(xié)款。然而,趙太侔掌校期間,與濟南當局一直比較疏離。1936年,山東省政府主席韓復榘借學潮之故將山東省協(xié)款從每月3.6萬元減少為1.5元。由于深感學校受山東省政府影響太巨,山大全體教授曾于1936年5月3日上書教育部,要求將山大改為國立青島大學,完全隸屬中央,不受山東方面牽制。此事未成,礙于人事和財政的雙重壓力,趙太侔黯然辭職。其后,山東省政府推舉林濟青擔任山大校長,獲得教育部的首肯。
目前所見的材料,對林濟青的評價都普遍不高。一般認為,林濟青以省政府委員擔任大學校長,政客作風嚴重,將官僚作風帶到了山大,一大批行政骨干和著名教授紛紛離職。山大校長之下設(shè)教務(wù)長和秘書長,教務(wù)長原為杜光塤,與趙太侔同是建校時期的籌備委員,對學校有草創(chuàng)之功,此時托病辭職。秘書長皮松云亦去職,改為嚴智開。林濟青又增設(shè)訓育主任,任命山東教育廳督學王圻擔綱,以加強思想統(tǒng)制。文理學院、工學院院長悉數(shù)易人,老舍、洪深等名流教授亦辭職離校。因此,國立山東大學的領(lǐng)導班子,與學校的淵源都不深,領(lǐng)導根基并不穩(wěn)固,領(lǐng)導能力似乎也差強人意。由于山東省政府對山大具有決定性影響,此種關(guān)系亦影響了山大的遷校態(tài)度。
據(jù)稱,山東省政府主席韓復榘首先反對教育部要求山大內(nèi)遷西安的命令,認為省政府是山大的主要撥款單位,山東大學是山東的資產(chǎn),不得外流。因此,校方與山東省政府協(xié)商,在9月中旬打算遷移魯西南的單縣。對于是否內(nèi)遷、如何內(nèi)遷,學生也有不同意見。中文系學生徐中玉回憶,1937年暑假結(jié)束返校的同學只有100多人,不到平時的一半。有些同學主張遷校,因為青島市內(nèi)不可靠,鄉(xiāng)下沒有隱蔽據(jù)點,安全成為問題。有些同學則拒絕遷校,認為即使遷校也要在山東境內(nèi)。然而,10月2日,德州失手,日軍進入山東,在省內(nèi)辦學已不安全。10月7日,國立山東大學發(fā)布第71號布告稱:“經(jīng)決定,遷移未妥以前,為安全起見,校中學生準先自動離校,或解讀他校,候遷校竣事后,隨時前往復校?!?日,又發(fā)布布告稱,學??梢詴簳r遷到濟南。9日,國立山東大學正式停課。但對于遷到何處,仍然沒有定論。
從青島到安慶
按照教育部的要求,國立山東大學應(yīng)該遷往西安。校方最初亦將第一批儀器設(shè)備246箱打包,經(jīng)濟南先行運往西安。然而,由于校方后來在遷校一事上游移不定,錯失了寶貴的時間。此時從青島到西安的內(nèi)遷路線已經(jīng)非常危險,校方臨時改變決定,決定遷往安徽安慶。安慶的水陸位置比西安便利,可以從青島沿著膠濟線先到濟南,在濟南乘坐津浦線南下到達南京,再換長江水路到達安慶。由此,山東大學向教育部申請,改為內(nèi)遷安慶,擇定安慶菱湖公園為校舍辦學。獲得教育部同意后,校方?jīng)Q定將剩余的800余箱儀器設(shè)備先行運往南京。林濟青派親信吳敬寰押運貨物前往南京,負責運輸保管事宜。
吳敬寰,字肅如,燕京大學物理學碩士,曾任齊魯大學物理系副教授。1936年8月,跟隨林濟青從齊魯大學轉(zhuǎn)入山東大學工作,為物理系講師,深受林濟青器重。然而,這是一個奇怪的安排。山東大學存在大量庶務(wù)人員,林濟青僅僅安排他們負責整理儀器設(shè)備并裝箱,并未委以押運看守之重任。此種安排是由于對這些“老山大”不信任,還是需要庶務(wù)人員在學校善后,不得而知??傊?,吳敬寰先期南下押送。1937年11月,山東大學部分教師、庶務(wù)、學生分批南下。
在庶務(wù)人員中,有一位事務(wù)科干事名叫王乃棟(1933年7月來校),他到達南京后看到山大的800多箱儀器設(shè)備堆積在下關(guān)碼頭和浦口車站的倉庫內(nèi)。王云埔問吳敬寰,這些設(shè)備何時可以運往安慶。吳敬寰稱,一兩天內(nèi)便會有船裝載。王乃棟等以為此事必定穩(wěn)妥,又出于避免僭越的考慮,率隊從南京乘船前往安慶。然而,此時長江水路由于內(nèi)遷而異常擁堵,交通工具嚴重短缺,王乃棟等經(jīng)過二十多天跋涉才輾轉(zhuǎn)到達安慶。在南京,吳敬寰約定的船只似乎臨時爽約,山大的儀器設(shè)備因而滯留下關(guān)。此時,吳敬寰在濟南的老家似乎亦發(fā)生變故,情況緊急之下率領(lǐng)親眷返回濟南,將800多箱儀器設(shè)備留在碼頭。當林濟青接到吳敬寰擅離職守的電報時,火速要求已經(jīng)到達安慶的王乃棟等東返,到南京搶運物品。此時,長江水路已經(jīng)炮火連天、船只不通,王乃棟到達蕪湖后,決定改走陸路。其后冒著炮火到達蚌埠,交通已經(jīng)斷絕,無法前進。在蚌埠獲知日軍攻占南京(12月13日)的消息,800多箱儀器設(shè)備淪入敵手,國立山東大學辛苦積累十余年的財產(chǎn)毀于一旦。
其他教職工向安慶集結(jié)的內(nèi)遷之路,也是一部部血淚史。山東大學化學系有一些設(shè)備,打算單獨運往濟南保管,遂由講師郭質(zhì)良押運到濟。郭質(zhì)良從濟南返校時,發(fā)現(xiàn)山東大學校園已經(jīng)搬空,青島市市長沈鴻烈即將在青島實行“焦土政策”,遂冒險乘坐最后一班膠濟線列車回到濟南。此時,濟南已經(jīng)沒有南區(qū)的列車,郭質(zhì)良情急之下爬上一輛運載傷兵的軍用車,擠到運煤車內(nèi),親眼目睹那些掛在車窗車頂?shù)奶与y民眾,路過隧道時死于非命。郭質(zhì)良到南京下關(guān)時,南京即將淪陷,匆忙登上一艘木船,冒死趕到安慶。山東大學生物系教授童第周正在浙江老家休假。9月,返回青島準備開學。由于山大遷校地址未定并停課,折返浙江老家等待。其后,山大決定內(nèi)遷安慶,通知童第周到安慶報道。童第周遂從浙江老家出發(fā),一路之上很難搭車,也很少有旅館住,常常露宿街頭。在路上還曾經(jīng)被土匪挾持,由于被人保護而保住了性命。童第周到達安慶時只剩下2元錢,被警察懷疑為特務(wù)而扭送到警察局,經(jīng)學校保釋才得以歸隊。
然而,當這些教職工和學生冒死趕到安慶時,安慶也已經(jīng)危在旦夕,日本軍隊推進到了安徽省界。不久,校方?jīng)Q定,學校從安慶再遷往武漢。
山大被迫停辦
山大師生輾轉(zhuǎn)乘船從安慶抵達武漢,被安排在武昌一個小學暫時棲身,師生在地板上一住就是半個月。此時,山大存放在南京的全部圖書儀器丟失的消息傳到武漢,引起師生極大的恐慌,諸人悲憤交集,情緒極不穩(wěn)定。尤其是拖家?guī)Э诘慕處熒嫵霈F(xiàn)問題,向校方提出了查賬的要求,以了解山大能維持多久。林濟青授意漢口的銀行拒絕公布賬目,童第周等發(fā)動各系學生,迫使銀行公開賬目,得知山大的全部資金只剩下9萬元。因此,師生普遍陷入絕望之中,一部分同學離開,一部分同學設(shè)法轉(zhuǎn)入其他學校就讀,還有同學加入了部隊,在武漢只剩下50多個同學。
此時,林濟青又通知山大師生,稱校內(nèi)已經(jīng)派人在四川萬縣覓得校舍,第一批發(fā)往西安的200多箱儀器設(shè)備亦已輾轉(zhuǎn)運抵漢口,到四川可以勉強開學。由此,師生又重新燃起了希望。師生從水路前往萬縣,到宜昌時由于缺少船只,耽誤了一個多月。1938年春節(jié)后,山大師生才到達萬縣。然而,當部分教師和少量學生到達萬縣后,發(fā)現(xiàn)學校實際無人負責,處于名存實亡的狀態(tài)。由于儀器設(shè)備并未運到,即使開學亦無法上課。學生普遍感到前途渺茫,無心讀書。
由于國立山東大學內(nèi)遷失策導致財產(chǎn)盡失,校內(nèi)外人士均感不滿,紛紛向教育部控訴,向蔣介石報告。1938年2月23日,教育部勒令山東大學就地停辦,派秘書黃龍先到萬縣接收山東大學“校產(chǎn)”,教員分發(fā)國立編譯館擔任臨時編譯工作,庶務(wù)人員就地解散,學生送入中央大學肄業(yè),所有圖書儀器借由中央大學等校使用。由此,山東大學成為抗戰(zhàn)時期唯一一所因西遷失敗被勒令停辦的國立大學。
據(jù)統(tǒng)計,因抗戰(zhàn)影響而遷移的高校約106所,搬遷次數(shù)共計300余次。各國立大學多順利遷移大后方,光華、復旦、大夏等國人自辦的私立大學,雖然缺乏搬遷的經(jīng)費亦成功在大后方保留了教育的火種,與山東大學同省的濟南齊魯大學,亦得以在成都華西壩延續(xù)弦歌不輟,為何惟獨國立山東大學遷校失???主要原因大概如下:
首先,錯失了遷校的機會。國立山東大學由于深受山東省政府的影響,在遷校一事上舉棋不定,曾一度幻想留在山東省內(nèi)辦學,錯過了遷校的黃金時期。因此,山東大學幾乎是被日軍炮火趕著炮,每到一處,日軍的炮火便尾隨而至,在疲于奔命中劇烈地自我消耗。
其次,遷校難度大。國立山東大學地處青島,相對于大后方,是各國立大學中地理位置最為偏遠者。如果遷往西安,與平津高校相比亦交通至為不便。如果遷往長江流域,要走膠濟鐵路先到濟南,再乘津浦鐵路南下。膠濟、津浦兩路作為中國的交通大動脈,交通擁擠,一直是日軍攻擊的重點。山東大學遷校決策晚,更增加了這條遷校路線的難度。
第三,缺乏堅定的領(lǐng)導核心。林濟青雖然一直身在教育界,但教育行政能力嚴重不足。各國立大學內(nèi)遷成功者,莫不依賴于擁有穩(wěn)定核心的行政班底。然而,山東大學缺乏這樣的班底。山東大學原本有一些建校元老擔任校內(nèi)要職,對學校感情至深,但悉數(shù)被林氏撤換改用私人。至關(guān)重要的圖書儀器押送,林氏亦輕率地委任于個別親信,所托非人最終招致失敗。
最后,也是最不容易被人注意的一點,院系設(shè)置嚴重不均衡。在今日山東大學的校史簡介中,常常宣稱20世紀30年代“文史見長”的傳統(tǒng)。然而,所謂“文史見長”很大程度上是一種后世的話語建構(gòu),當年的山東大學實際是一所理工見長的學校。當時的校方亦承認,“以理工各系占多數(shù)”。不信看抗戰(zhàn)前山東大學的院系設(shè)置,學校擁有文理、工、農(nóng)三院8系,文科僅有中文系、外文系,理工科則有物理系、化學系、數(shù)學系、生物系、土木工程系、機械工程系,農(nóng)學院設(shè)推廣部,不招本科生。盡管山大曾經(jīng)聚集了聞一多、梁實秋、老舍、沈從文等一批文化名家,但在當時尚屬嶄露頭角的中青年教師,在校任教時間也不長。其中聞一多、梁實秋都被山大學生認為“不學無術(shù)”而趕出了山大。至于理工科的王淦昌、湯騰漢、束星北、童第周、傅鷹等學者,在后世亦享有盛譽。山大校園內(nèi)有科學館、工學館、水力實驗室、實習工廠等一應(yīng)俱全,化學、生物等學科享譽國內(nèi)。當時的國內(nèi)各大學,尤其是教會大學和私立大學,普遍以文科(中文、外文、歷史、哲學、社會、新聞、教育)法科(法律、政治、經(jīng)濟)商科(會計、金融、國貿(mào)、工商管理)院系居多,理科院系較弱,多數(shù)無力舉辦工科。這種無可奈何的重文輕理,常被外界視為辦學水平不高而多所詬病。然而,這些大學的內(nèi)遷,不需要攜帶很多儀器設(shè)備,甚至未必需要很多圖書,只要到達大后方能招聘到老師、招到學生即可開學。山東大學以理工見長,一旦儀器設(shè)備丟失,便是巧婦難以無米之炊,等于被判了死刑。一所大學以理工科見長,在和平年代是一種優(yōu)勢,戰(zhàn)爭年代反而成為劣勢,這可能是當時山東大學院系的設(shè)計者始料未及的。