【編者按】
1962年，南非種族隔離政權(quán)強(qiáng)化了對(duì)政治對(duì)手的殘酷鎮(zhèn)壓，時(shí)年44歲、未來(lái)的南非領(lǐng)導(dǎo)人納爾遜·曼德拉被捕入獄，一關(guān)就是27年。新近出版的《曼德拉獄中來(lái)信》一書，收錄了大量之前從未發(fā)表過(guò)的曼德拉信件，很多是從審查者、獄警手中搶救下來(lái)的。2020年12月5日，正值曼德拉逝世七周年，摘錄該書中的一篇，以示紀(jì)念，標(biāo)題為編者所擬。
曼德拉與監(jiān)獄當(dāng)局之間的關(guān)系是建立在尊重的基礎(chǔ)上，而這種尊重帶有諷刺的意味：一位普通的看守，決定著冬天是否能多得到一條毛毯。不過(guò)，所有這些互動(dòng)的基礎(chǔ)是承認(rèn)其他人的人性，同時(shí)始終保持自己的尊嚴(yán)，捍衛(wèi)自己的權(quán)利。
他多次寫信給監(jiān)獄當(dāng)局，請(qǐng)求眼科專家或牙醫(yī)出診，或者要求更多的學(xué)習(xí)權(quán)利，這些都不在規(guī)定之列。囚犯每周有機(jī)會(huì)向某位官員投訴或者提出請(qǐng)求。但是，據(jù)他的同志和獄友馬克·馬哈拉杰介紹，雖然囚犯有機(jī)會(huì)提出口頭申請(qǐng)，但沒(méi)有機(jī)會(huì)詳細(xì)說(shuō)明要求或者提供背景信息。
曼德拉可能想保留一個(gè)書面記錄，同時(shí)機(jī)敏地管理每項(xiàng)可能的改進(jìn)要求，使其他囚犯也能從中得利。
他還勇敢地寫信給高級(jí)官員，某些情況下甚至親自上書司法部長(zhǎng)。入獄不到五年，他就寫信給司法部長(zhǎng)，要求釋放他和他的同僚，或者根據(jù)《日內(nèi)瓦公約》給予他們政治犯的待遇。他熟知南非白人與英國(guó)殖民政權(quán)之間的爭(zhēng)斗，這些知識(shí)被用來(lái)支持他的論點(diǎn)。
曼德拉將自己和獄友的困境與南非白人自由戰(zhàn)士在獄中的待遇做了對(duì)比，為他們的自由提出了有力的根據(jù)。但抓他的并不是英國(guó)人；種族隔離政權(quán)以武力和鎮(zhèn)壓統(tǒng)治國(guó)家，擔(dān)心曼德拉出獄會(huì)使自身在支持者眼中顯得軟弱。
致司法部長(zhǎng)（由監(jiān)獄署署長(zhǎng)轉(zhuǎn)交）（1969年4月22日）
比勒陀利亞獄署署長(zhǎng)
如果您能批準(zhǔn)將如下信件交給司法部長(zhǎng)，我將勝感激。
司法部長(zhǎng)
開(kāi)普敦國(guó)會(huì)大廈
親愛(ài)的閣下：
我的同事們請(qǐng)求我寫信給您，要求釋放我們，并在您就此事做出決定之前，給予我們政治犯應(yīng)有的待遇。首先，我要指出一點(diǎn)，提出這一申請(qǐng)并不是懇求您大發(fā)慈悲，而是行使所有因?yàn)檎涡叛龆槐O(jiān)禁的人固有的權(quán)利。
隨信附上的表A中列出的人關(guān)押在羅本島監(jiān)獄單人監(jiān)區(qū)，與島上的其他囚犯完全隔離。因此，我們無(wú)法提供島上和其他監(jiān)獄中有此要求的囚犯名單。
在被定罪入獄之前，我們是[1]與政治與種族迫害做斗爭(zhēng)的著名政治組織成員，這些組織要求這個(gè)國(guó)家中的非洲裔、有色人種和印度人得到全部政治權(quán)利。我們完全反對(duì)，以后也仍反對(duì)一切形式的白人至上主義，特別是“分離發(fā)展”的政策。我們要求建立一個(gè)民主的南非，擺脫邪惡的膚色壓迫，所有南非人不論種族或信仰，都能在平等的基礎(chǔ)上，和諧地共同生活。
我們所有人無(wú)一例外都是因?yàn)檎位顒?dòng)而獲罪的，這些活動(dòng)是我們?yōu)槿嗣駹?zhēng)取自決權(quán)利的斗爭(zhēng)的一部分，整個(gè)文明世界都承認(rèn)，這一權(quán)利是全人類與生俱來(lái)、不可剝奪的。反抗種族主義政策和不公平法律的渴望激勵(lì)著我們，這些政策與法律違反了人權(quán)與基本自由的原則，而那正是民主政府的基礎(chǔ)。
過(guò)去，南非政府曾將這一性質(zhì)的犯人當(dāng)成政治犯對(duì)待，某些情況下，他們會(huì)在刑期屆滿前很久便獲釋。這一方面，我們懇請(qǐng)您查閱克里斯蒂安·德·韋特將軍、JCG·肯普和其他在1914年叛亂中被控叛國(guó)罪者的案卷[2]。從各方面看，他們的案子都比我們嚴(yán)重得多。12000人參加了武裝叛亂，造成至少322人傷亡。他們占領(lǐng)多個(gè)城鎮(zhèn)，對(duì)政府設(shè)施造成了嚴(yán)重破壞，據(jù)稱私人財(cái)產(chǎn)損失高達(dá)50萬(wàn)蘭特。這些違法行為是白人犯下的，他們享有全部政治權(quán)利，屬于合法的政黨，擁有可以宣傳其觀點(diǎn)的報(bào)紙。他們可以自由來(lái)往于國(guó)內(nèi)各地，宣傳自己的目標(biāo)，謀求對(duì)其理想的支持，因此沒(méi)有理由訴諸暴力。奧蘭治自由邦叛亂領(lǐng)導(dǎo)人德·韋特被處于6年監(jiān)禁和4000蘭特的罰款。肯普被判7年監(jiān)禁和2000蘭特罰款。其他人所受刑罰相對(duì)較輕。
盡管犯下如此重罪，德·韋特在判決下達(dá)后6個(gè)月內(nèi)就獲釋，其他人也在一年之內(nèi)獲釋。這一事件就發(fā)生在半個(gè)世紀(jì)之前，可是，當(dāng)時(shí)的政府在對(duì)待此類囚犯時(shí)比54年后的現(xiàn)政府對(duì)待黑人政治家更為寬容，而后者比1914年的叛亂者有更充分的理由訴諸暴力。這個(gè)政府一直藐視我們的愿望，鎮(zhèn)壓我們的政治組織，對(duì)著名活動(dòng)家和實(shí)地工作者強(qiáng)加諸多限制。
政府將成百上千的無(wú)辜者投入監(jiān)獄，給他們的家庭生活帶來(lái)了困難和破壞。這最終建立了一種本國(guó)史無(wú)前例的恐怖統(tǒng)治，關(guān)閉了所有合法斗爭(zhēng)的渠道。在這種情況下，擁有堅(jiān)定信念的自由戰(zhàn)士不可避免地要訴諸暴力。任何有原則、正直的人都會(huì)這么做。[3]袖手旁觀意味著向一個(gè)少數(shù)派政府投降，是對(duì)我們事業(yè)的背叛。世界歷史（尤其是南非歷史）告訴我們，在某些情況下訴諸暴力是完全合理的。
博塔-斯馬茨政府在叛亂者定罪后不久便將其釋放，等于承認(rèn)了上述重要事實(shí)。我們堅(jiān)信，我們的事業(yè)與此沒(méi)有什么不同，因此要求您給予我們這種特權(quán)。如上所述，那次叛亂造成了322人傷亡。相比之下，我們提請(qǐng)您注意，在實(shí)施破壞行動(dòng)時(shí)，我們采取了特殊的預(yù)防措施，避免生命損失，里沃尼亞案的主審法官[4]和公訴人都明確承認(rèn)了這一事實(shí)。[5]
查閱附表就可以看出，如果我們以德·韋特的案子作為標(biāo)準(zhǔn)，我們當(dāng)中的每個(gè)人現(xiàn)在都應(yīng)該獲釋。表中所列的23人中，有8人被判終身監(jiān)禁，10人獲刑10-20年，5人獲刑2-10年。
在那些被判終身監(jiān)禁的人當(dāng)中，有7人已服刑4年10個(gè)月，1人服刑4年4個(gè)月。被判10-20年監(jiān)禁的人中，比利·奈爾（刑期最長(zhǎng)者）[6]已經(jīng)服完了四分之一的刑期。喬·格卡比[7]、薩姆森·法達(dá)納和安德魯·馬松多[8]是這群人中最早被定罪的，他們已服刑6年（刑期分別為12年、8年和13年）。同一群人中最后定罪的是杰克遜·福齊萊[9]和約翰內(nèi)斯·丹加拉（分別獲刑12年和7年）。福齊萊已服完四分之一刑期，而丹加拉1969年3月19日已服完一半刑期。獲刑2-10年的所有人至少都服完了四分之一刑期。
當(dāng)我們研究了羅比·萊布蘭特[10]、霍爾姆[11]、皮納爾、施特勞斯[12]和其他人的案例之后，要求獲釋的呼聲就更強(qiáng)烈了。萊布蘭特作為南非聯(lián)邦[13]國(guó)民，在德國(guó)與聯(lián)邦交戰(zhàn)時(shí)從該國(guó)返鄉(xiāng)。此后，他建立了一個(gè)準(zhǔn)軍事地下組織，目的是推翻現(xiàn)政府，并代之以仿效納粹德國(guó)的獨(dú)裁政府。他以叛國(guó)罪名被判死刑，后減刑為終身監(jiān)禁?；魻柲贰⑵ぜ{爾和施特勞斯也因叛國(guó)罪而遭監(jiān)禁，據(jù)稱，他們?cè)诼?lián)邦及其盟友的戰(zhàn)爭(zhēng)中與敵人合作。可是，現(xiàn)政府掌權(quán)后釋放了這些人，以及其他一些因叛國(guó)和蓄意破壞罪而判刑的人，盡管他們被捕時(shí)的情形使許多南非人都將其視為國(guó)家的叛徒。我們又一次提請(qǐng)您注意，相比之下，我們的活動(dòng)始終是在人們珍視的最崇高理想激發(fā)下進(jìn)行的，我們渴望為人民的正義斗爭(zhēng)服務(wù)，將他們從引發(fā)不公正、不平等現(xiàn)象的政府手中解救出來(lái)。
我們還希望提醒您，1966年，您的前任釋放了斯派克·德·凱勒[14]、斯蒂芬妮·肯普[15]、艾倫·布魯克斯[16]和托尼·特魯[17]，他們?cè)瓉?lái)都和愛(ài)德華·約瑟夫·丹尼爾斯[18]（他的名字也出現(xiàn)在附表中）一起接受蓄意破壞罪的指控?？掀?、布魯克斯和特魯承認(rèn)另一項(xiàng)控罪，被下令單獨(dú)審訊。丹尼爾斯和德·凱勒的案子根據(jù)主要控罪繼續(xù)審理，1964年11月17日，他們被判有罪，分別獲刑15年和10年。肯普、布魯克斯和特魯?shù)牧硪豁?xiàng)罪名成立，分別獲刑5年、4年和4年，并都得到了部分緩刑。我們得知，德·凱勒服刑大約兩年（或者更短）就得以釋放，而肯普、布魯克斯和特魯也在完成刑期之前就獲釋了。
我們并不羨慕那些幸運(yùn)獲釋、脫離監(jiān)獄苦海的人，知道他們現(xiàn)在有正常的生活，我們也感到很高興。但是，我們提起他們的案子，目的就是說(shuō)明我們的請(qǐng)求是合理的，同時(shí)強(qiáng)調(diào)，政府的政策應(yīng)該有一致性，它的公民理當(dāng)?shù)玫较嗤拇觥?/p>
我們的案子和德·維特及萊布蘭特有一個(gè)重要的差異，他們是在叛亂被平定、德國(guó)戰(zhàn)敗之后獲釋的，因此自由的他們對(duì)國(guó)家安全沒(méi)有任何威脅。而對(duì)于我們的案子，可能有人會(huì)提出，我們策劃的是將來(lái)的革命，出于安全考慮， 必須采取不同的處理方式。而且，我們的信念并未改變，夢(mèng)想也仍和入獄前一 樣。這一切似乎證明了我們的案子與上述例子有明顯差異的說(shuō)法。不過(guò)，我們確信您不會(huì)這么想，因?yàn)檫@種論調(diào)有著邪惡的意味。也就是說(shuō)，如果出于今天的安全考慮，應(yīng)該將我們留在監(jiān)獄里，那么當(dāng)我們刑期屆滿，如果目前的局勢(shì)沒(méi)有改變或者變得更糟，我們也不能獲釋。顯而易見(jiàn)，當(dāng)前嚴(yán)重威脅國(guó)家的種族矛盾與斗爭(zhēng)，完全是政府目光短淺的政策和所犯罪行造成的。
避免災(zāi)難的唯一方法不是將無(wú)辜的人關(guān)在監(jiān)獄里，而是放棄你們的挑釁行為，采取理智、文明的政策。這個(gè)國(guó)家會(huì)不會(huì)發(fā)生激烈的沖突和流血事件，完全取決于政府。持續(xù)壓制我們的意愿，依賴高壓統(tǒng)治，只會(huì)迫使我們的人民越來(lái)越多地使用暴力。您和我都無(wú)法預(yù)測(cè)，這個(gè)國(guó)家在爭(zhēng)斗結(jié)束時(shí)會(huì)付出多大的代價(jià)。明顯的解決方案是釋放我們，舉行圓桌會(huì)議考慮友善的處理方式。我們的要求是，釋放我們，在做出決定之前給予政治犯的待遇。這意味著，我們應(yīng)該得到好的伙食、合適的衣服、床和床墊、報(bào)紙、收音機(jī)、放映機(jī)[19]，與本地及國(guó)外的家人及朋友更密切的聯(lián)系。政治犯的待遇就是自由地獲得所有未取締的閱讀材料，出版書籍，我們可以選擇工作，決定喜歡學(xué)習(xí)的各種技術(shù)。我們希望指出，1914年的叛亂者和萊布蘭特及其同事都享有上述的某些特權(quán)，他們都被當(dāng)成政治犯對(duì)待。 對(duì)于我們得到政治犯待遇的要求，監(jiān)獄當(dāng)局試圖指稱我們是因?yàn)檫`反地方法而被法庭定罪的，與其他罪犯無(wú)異，因此不能被視為政治犯。
這是有悖事實(shí)的虛假論調(diào)。按照這一觀點(diǎn)，德·韋特、肯普、馬里茨、萊布蘭特和其他人也都是普通罪犯。叛國(guó)、破壞、加入非法組織在當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在都是刑事罪。為什么他們?cè)谀菚r(shí)可以得到不同的待遇？在我們看來(lái)，兩個(gè)案子之間的唯一差異就是膚色。
在某個(gè)特定問(wèn)題上，白人中發(fā)生了嚴(yán)重的分歧，在爭(zhēng)執(zhí)中失利的人最終鋃鐺入獄。而在其他問(wèn)題上，特別是有關(guān)膚色的重要問(wèn)題，勝利者和失敗者達(dá)成了共識(shí)。沖突解決后，政府可能采取安撫的態(tài)度，以各種各樣的方式赦免囚犯。但是，今天的情況完全不同了。這一次的挑戰(zhàn)者不是白人，而是幾乎在一切方面都與政府有著公開(kāi)分歧的黑人政治家。我們的事業(yè)取得成功，就意味著白人統(tǒng)治的終結(jié)。
在這種局面下，政府并沒(méi)有將監(jiān)獄看成是一個(gè)改造機(jī)構(gòu)，而是當(dāng)成懲罰的工具，不想讓我們?cè)讷@釋時(shí)過(guò)上受人尊敬、勤勞刻苦的生活，不想讓我們成為社會(huì)中有價(jià)值的一員，而是懲罰和傷害我們，使我們不再有追求理想的力量和勇氣。這就是我們因?yàn)楦呗暦磳?duì)種族暴政所受的處罰，也是在監(jiān)獄里遭受惡劣待遇的真正原因——我們連續(xù)五年揮舞鐵鍬，吃著難以下咽的食物，沒(méi)有基本的文化材料，與監(jiān)獄之外的世界完全隔絕。這也是政治犯?jìng)儽粍儕Z其他囚犯（包括殺人犯、強(qiáng)奸犯和詐騙犯）常規(guī)權(quán)利的原因。
我們沒(méi)有得到減刑。普通罪犯入獄時(shí)歸入C類，而歸入D類的政治犯權(quán)利最少。我們當(dāng)中有些人努力達(dá)到了A類，卻得不到同類罪犯享有的正常權(quán)利。他們被迫從事挖掘工作，不能看報(bào)紙、聽(tīng)收音機(jī)、看電影，不能接受探視，連獲得食物都很勉強(qiáng)。
上文第二段中已經(jīng)指出，我的申請(qǐng)代表了羅本島上和其他監(jiān)獄里的所有同伴，我相信得到的任何特權(quán)都將適用于所有人，沒(méi)有例外。
1959年的《監(jiān)獄法》為您提供了必要的權(quán)力，可以批準(zhǔn)我們獲釋的請(qǐng)求。按照該法案的規(guī)定，您有權(quán)批準(zhǔn)我們假釋或者緩刑。德·韋特和其他人就是以 前一種方法獲釋的。
最后，我們正式聲明，在這個(gè)島上度過(guò)的是艱難的歲月[20]。我們當(dāng)中的每個(gè)人都經(jīng)歷了這樣那樣的艱辛，這就是非白人囚犯所必須面對(duì)的。這些艱辛有時(shí)是監(jiān)獄官員對(duì)我們的問(wèn)題漠然處之所致，其他則純粹是迫害。但情況已有所緩解，我們希望能過(guò)上更好的日子。還要補(bǔ)充一點(diǎn)，我們相信，當(dāng)您考慮這一申請(qǐng)時(shí)定會(huì)了解，激勵(lì)我們的理想以及指導(dǎo)我們行動(dòng)的信念，是解決我們國(guó)家問(wèn)題的唯一方案，也符合人類大家庭的文明思想。
您誠(chéng)摯的N.Mandela
注釋
1.這封信由一名監(jiān)獄官員打字，此處使用了“are”而非“were”，應(yīng)該是打字錯(cuò)誤。
2.一戰(zhàn)期間，英國(guó)政府要求自治領(lǐng)協(xié)助作戰(zhàn)。南非被要求與駐扎在鄰國(guó)西南非洲的德軍交戰(zhàn)。雖然總理路易斯·博塔支持英國(guó)，但他手下的許多將軍反對(duì)，發(fā)動(dòng)了對(duì)抗南非政府的叛亂。
3.曼德拉被捕時(shí)，1961年12月16日發(fā)起的“民族之矛”已經(jīng)在市政府、郵局、海關(guān)、移民局和一個(gè)變電站引爆了爆炸裝置，為了避免生命損失，時(shí)間選在下班之后。當(dāng)時(shí)沒(méi)有人傷亡。
4.喬爾·約菲律師寫道，他的同事亞瑟·查斯卡爾森說(shuō)，“在當(dāng)局所稱的193項(xiàng)破壞行為中，只有十項(xiàng)左右有合法的證明”，而且“沒(méi)有一項(xiàng)涉及任何人身危險(xiǎn)”。喬爾·約菲，《國(guó)家對(duì)抗納爾遜·曼德拉：改變南非的審判》（倫敦：同一世界出版社，2007），pp.238-239。
5.肯尼思·S.布勞恩寫道：“辯方律師成功地說(shuō)服法官，MK——也就是被告——不用對(duì)所有破壞行為負(fù)責(zé)?！笨夏崴肌.布勞恩，《拯救曼德拉：里沃尼亞審判和南非的命運(yùn)》（牛津：牛津大學(xué)出版社，2012），p.147?！胺ㄍピ诮Y(jié)案陳詞中也承認(rèn)這一事實(shí)，也是法官未能判處他們死刑的又一個(gè)（也許是更重要的）理由。實(shí)際上，真正歸罪于他們或其組織的破壞行為都沒(méi)有造成任何人傷亡”（同上）。
6.比利·奈爾（1929-2008），曼德拉的同志、MK成員，1963年受到破壞罪的指控。他和曼德拉一起被關(guān)押在羅本島B監(jiān)區(qū)，1984年獲釋。
7.喬·格卡比（1929-1981），因?yàn)镸K活動(dòng)而被控蓄意破壞罪，監(jiān)禁于羅本島10年。
8.安德魯·馬松多（1936-2008），因?yàn)镸K活動(dòng)而被控蓄意破壞罪，監(jiān)禁于羅本島13年。
9.姆多利西·杰克遜·福齊萊（1940-2011）因ANC活動(dòng)而被控蓄意破壞罪，判處12年監(jiān)禁。
10.西德尼·羅比·萊布蘭特（1913-1966）是南非德國(guó)-愛(ài)爾蘭裔拳擊手，曾參加奧運(yùn)會(huì)，他是納粹支持者，參加德國(guó)軍隊(duì)的訓(xùn)練之后，成為了“山楂行動(dòng)”核心成員，該行動(dòng)得到了希特勒的批準(zhǔn)，目標(biāo)是刺殺南非政府領(lǐng)導(dǎo)人揚(yáng)·斯馬茨將軍，發(fā)動(dòng)政變。他最初因叛國(guó)罪而被判處死刑，但斯馬茨后來(lái)為他減刑為終身監(jiān)禁。當(dāng)國(guó)民黨于1948年掌權(quán)時(shí)，萊布蘭特獲得特赦出獄。
11.埃里克·霍爾姆受雇于齊森廣播電臺(tái)，向南非進(jìn)行納粹宣傳。
12.曼德拉指的可能是施特勞斯·馮·莫爾特克，他是同情德國(guó)納粹黨的原南非法西斯組織灰衫隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人，曾將從猶太人代表委員會(huì)那里偷來(lái)的文件交給南非國(guó)民黨內(nèi)的反猶太分子。
13.南非聯(lián)邦于1910年由四個(gè)自治的英國(guó)殖民地組成：開(kāi)普、納塔爾、德蘭士瓦和奧蘭治河殖民地。
14.戴維·“斯派克”·德·凱勒，非洲抵抗運(yùn)動(dòng)成員和自由黨黨員，在監(jiān)獄中度過(guò)了一年的時(shí)光。
15.斯蒂芬妮·肯普（1941- ），非洲抵抗運(yùn)動(dòng)成員、共產(chǎn)黨黨員，在監(jiān)獄中度過(guò)了一年的時(shí)光。
16.艾倫·布魯克斯（1941-2008），非洲抵抗運(yùn)動(dòng)成員、共產(chǎn)黨黨員，在監(jiān)獄中度過(guò)了一年的時(shí)光。
17.托尼·特魯（1941- ），非洲抵抗運(yùn)動(dòng)成員，在監(jiān)獄中度過(guò)了一年的時(shí)光。
18.愛(ài)德華·約瑟夫·丹尼爾斯（1928- ），非洲抵抗運(yùn)動(dòng)成員，在羅本島關(guān)押了15年。
19.指電影。
20.到1969年，曼德拉和里沃尼亞審判的其他被告已在羅本島上度過(guò)了將近5年的光陰。
《曼德拉獄中來(lái)信》，【南非】納爾遜·曼德拉/著 姚軍/譯，文化發(fā)展出版社，2020年11月版
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 