仵作、法醫(yī)與現(xiàn)代化背后的故事

《死在北京：中華民國的謀殺與法醫(yī)科學(xué)》，[美]安大年著，劍橋大學(xué)出版社，2016年8月出版，256頁，39.68美元

就法醫(yī)鑒定而言，中國是一個有著悠久傳統(tǒng)的國度。不少學(xué)者曾對中國古今的法醫(yī)鑒定問題提出過獨(dú)到見解：賈靜濤的《中國古代法醫(yī)學(xué)史》專注于古代中國的法醫(yī)制度，試圖從刑偵角度，闡釋法醫(yī)在審判中的特殊作用；尤志安的《清末刑事司法改革研究》關(guān)注了清末十余年里法醫(yī)在司法系統(tǒng)里的發(fā)展與變化。與國內(nèi)學(xué)者相比，國外學(xué)者更加喜歡通過社會科學(xué)的理論框架，回答他們關(guān)注的問題。在威廉·施耐德等人主編的《中國和生物醫(yī)學(xué)的全球化》中，有作者借助全球化理論指出，二十世紀(jì)初，全球化體系下的中日關(guān)系促進(jìn)了中國法醫(yī)事業(yè)的發(fā)展和轉(zhuǎn)型。2016年，安大年（Daniel Asen）出版了《死在北京：中華民國的謀殺與法醫(yī)科學(xué)》（Death in Beijing: Murder and Forensic Science in Republican China，以下簡稱《法醫(yī)科學(xué)》）一書，不同于之前的學(xué)者，他試圖從現(xiàn)代性的角度，闡釋清末民初中國法醫(yī)事業(yè)的繼承與發(fā)展。

法醫(yī)，古代中國稱為仵作，有著十分悠久的歷史。自戰(zhàn)國后期開始，政府就有專員來處理和鑒定尸體。到隋唐時(shí)期，仵作已成為官府的重要幫手。正如《法醫(yī)科學(xué)》一書所言，南宋宋慈編纂的《洗冤錄集》成了其后歷代仵作的教科書。自晚清以來，國門被迫打開，西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)和法醫(yī)的知識、技術(shù)，也開始傳入中國。翻開《法醫(yī)科學(xué)》，首先映入眼簾的就是二十世紀(jì)初期發(fā)生在北京的一起謀殺案。命案發(fā)生，自然要有人驗(yàn)尸。北京的市政官員、相關(guān)專家，以及普通市民，對現(xiàn)代法醫(yī)科學(xué)是什么態(tài)度？有關(guān)部門如何利用、平衡古代法醫(yī)傳統(tǒng)和現(xiàn)代法醫(yī)技術(shù)，來解決現(xiàn)實(shí)中的刑事案件？在走向現(xiàn)代的復(fù)雜環(huán)境下，傳統(tǒng)技藝與現(xiàn)代知識之間究竟是什么關(guān)系？這些便是本書想要回答的核心問題。

《重刊補(bǔ)注洗冤錄集證》，1843年三色套印版（本文圖片均由多倫多大學(xué)陳利教授提供）。

一座城市總有市民在非正常情況下離世，安大年認(rèn)為，警察和檢察官對非正常死亡的探究，塑造了北京的現(xiàn)代死亡文化。隨著清末新政的推進(jìn)，二十世紀(jì)初北京的喪葬領(lǐng)域，新文化與舊傳統(tǒng)正逐漸融合到一起。城市官僚通過發(fā)放殯葬許可證，獲得市民的死亡訊息，并利用西方科學(xué)技術(shù)檢查逝者是否死于非命。受經(jīng)濟(jì)條件的制約，大多數(shù)市民并不是在醫(yī)院去世，逝者的親屬會在家里設(shè)立靈堂、舉辦葬禮，墓地則基本位于城外。所以官僚們?nèi)孕杈S持傳統(tǒng)做法，通過城門設(shè)卡的監(jiān)管手段，防止有人偷運(yùn)尸體。這種模糊傳統(tǒng)與現(xiàn)代邊界的方案，也受到了知識分子的支持。由知識分子主導(dǎo)的報(bào)紙，比如著名的《晨報(bào)》，幾乎天天都抽出一定版面，報(bào)道各式各樣非正常死亡的案例，并在其中穿插與城市生活有關(guān)的斷案故事。由此讀者獲悉了命案發(fā)生后警察處理尸體的整個過程。正是通過報(bào)紙的傳播，“警察有權(quán)力介入和調(diào)查所有死亡案件”的新觀念，走進(jìn)了千家萬戶，成為了市民的共識?？梢哉f，社會、經(jīng)濟(jì)、文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，既改變了市民對死亡的認(rèn)識，也改變了政府的尸體管理策略。

當(dāng)新技術(shù)在社會上出現(xiàn)時(shí)，我們也不能忽視利用技術(shù)的人。該由誰來實(shí)施法醫(yī)鑒定呢？仵作和檢察系統(tǒng)的官僚在司法死因鑒定中起了重要作用。清末的仵作地位低下，人員稀少，尸檢的核心人物依舊是官僚，而非技術(shù)專家。尸檢主要依據(jù)《洗冤錄》，當(dāng)時(shí)的法醫(yī)根據(jù)實(shí)操經(jīng)驗(yàn)，以注釋的形式不斷修訂、增補(bǔ)該書，為官員驗(yàn)尸提供參考。清末新政后，清政府對仵作制度作了一定程度的改革，試圖把西方科學(xué)思想嫁接到傳統(tǒng)仵作制度上。比如吉林的司法部門就曾計(jì)劃開設(shè)一所專門學(xué)校，依據(jù)譯自日文的西方生理學(xué)、解剖學(xué)書籍，把二十歲以上受過教育的舊式仵作培養(yǎng)成新時(shí)代的法醫(yī)。但這種改革僅僅是為了規(guī)范法醫(yī)鑒定尸體的標(biāo)準(zhǔn)和流程，并沒有改變現(xiàn)行司法結(jié)構(gòu)，實(shí)行以法醫(yī)為核心的司法鑒定制度，因?yàn)楣倭藕ε聦I(yè)體制會讓他們失去手中的權(quán)力。到了民國時(shí)期，雖然地方政府逐漸放權(quán)，使法醫(yī)成為尸體鑒定的核心，但官僚主導(dǎo)的檢察系統(tǒng)一直是尸檢的主要責(zé)任者。在北京，盡管政府開設(shè)了專門的法醫(yī)培訓(xùn)課程，培養(yǎng)了一定數(shù)量的現(xiàn)代法醫(yī)，可檢察系統(tǒng)依舊人手不足，往往不堪重負(fù)。為此，政府剝離了檢察系統(tǒng)非刑事領(lǐng)域的尸檢職能，形成了警察負(fù)責(zé)民事，檢察官負(fù)責(zé)刑事的尸檢制度。

《重刊補(bǔ)注洗冤錄集證》，1843年三色套印版。

可是，哪怕驗(yàn)尸人水平再高，由于尸體會隨時(shí)間的推移發(fā)生變化，為了鑒定一些痕跡，晚清民國的仵作和法醫(yī)有時(shí)不得不從腐爛的尸體中提取遺骨?？紤]到這項(xiàng)工作的技術(shù)難度，清政府還專門出臺了相關(guān)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。然而，技術(shù)并不是唯一的問題。按照中國傳統(tǒng)倫理，身體發(fā)膚受之父母，開棺提取遺骨，是違背儒家風(fēng)俗習(xí)慣的。不過，出于維護(hù)死者名譽(yù)和尋求公義審判的考慮，從法醫(yī)記錄看，開棺驗(yàn)尸在清末還是相當(dāng)普遍的，特別是死者的近親屬，不時(shí)要求重檢尸體。例如劉廣聚一案中，劉廣聚的姑姑不同意驗(yàn)尸官的結(jié)論，她認(rèn)為有人收了賄賂，對遺骨上出現(xiàn)的顏色做出了錯誤的解讀，因此要求重新驗(yàn)骨。到民國時(shí)期，當(dāng)檢測變得越來越專業(yè)，地方的檢測人員因缺乏經(jīng)驗(yàn)，已經(jīng)無法獨(dú)立完成職責(zé)，不得不請北京檢察機(jī)關(guān)派出專家負(fù)責(zé)遺骸檢測。換種角度看，這意味著中國的法醫(yī)實(shí)踐已經(jīng)很大程度上融入了國家治理體系之中。但這也在一定程度上降低了法醫(yī)鑒定的獨(dú)立性，畢竟官員可以利用手中的權(quán)力來影響檢測結(jié)果。

既然驗(yàn)尸人會受到各方面的影響，他們當(dāng)然也會犯錯誤。比如劉啟鵬車禍案中，檢察機(jī)關(guān)工作人員在驗(yàn)尸時(shí)，誤以為他是被人打死的，從而引發(fā)了輿論風(fēng)暴。在1920年代，媒體披露了司法官員和檢察官多次在法醫(yī)證據(jù)問題上犯下嚴(yán)重錯誤，這最終促成了法醫(yī)體制的改革。專業(yè)團(tuán)體如醫(yī)院的醫(yī)生在專業(yè)期刊上的發(fā)言，為司法改革提供了有利的資源。雖然一些政府官僚也利用媒體試圖維護(hù)自己的聲譽(yù)，但是這種努力往往是徒勞。因?yàn)闀型饪漆t(yī)生這樣的專業(yè)人士提出反駁，證據(jù)之所以出現(xiàn)錯誤，不僅緣于個別審查員的不法行為，還因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國司法實(shí)踐過于落后，國家沒有采用新的科學(xué)和專業(yè)知識。醫(yī)學(xué)院的從業(yè)者不僅提出要改革法醫(yī)制度，把專業(yè)問題交還給專業(yè)人士，還提出要向大眾普及科學(xué)知識。就像總有讀者可以通過《申報(bào)》獲知“法醫(yī)科學(xué)研究所”提供新式法醫(yī)鑒定服務(wù)的信息，雖然很難衡量報(bào)紙?jiān)诙啻蟪潭壬细淖兞舜蟊妼ΥF(xiàn)代法醫(yī)技術(shù)的態(tài)度，但媒體的介入的確在一定意義上讓法醫(yī)檢測的“常識”充滿人間。

沈太太涉嫌殺夫一案，就體現(xiàn)了法醫(yī)學(xué)專業(yè)人士在法庭庭審中的作用。在這起案件中，檢察系統(tǒng)的法醫(yī)出了紕漏，沈太太的律師通過聘請職業(yè)醫(yī)師，推翻了法醫(yī)的鑒定結(jié)果。這是專業(yè)與權(quán)力的調(diào)和。在作者看來，法律以外的職業(yè)應(yīng)該具有一定程度的法律決策權(quán)。當(dāng)然，尋求專家鑒定的目的是為了方便法官自己審議事實(shí)，而不是給予外部專家做司法判決的正式法律權(quán)力。換句話說，專家只考慮技術(shù)問題，而非審判問題。而何為技術(shù)，何為審判，則需要在專家與法官的博弈中確立邊界。只是醫(yī)學(xué)專家一般只在證據(jù)出現(xiàn)爭議時(shí)才介入案件，很多證據(jù)因?yàn)闆]有及時(shí)鑒定，已經(jīng)失去檢測意義，這方面雖然仍與西方國家不同，但民國時(shí)期訴諸外部專家的做法，已經(jīng)是在向大陸法系的現(xiàn)代法庭靠攏了。畢竟在大陸法系之內(nèi)，控辯雙方均可聘請技術(shù)專家。專家可以根據(jù)自己的專業(yè)知識，提供鑒定證明，既能證明己方證據(jù)可靠，還可質(zhì)疑對方的證據(jù)。

在醫(yī)學(xué)專業(yè)人士介入后，西醫(yī)的專業(yè)技術(shù)得到了更廣泛的應(yīng)用。不過對尸體進(jìn)行醫(yī)學(xué)解剖，的確引起了一些人的不滿。比如上海的檢察機(jī)構(gòu)曾外聘一名德國專家協(xié)助檢察官尸檢，有位保守的陳奎棠律師便上書請?jiān)?，?jiān)持認(rèn)為《洗冤錄》足以解決尸檢問題。在陳律師眼中，采用西方法醫(yī)技術(shù)進(jìn)行解剖，開膛破肚，取出器官，會讓上海市民心生恐懼，從而在將來出事時(shí)拒絕報(bào)警，這反倒會導(dǎo)致社會秩序的惡化。能否解剖尸體，在民初一直是個頗具爭議性的問題。支持法醫(yī)改革的人認(rèn)為，如果不解剖尸體，就不可能對死亡原因做出準(zhǔn)確而完整的診斷；反對法醫(yī)改革的人則認(rèn)為，尸體解剖與傳統(tǒng)習(xí)俗有明顯的沖突。在具體案例中，解剖鑒定的成果是否被法庭采納，也飽受爭議。例如在宋明惠一案中，醫(yī)生在未征求死者家屬意愿前，就解剖了宋明惠的尸體，雖然法庭最后并未責(zé)罰醫(yī)生，但該案所引發(fā)的熱議，也讓解剖流程逐漸走向正規(guī)化。

《律例館校正洗冤錄》 1744年（乾隆九年）序

《法醫(yī)科學(xué)》正文最后一章關(guān)注了南京十年（1927-1937）的法醫(yī)事業(yè)。現(xiàn)代化的法醫(yī)事業(yè)在這十年里得到了極大的發(fā)展。醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的專業(yè)學(xué)者對全國各縣的法醫(yī)工作發(fā)揮了前所未有的影響。與此同時(shí)，一些法醫(yī)學(xué)科帶頭人如林幾，試圖制訂規(guī)劃，系統(tǒng)培養(yǎng)現(xiàn)代法醫(yī)。北平設(shè)立了專業(yè)的法醫(yī)培養(yǎng)機(jī)構(gòu)，開始為全國培養(yǎng)法醫(yī)人才。郵政系統(tǒng)的發(fā)展，也允許地方官員把鑒定材料寄給大城市的法醫(yī)機(jī)構(gòu)，以獲得更加準(zhǔn)確的鑒定結(jié)果。然而問題是，地方官員往往會用《洗冤錄》中的方法收證，再把這些“證據(jù)”送往實(shí)驗(yàn)室，以至于樣本無法達(dá)到檢測要求。比如檢測是否中毒致死，實(shí)驗(yàn)室需要人胃里的食物殘留物，可地方官員卻喜歡用銀針驗(yàn)毒，再把用過的針頭送檢。在混沌復(fù)雜的環(huán)境中，雖然民國政府仍無力大規(guī)模推廣現(xiàn)代法醫(yī)科學(xué)，但中國的法醫(yī)事業(yè)依然在漸進(jìn)發(fā)展，直至抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)。

安大年在結(jié)論中指出，法醫(yī)現(xiàn)代化的歷程并非一帆風(fēng)順。雖然學(xué)術(shù)部門、研究機(jī)構(gòu)、專業(yè)組織推動了清末民初現(xiàn)代法醫(yī)事業(yè)的建設(shè)和宣傳，保守的官僚體系和民眾卻不能完全接受西式法醫(yī)。有關(guān)部門在處理刑事案件時(shí)，不得不采取折中的方式，把傳統(tǒng)的仵作模式和現(xiàn)代的法醫(yī)科學(xué)結(jié)合起來，共同完成相關(guān)的檢驗(yàn)鑒定工作。這其實(shí)是一段“共同進(jìn)化的歷史片段”。傳統(tǒng)的仵作模式和現(xiàn)代化的西式法醫(yī)，相互交流相互借鑒，吸取彼此模式的優(yōu)點(diǎn)，融合進(jìn)步。寫到這里，我聯(lián)想到改革開放以來中國社會的不斷進(jìn)步，這種中西結(jié)合的方法論，可能就是中國現(xiàn)代化歷程的必然選擇吧。

《法醫(yī)科學(xué)》無疑是介紹近代法醫(yī)發(fā)展的佳作，它既是一本司法制度史，又是一本科學(xué)技術(shù)史。除了了解清末民初的司法制度，讀者還可以從中獲得大量的法醫(yī)知識。作者行文流暢，枚舉案例豐富，對非專業(yè)領(lǐng)域的讀者也非常友好。當(dāng)然，該書對一些問題的理解，仍不夠深入。民國是一個軍閥混戰(zhàn)、充滿派系爭斗的時(shí)代。從民初“府院之爭”，到石友三之類的“三姓家奴”輩出，當(dāng)時(shí)政局風(fēng)云變幻。當(dāng)政權(quán)有變時(shí)，法醫(yī)是否會受到?jīng)_擊和影響？一個曾經(jīng)效力于前政權(quán)的法醫(yī)，是否會被現(xiàn)政權(quán)信任？如果作者能討論一下這些問題，那就更妙了。