“沙子是水的化石”“一個姓高的孩子站在高原上/心比天高”“被黃土就地掩埋的地方/是遠方”，這是甘肅合水詩人高凱的詩句。從故鄉(xiāng)隴東出發(fā)，出生于1963年的高凱經(jīng)歷從鄉(xiāng)村到城市的空間位移和精神出走，最終詩意返鄉(xiāng)。
“詩心就是童心。”隴東鄉(xiāng)村苦澀又不乏希望的童年生活，滋養(yǎng)詩人的生命之旅。高凱組詩《隴東：遍地鄉(xiāng)愁》將隴東大地的故鄉(xiāng)記憶融入詩歌創(chuàng)作中，展現(xiàn)對生命價值向度的探索，于2009年獲首屆聞一多詩歌獎。繼2013年出版《鄉(xiāng)愁時代》之后，高凱的鄉(xiāng)愁情結(jié)延續(xù)至今，在《詩孩子，詩時光——高凱詩文新著》上海分享會上，他與現(xiàn)場觀眾分享了自己的創(chuàng)作體會。
現(xiàn)場嘉賓合影 本文圖片均由主辦方提供
《村?。荷终n》：西北孩子的精神世界
高凱的鄉(xiāng)土詩代表作《村?。荷终n》作于2000年，勾勒了一幅西部鄉(xiāng)村小學生字課識字組詞的圖景。每個人小時候都經(jīng)歷過生字課；加上詩歌本身的質(zhì)樸與朗朗上口，此詩得以廣泛流傳。
在中國作家協(xié)會會員李學斌看來，《村?。荷终n》不僅描繪了鄉(xiāng)村小學的教學場景，更是借由“蛋、花、黑、外、飛”朗朗上口的五個漢字，揭示了鄉(xiāng)村孩子的認知起點，反映大西北鄉(xiāng)村孩子的精神成長的過程，并展現(xiàn)了西北的風貌。
“張狗蛋的蛋/李鐵蛋的蛋”，從深深扎根于農(nóng)村的“賤名”，到黃土地、黑窯洞的生長環(huán)境，“黑毛筆的黑/黑手手的黑/黑窯洞的黑”，西北鄉(xiāng)村孩子目所可及之處，只有衣食溫飽；偶然透過窗口，會發(fā)現(xiàn)外面的世界很精彩，外面的世界又很無奈。“外就是那個外”，唯有行動，才能走出這樣一個空間；而走出這片土地的唯一辦法，便是上下求索，振翅高飛。
陳思和如此評價《村?。荷终n》：“蛋”是男孩，“花”是女孩，這兩個字組合在一起就代表了生命，“黑”是生命的顏色，“外”和“飛”則象征著鄉(xiāng)村的男孩女孩從內(nèi)部走向外部更為廣闊的世界。
高凱坦言，這首詩的五個關鍵詞并非他刻意挑選而成，而是自然而然的流露?！洞逍。荷终n》表面是朗朗書聲，細讀則略帶憂愁，是作者本人真摯的童年記憶的流露?！懊總€人的童年都不是那么歡快，都充滿了半明半暗的過渡色彩，猶如青蘋果一樣酸澀?！鄙頌楦邉P老鄉(xiāng)，甘肅省文藝評論家協(xié)會主席馬永強表示。生長于物質(zhì)匱乏的年代，高凱詩歌中所描繪的童年既天真爛漫，又略帶憂愁。童年時期的些許傷痛和苦難根植于記憶中，轉(zhuǎn)化成強烈的生命意識，也成為高凱鄉(xiāng)愁詩歌的精神來源。
在出版人孫卓然看來，高凱詩歌中所蘊含的童真童趣，對于孩子的滋養(yǎng)是潛移默化的。身處物質(zhì)極大豐富的時代，跨越時代和地域的隔膜，當代兒童仍能從高凱的詩歌中獲得共通的美學感受。盡管詩里的童年不算美滿，但孩子們需要通過父輩一代人的記憶，了解自己的根脈?！爸雷约菏菑哪睦飦淼?，才能夠知曉自己未來要朝哪里去?！焙颖鄙倌陜和霭嫔绺笨偩庉媽O卓然說。
左：陳思和 右：高凱
未完待續(xù)的隴東鄉(xiāng)愁情結(jié)
在高凱未公開發(fā)表的新作《在校門口看大人們接孩子》中，便有老人與孩子對峙的片段：“我多么想抱住一個孩子/抱住一個小時候”“蒼茫的暮色里/最后一個孩子被大人們接走了/那個孩子就是我”“而來接我的那個大人/是我的孩子”，老人與孩子形成生命的一種循環(huán)，一種輪回。老人接走了孩子，而死亡作為生命的歸宿，又將大人接走。陳思和教授認為，高凱年歲并不算太長，卻在詩歌中不斷以老人的視角凝望年輕人或小孩子，“有一種死格在其中”。
純真的童心與暮年老者的滄桑并存，是高凱的創(chuàng)作底色?！皯燕l(xiāng)是一種幸福的疾病，而我一病不起”，在《高凱詩選》后記中，作者坦言。故鄉(xiāng)和童年一樣是高凱的“根”，是他的精神原鄉(xiāng)。
從文學審美的角度來說，西北地區(qū)歷史文化積淀深厚，可以準確找到詩經(jīng)故事的發(fā)生地，而在家鄉(xiāng)合水縣，高凱曾目睹震驚世界的黃河古象化石的出土。除此之外，當高凱多年后回到童年居住的黃土莊子時，幾孔黑眼窩似的破敗窯洞和荒草遍地的衰敗場面宣告著童年的消亡。小時候的一棵樹還在，一棵井還在，但是房子已經(jīng)有了，窯洞沒了……雖然變化令人唏噓，但是類似的細膩體驗，在變化日新月異的大都市，也是無從經(jīng)歷的。
對于高凱的鄉(xiāng)愁詩歌，《文學報》主編陸梅評價道：“悲憫但不悲苦，深情但不煽情，單純但不單薄，呼應隴東黃土高原的混沌質(zhì)感的意象，體現(xiàn)他作為詩人的時間和命運。”而在詩人汗漫看來，60年代出生的詩人群體天然具有一種沉痛感，在歡樂的句子里邊都有一種沉痛的這樣一種基調(diào)和底色；面對語言，也有天然的恭敬與敬畏，這是當代許多以構(gòu)建語言迷宮為創(chuàng)作目標的詩人所不具備的。
從左至右：汗漫、陸梅、馬永強、陳思和、孫卓然
對于語言、對于所觀察事物的敬畏之心并非守舊。在汗漫看來，詩心就是童心，詩人“就像孩子一樣在面對這個事件去發(fā)現(xiàn)、去命名，去保持一種驚喜的和感動的能力。”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 