近些年來,在東京神保町和京都、大阪各地舊書店,處處都有中國(guó)淘書人的身影。不管是舊書肆還是拍賣場(chǎng),國(guó)人對(duì)于早期流失到海外的古籍和古卷都非常熱心回購(gòu)。那么這些古籍到底是通過哪些渠道出去的呢?在二十世紀(jì)三十年代,一位日本學(xué)者在中國(guó)的購(gòu)書史可以說是個(gè)很好的見證。這位名叫高倉(cāng)正三的年輕漢學(xué)學(xué)者,在中國(guó)生活了不到兩年時(shí)間,就因病在蘇州逝世,年僅二十八歲。他的病逝, 曾引起日本著名漢學(xué)家吉川幸次郎、狩野直喜、平岡武夫等人的哀嘆和痛惜。他們以為,高倉(cāng)正三對(duì)于中國(guó)語(yǔ)言學(xué),尤其是吳語(yǔ)的專業(yè)研究,已經(jīng)初見成就,未來可期。欣慰的是,高倉(cāng)正三在中國(guó)近兩年時(shí)間,留下了一本《蘇州日記》,先在日本出版,后由蘇州學(xué)者翻譯成中文出版。從中可一窺這位日本學(xué)者在中國(guó)的生活軌跡和淘書心跡。
一
有段時(shí)間,日本奈良大學(xué)史學(xué)系教授、漢學(xué)名家森田憲司特地來到蘇州市五卅路同益里三號(hào),舉目觀望,百感交集,像是圓了一個(gè)百年的愿望。七十多年前,他的前輩高倉(cāng)正三作為外交部研究員來到蘇州進(jìn)行吳語(yǔ)專業(yè)的調(diào)查研究。當(dāng)時(shí)居住的地方就是同益里三號(hào)。在不到兩年的時(shí)間,這里成為他暫時(shí)的歸宿,也是他人生最后的“家”。
同益里是蘇州古城區(qū)一條老弄堂,這里曾經(jīng)是上海灘聞人的別宅,也是一些舊家族的故居,建筑風(fēng)格中西合璧。有段時(shí)間電視劇《都挺好》在此取景拍攝,一時(shí)成為很多游客的熱門“打卡地”。
一九三九年九月二十六日,高倉(cāng)正三乘船抵達(dá)上海的次日,就去書店購(gòu)買了一些評(píng)彈的唱片,隨后到蘇州定居。在蘇州, 他接連游玩了虎丘、寒山寺、楓橋鎮(zhèn)、留園,還去了老字號(hào)松鶴樓用餐。此后他又暢游獅子林、滄浪亭、孔廟等,聽昆曲,聽評(píng)書,拜訪俞樾故居曲園、章太炎故居和墳?zāi)沟?,還請(qǐng)了一位蘇州人教他說蘇州話。他致信給北京的友人說:“可惜的是蘇州的學(xué)者和讀書人幾乎都逃到上海去了……” 他只能獨(dú)自去拜訪蘇州的名家居所,如在讀書灣的惠士奇故居(紅豆齋)、十全街的李根源舊居。他在致信給老師吉川幸次郎時(shí)提及,他最想見到的學(xué)人是陳乃乾和鄭振鐸,因?yàn)樗硕际鞘詹睾丸b別古籍的內(nèi)行人士??上С醯教K州,只見到一位東吳大學(xué)的教授章賦瀏,曾留學(xué)日本,因?yàn)樵幹^一本《東洋史》,兩人也算能談點(diǎn)蘇州往事。
高倉(cāng)正三在蘇州的留影
平時(shí)沒事,高倉(cāng)正三最喜歡的是去護(hù)龍街散步,因?yàn)槟抢镎翘K州舊書肆的集中地之一。
從晚明到晚清,蘇州的舊書市場(chǎng)似乎一直是全國(guó)收藏家和文人淘書的勝地之一。護(hù)龍街上曾留下幾十家老字號(hào)書店, 如來青閣書莊、文學(xué)山房、博古齋、藝蕓閣等。這些舊書店,高倉(cāng)正三都曾經(jīng)光顧過,甚至成為他們的熟客。當(dāng)年十月九日, 他在護(hù)龍街閭邱巷口的博古齋購(gòu)得小說彈詞三部,在護(hù)龍街吉由巷口覺民書社購(gòu)得《海上花列傳》。
按照古籍收藏家阿英(錢杏邨)在《蘇州書市》的記載:“蘇州書市有三中心。自察院場(chǎng)至飲馬橋一段護(hù)龍街,為舊書肆集中地。自察院場(chǎng)至玄妙觀,為新書市場(chǎng)。自玄妙觀廣場(chǎng)折入牛角浜,為小書攤。護(hù)龍街東段,東大街,大華路,間邱坊巷,亦各有一家?!?nbsp;
高倉(cāng)正三《蘇州日記》中的老蘇州地圖
對(duì)于這三處舊書市場(chǎng),高倉(cāng)正三可以說是按圖索驥,常常一再光顧。十月二十三日這天,他在護(hù)龍街口一家書店看到一本鉛字版《北堂書鈔》,這是唐初書法家虞世南的一部著作,按說也不算是多好的版本,但是高倉(cāng)正三記錄說太奇怪了, 老板不肯賣給他,理由是此書自用。其實(shí)至今蘇州還有不少舊書店老板,堅(jiān)持自備書“非賣品”的原則,并不奇怪。
高倉(cāng)正三在蘇州還遇到一個(gè)問題,就是他看上的書,如果老板不在,伙計(jì)不敢擅自做主。一九四○年一月八日,他在蘇州府前街書店發(fā)現(xiàn)道光本《漢學(xué)師承記》, 雖然其中缺少一冊(cè),但伙計(jì)說了,老板不在不能出售。使得高倉(cāng)正三很是遺憾。
二
一九三九年十月二十一日,他在玄妙觀的書店收到了一本《張氏音括》,這是一本成書于一九二一年的方言音韻論述工具書,作者是山東濟(jì)陽(yáng)人張文煒,當(dāng)時(shí)是由“民國(guó)江蘇省立第二中學(xué)校友會(huì)印行”,此書現(xiàn)在已進(jìn)入“善本”行列。當(dāng)時(shí)高倉(cāng)正三只花了兩角錢(法幣),其中還包含評(píng)彈唱本十余冊(cè),可謂便宜。
但是當(dāng)時(shí)昆曲抄本仍然價(jià)格不菲。十月二十七日,高倉(cāng)正三在觀前街東購(gòu)得一本昆曲抄本,花費(fèi)三元錢。他還一再惦記之前拒售的《北堂書鈔》,特委托這里的店主幫忙留意。
高倉(cāng)正三《蘇州日記》的中文版,古吳軒出版社出版
有段時(shí)間,高倉(cāng)正三囊中羞澀,深感處在書市卻不敢問津的尷尬。但最終還是無法抵御誘惑,硬著頭皮去買。十一月四日他在玄妙觀牛角浜書市買了《花影集》《古史辨》《義妖傳》等書,就是因?yàn)榧懿蛔〉曛鞯耐平?。有時(shí)也會(huì)有蘇州名家贈(zèng)書給這位年輕學(xué)者。如蘇州的藏書家趙詒琛就贈(zèng)給他吳中名家曹元弼(叔彥)的《顏氏家訓(xùn)義記》和《孫淵如(孫星衍)文補(bǔ)遺》。即使是房東家的書,高倉(cāng)正三也是處處留心,“房東家有一套重印本的《四部叢書》,我又起了無論如何請(qǐng)他轉(zhuǎn)賣給我的念頭……如果能便宜到一百日元左右賣給我的話就好了”(1940 年11 月10 日致高倉(cāng)克己的信文)。
花八角錢得了《國(guó)學(xué)季刊》第一卷《樂府古辭考》,花八角錢買了一本歷史演義小說《天寶圖》,高倉(cāng)正三就會(huì)高興得像個(gè)孩子似的自述心情,盡管口袋里已經(jīng)空空如也。
有時(shí)候?yàn)榱藢?,高倉(cāng)正三也會(huì)到蘇州外圍去兜兜,如在閶門路上一個(gè)廟后人家就花八元錢買了一部《辭海》。
四部叢刊中的原本《呂氏春秋》花了三元五角美元、《蘇州府志》一冊(cè)十二元、《中原音韻》一部三元六角錢、《古音叢目》四元兩角、《文學(xué)論集》一冊(cè)兩角錢、《徐乃昌之印》十元錢、《六也曲譜初集》五角錢、《小詩(shī)研究》一角錢、《十經(jīng)齋文集》石印本七角錢;《吳郡金石目》加上《湘子全傳》和《馬如飛開篇》,一共二元五角;《寄小讀者》《女神》《文學(xué)革命到革命文學(xué)》《塵影》《漢代學(xué)術(shù)史略》《癡人日記》《漢詩(shī)研究》《白雪遺音續(xù)選》等書一共一元一角。當(dāng)時(shí)兌換十元(日元)錢得法幣十二元七角。從這些零碎的記錄中,可見當(dāng)時(shí)蘇州的書價(jià)歷史和物價(jià)情況。高倉(cāng)正三一邊喊著書貴,可是真正想要的書卻沒有得到, 但還是一邊繼續(xù)從容淘書。十二月十八日這天他出去取新做的鞋子時(shí)還不忘順便買下《中國(guó)民間傳說集》《中國(guó)民進(jìn)文學(xué)概說》《曹植和洛神傳說》等書,一共一元一角。
清代晚期蘇州護(hù)龍街出版的佛經(jīng)
十二月二十一日,高倉(cāng)正三在致吉川幸次郎的信中提及:“經(jīng)常有來自北京和上海的書商來到這里(蘇州)的不起眼的書店, 以銳利的目光搜尋各種圖書,然后把其中半數(shù)以上的好書囊括而去,對(duì)我而言,真可以用‘嘸不辦法(蘇州話)’四字來形容?!?nbsp;
除了淘書外,高倉(cāng)正三在蘇州基本弄清了蘇州的一些藏書名家的去向,如過云樓顧氏家族,也是蘇州道和曲社的主要曲友之一的顧公可已經(jīng)“逃往上?!?。版本名家王大隆在振華女子中學(xué)教學(xué)。從事古書買賣的屈伯剛(在蘇州護(hù)龍街開設(shè)“百雙樓書店”)也去了上海,藏書都寄存在了蘇州大井巷趙詒琛家中。
蘇州一些書店不只是賣書,還幫人裝訂散冊(cè),并送書上門。江南才子錢謙益的名著《初學(xué)集初版》(四部叢刊底本)的鉛字版已經(jīng)到手二十四卷,其他的還需要裝訂成冊(cè)。十一月十八日這天,高倉(cāng)正三花了四元錢委托“來青閣書莊”幫忙裝訂書鈔,可見那時(shí)書店業(yè)務(wù)頗為活絡(luò)。他要寄回日本的書也委托時(shí)在護(hù)龍街大井巷口的文學(xué)山房幫忙代理。他在文學(xué)山房購(gòu)書,只要給出書目,店里人就會(huì)送上門來。十一月二十七日,文學(xué)山房就給他送來了定購(gòu)木刻版《小腆紀(jì)年》。對(duì)于此事,現(xiàn)在文學(xué)山房的掌門人江澄波先生說,那時(shí)店里日本顧客不少,主要都是由父親應(yīng)付他們,他還在上小學(xué)。
早期位于蘇州護(hù)龍街的文學(xué)山房箋紙,江澄波供圖
高倉(cāng)正三在蘇州除了購(gòu)書和游覽外, 就是看展覽。有一次蘇州中山堂舉辦文物展,除了倪云林、唐寅、文徵明和董其昌的書畫外,還有金石、古籍收藏名家吳大澂的部分著作,更重要的是明代蘇州袁氏嘉趣堂刻板的《文選》,還有乾隆時(shí)期名家張惠言的《儀禮圖手稿》,聽說是一個(gè)叫莊江秋的蘇州人出品的。高倉(cāng)正三在參觀展覽時(shí),還收到清代大臣林則徐的書法卷軸, 據(jù)說持有者要調(diào)去上海工作,因此托他請(qǐng)人估價(jià),請(qǐng)暫為保存(當(dāng)時(shí)應(yīng)該是一批作品,高倉(cāng)正三選擇購(gòu)買一些寄回日本)。
為了買書,高倉(cāng)正三還放棄買相機(jī)的念頭,“忍痛割愛”買了明清古籍和近代出版的全套《戲考》,以及未知真假的徐乃昌出品金石拓片集。
一九四○年六月三十日,高倉(cāng)正三致信哥哥匯報(bào)他的一天買書記錄:“昨天,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)給我發(fā)現(xiàn)了《東坡七集》(仿成化本)、《本印齋所刻詞》和《石印宋元十名家詞》,趕緊花七十元錢把這三部書全都買了下來。在四印齋里,好像是吳文英的《夢(mèng)窗甲乙丙丁稿二冊(cè)》較多,還買了《萬歷本韻府群玉》(五元)等書?!?nbsp;
也就是同日,高倉(cāng)正三又致信給國(guó)內(nèi)好友倉(cāng)田淳之助報(bào)告自己的近日購(gòu)書書單:
《編珠》上海來青閣,毛邊紙,三冊(cè),四元五角;《事類賦》乾隆,附廣或類賦本,四元左右;《韻府群玉》,康熙復(fù)萬歷,五元左右;《分類字錦》,康熙刊,白紙六十四本,六十元(上海); 《子史精華》,蘇州復(fù)刻(雍正刊?), 十四至十六元;《格致鏡原》,二十四冊(cè),十元,書較好;《天中記》,萬歷刊,竹紙,卅本,六十元(上海)。
當(dāng)然,高倉(cāng)正三在購(gòu)書時(shí)也有一些“遺憾書單”,如明代珍稀版本《天中計(jì)》、明代無錫華錫麟出品的《事類賦》,清黃丕烈撰的《士禮居題跋》、近代《王國(guó)維遺書》等書都沒有買到。而且有些書款因?yàn)橄热蟾犊睿钡剿夭r(shí)還在委托償還書款。而在他病逝后,不少好書都捐贈(zèng)給了日本的相關(guān)研究機(jī)構(gòu)。
三
《蘇州府志》《清嘉錄》《吳縣志》《蘇州寶卷(說唱藝術(shù))》,以及蘇州拓片、蘇州年畫、蘇州碑刻等,但凡具有地方史料價(jià)值的,高倉(cāng)正三都會(huì)去認(rèn)真讀一讀、學(xué)一學(xué),或是寄回日本給一些漢學(xué)同道。他對(duì)于蘇州名家的著作,如顧頡剛的《古史辨》,吳梅的曲學(xué)、葉圣陶的小說散文、俞粟廬的昆曲都是非常熟悉。
尤其是對(duì)于葉圣陶的著作,他是一再追逐,希望能夠收全新舊書本?!兜静萑恕贰段磪捈贰陡裟ぁ贰度~紹鈞(圣陶)代表作選》等,只要見到葉圣陶的新作,高倉(cāng)正三都會(huì)及時(shí)購(gòu)買,并寄回日本給需要的友人。他在一九四○年一月十八日的日記中寫道:“走到玄妙觀,倒給我花一元錢買到了葉紹鈞的《未厭集》和梁氏的《元明散曲史》。從下午一直看到晚上,這兩本書都相當(dāng)有意思。葉紹鈞的筆法寫得這樣,可謂已達(dá)到爐火純青的地步了,有些像布爾熱(法國(guó)作家)式的運(yùn)筆用詞?!?nbsp;
二月一日,高倉(cāng)正三致信吉川幸次郎說:“因現(xiàn)在還沒有完全收集到葉紹鈞的作品而感到十分慚愧。他的作品相當(dāng)難翻譯,感到十分棘手?!?nbsp;
為了能夠早日集齊葉圣陶的作品,高倉(cāng)正三決定到上海去淘淘看。盡管他在信中一再對(duì)日本友人提及蘇州的書價(jià)貴,而上海的書價(jià)更是上漲得快。但他還是義無反顧地去了上海。當(dāng)年五月,他在上海書市收獲了葉圣陶的不少新作品。吉川幸次郎多次督促和勉勵(lì)高倉(cāng)正三翻譯葉圣陶的作品,并對(duì)他多有指導(dǎo)。高倉(cāng)正三在上海購(gòu)得《倪煥之》《火炎》《城中》《腳步集》《雪朝》詩(shī)集等,但是他希望再把《三四集》《劍鞘》《線下》等收全。為此他還向吉川老師請(qǐng)教,翻譯葉圣陶作品應(yīng)該如何取舍,散文與小說的比例又該如何平衡?為了能早日獲得其他缺書,他還向國(guó)內(nèi)的哥哥高倉(cāng)克己求助,希望能夠得到葉圣陶的傳記史料,如在日本有《三四集》《線下》等小說集也請(qǐng)及時(shí)代購(gòu)。后來高倉(cāng)正三跑到杭州買到了《三四集》,短篇小說集《線下》則由吉川幸次郎先期借給高倉(cāng)正三。
從一九四○年七月下旬開始,高倉(cāng)正三的身體健康陸續(xù)出現(xiàn)了問題,可能與水土不服以及工作勞累有關(guān)。但他已經(jīng)開始著手對(duì)葉圣陶作品的翻譯工作。他對(duì)日本國(guó)內(nèi)學(xué)者翻譯顧頡剛的《古史辨自序》表示了極大的不滿,對(duì)于民俗歌謠的翻譯簡(jiǎn)直是相反的意思,文體不統(tǒng)一,語(yǔ)法也不對(duì),讓他作為日本學(xué)者感到“害臊和遺憾”,從而也更堅(jiān)定了他繼續(xù)學(xué)習(xí)中國(guó)吳語(yǔ)以及翻譯中國(guó)文學(xué)作品的決心。
愛屋及烏。高倉(cāng)正三對(duì)于葉圣陶當(dāng)時(shí)的游蹤也顯露出很大的興趣,他在《文學(xué)集林》中偶然看到了葉圣陶已在四川武漢大學(xué)執(zhí)教,大為欣慰。從刊物中讀到了葉圣陶當(dāng)時(shí)發(fā)表的《樂山通信》,更是感到驚喜。同時(shí)高倉(cāng)正三還從阿英、鄭振鐸的文章中及時(shí)了解葉圣陶的生活狀況。
到了十月四日,高倉(cāng)正三致信吉川幸次郎說,老師一直所關(guān)心的葉圣陶作品翻譯工作已完成一半,“到本月底可完成全部的初稿,請(qǐng)?jiān)徫乙煌显偻稀?。?dāng)時(shí)高倉(cāng)正三還在蘇州積極研究吳歌、吳語(yǔ)歌謠、吳語(yǔ)小說(《海上花列傳》《海天鴻雪記》),以及趕赴浙江、上海和蘇州郊區(qū)多方調(diào)查吳方言發(fā)音,著手編纂《蘇州語(yǔ)發(fā)音字典》。
同日,高倉(cāng)正三還致信給資助他的單位東方文化研究所所長(zhǎng)松本文三郎:“學(xué)完了上海語(yǔ)會(huì)話,就把葉紹鈞著的《古代英雄的石像》以及《稻草人》兩本寓言集譯成蘇州話。這樣,既可用作會(huì)話和講解,還可作方言語(yǔ)匯的搜集。”
十月五日,高倉(cāng)正三致信給哥哥高倉(cāng)克己提到了自己的腹痛病癥,但還是開足馬力搞翻譯,一天大概可以翻譯十張紙(內(nèi)容)的樣子。但此后他的病情繼續(xù)惡化,甚至要住院、轉(zhuǎn)院。到了年底時(shí),吉川幸次郎還督促他早日回國(guó)治療,似乎對(duì)西醫(yī)能否治好他的病感到懷疑。
就在高倉(cāng)正三還有一個(gè)月就要回國(guó)治療的時(shí)候,他的病突然急劇惡化,終于一九四一年三月十三日在蘇州盤門內(nèi)新橋巷蘇州醫(yī)院去世,去世前在病床上還在閱讀葉圣陶的作品。葉圣陶作品翻譯應(yīng)該沒有完全完成,但那些已被譯成蘇州話的作品很是值得搜索閱讀。
從吉川幸次郎對(duì)高倉(cāng)正三的紀(jì)念文章中可以看出,高倉(cāng)的其他譯文還有不少: “作者留學(xué)時(shí)還著有《蘇州話譯稿》三十二篇。他還把民國(guó)作家用標(biāo)準(zhǔn)話寫的童話、書簡(jiǎn)和戲曲等改寫成了蘇州方言,其中一部分將在《東方學(xué)報(bào)(京都)》第十三冊(cè)第一分冊(cè)以及《中國(guó)及中國(guó)語(yǔ)》第四卷第十一號(hào)以后連載?!逼渌倪€有《王子安年譜》《蘇州語(yǔ)辭典》等著作在陸續(xù)排印中。相信在這些內(nèi)容中肯定還有涉及沈從文作品的譯作。
四
除了葉圣陶的作品外,高倉(cāng)正三還對(duì)冰心、周作人、胡適、阿英、豐子愷、巴金、沈從文等人的作品大為喜愛,常常搜購(gòu)研讀。尤其是沈從文的作品,他先后購(gòu)買了《八駿圖》《從文小說習(xí)作選》《新與舊》《廢郵存底》《昆明冬景》《阿麗思中國(guó)游記》等, 還為找不到沈從文的當(dāng)時(shí)蹤跡感到遺憾。他把這些書有些寄給在日本的哥哥,還致信給哥哥說:“新文學(xué)大系里除了有關(guān)沈從文的小傳以外,其他值得一看的內(nèi)容幾乎什么也沒有。”只是時(shí)間不允許他有更多精力去研究沈從文作品了。
除了沈從文,高倉(cāng)正三最想見到的是鄭振鐸和陳乃乾。根據(jù)高倉(cāng)正三的日記記錄,他初到中國(guó)蘇州后,就想著什么時(shí)候能去上海拜見幾位熟諳古籍版本的名家, 尤其是鄭振鐸和陳乃乾。
高倉(cāng)正三在來之前可謂做足了“功課”,深知要買到好的古籍,一定要先找到相關(guān)的人士。陳乃乾早期在上海進(jìn)步書店擔(dān)任編輯,后來與人在上海合辦中國(guó)書店, 經(jīng)營(yíng)古舊書業(yè)??箲?zhàn)期間,也就是高倉(cāng)正三來到上海找他時(shí),陳乃乾一邊為了生計(jì), 幫忙經(jīng)營(yíng)朋友的書店,一邊則是勤于寫作, 發(fā)表了一批版本目錄學(xué)和校勘學(xué)方面的文章。陳乃乾與江蘇、上海、浙江等地的舊書店都很熟悉,因此幫助鄭振鐸收集了不少古籍善本、珍本。高倉(cāng)正三第一次見到陳乃乾時(shí),北京琉璃廠老字號(hào)來薰閣實(shí)際掌門人陳濟(jì)川就在場(chǎng),當(dāng)時(shí)來薰閣已在上海開出分號(hào)。
陳乃乾給蘇州護(hù)龍街文學(xué)山房店主江靜瀾的信件,江澄波供圖
經(jīng)過吉川幸次郎的介紹,高倉(cāng)正三在中國(guó)書店見到了陳乃乾和陳濟(jì)川,并去致美樓一起吃了晚餐。但是問及古籍的事情,陳乃乾回答說“現(xiàn)在公署里藏書甚少, 南洋中學(xué)倒還是有些”??墒撬麄?nèi)チ四涎笾袑W(xué)卻因?yàn)殚T口大水,無功而返。
高倉(cāng)正三在日記中提及在陳乃乾處打聽了不少關(guān)于書的情況,但到底是什么內(nèi)容卻沒有提。而陳乃乾的日記因?yàn)槿笔Я四菐啄甑膬?nèi)容也無法查詢。高倉(cāng)正三說他想急切得到鄭振鐸收集的一些俗文學(xué)資料。同時(shí)對(duì)于鄭振鐸的著作《西諦書目》中的一些古籍也渴望購(gòu)得。如明崇禎六年出版的二十冊(cè)《柳枝集》和《酹江集》。為此,他還多方搜集《西諦書目》這本書,希望能寄回日本給吉川幸次郎看看。
由于受經(jīng)費(fèi)有限的困擾,高倉(cāng)正三也不能隨時(shí)前往上海淘書或是尋訪鄭振鐸。此后他雖然多次前往,只是見了陳乃乾(陳乃乾還經(jīng)常爽約)多次似乎也沒談到什么實(shí)際內(nèi)容。反倒不如自己在中國(guó)書店淘書實(shí)在。有一次趁著等候陳乃乾,高倉(cāng)正三就買了《毛詩(shī)正韻》《康南海傳》《閑風(fēng)集》《書古文訓(xùn)》和《吳越文化論叢》等書,一共花了十五元九角。還有一次中國(guó)書店的掌柜正巧要出手一本章太炎的著作,賣主是著名版本學(xué)家潘景鄭。恰恰潘先生也是高倉(cāng)正三要尋找的專家之一,可是書買了, 潘先生卻一直未能謀面。
《陳乃乾日記》
為此,高倉(cāng)正三只能從當(dāng)時(shí)的文獻(xiàn)中去尋找一些蛛絲馬跡。他通過舊書刊《文學(xué)集林》查找到鄭振鐸寫作的《跋脈望館鈔校本古今雜劇》《劫中得書記》,了解相關(guān)文獻(xiàn)古籍。從《劫中得書記》中可以窺見鄭振鐸于戰(zhàn)火亂世之中搜集保護(hù)古籍的現(xiàn)實(shí),使他大為感慨,因?yàn)檫@是前不久發(fā)生在上海的真人真事,使得高倉(cāng)正三覺得很是有趣。但同時(shí)他也很清楚,以他日本學(xué)者的身份,是很難見到鄭振鐸了。
此時(shí)的鄭振鐸正冒著危險(xiǎn),同時(shí)以拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r沖鋒在搜購(gòu)中華古籍前線, 高倉(cāng)正三曾經(jīng)多次光顧過的蘇州來青閣書莊、上海中國(guó)書店、來薰閣等書店掌柜都曾與鄭振鐸交往密切。就在高倉(cāng)正三因?yàn)閭€(gè)人原因不愿意摻和南潯嘉業(yè)堂藏書樓藏書情況調(diào)查時(shí),鄭振鐸正好在聯(lián)合出版家張?jiān)獫?jì)傾其所有搶購(gòu)劉氏嘉業(yè)堂私藏善本。
五
一九四一年二月十七日,蘇州的天氣依舊是冰凍的,殘雪尚未完全融化,躺在冷水盤門附近病床上的高倉(cāng)正三高燒不下。他致信給哥哥說,醫(yī)院考慮到他的病情不能就此放他出院回國(guó)。但他還是渴望著一個(gè)月后能夠離開蘇州,回到故鄉(xiāng)去?!跋氲竭€有一個(gè)月就要離開蘇州,真是感慨萬千。與其說醫(yī)院生活不自由,倒還不如說對(duì)醫(yī)院的一層薄薄的悠閑自在、無拘無束、無任何緊迫感的氣氛懷有好感。在中國(guó)的這種感情,猶如救世主一般在幫助我, 沒有多大痛楚的這種病也沒把它當(dāng)成一回事,因此在精神上一直很充實(shí)的,無憂無慮的,從無不眠之夜便是個(gè)很好的例證?!?nbsp;
在信中,高倉(cāng)正三表示因哥哥一直從經(jīng)濟(jì)上補(bǔ)貼他而感到不安,同時(shí)對(duì)于照顧他的中國(guó)保姆給予多倍工資而感到欣慰。一個(gè)多月后,高倉(cāng)正三病逝于蘇州醫(yī)院。他的哥哥前來中國(guó)辦理后事時(shí)發(fā)現(xiàn)了這本日記,便帶回國(guó)整理。一九四三年這本名為《蘇州日記》的日記書在日本被弘文堂出版,高倉(cāng)正三的老師吉川幸次郎在《跋》中寫道:“(高倉(cāng))克己學(xué)士聽到弟弟病危的消息后趕緊乘船西渡。(三月)十三日那天, 船還在東中國(guó)海的海上航行,另?yè)?jù)說在他離開人世時(shí),照顧他的護(hù)士也正巧不在病房,正可用‘天涯孤獨(dú)’四字來形容了?!?nbsp;
蘇州古舊書店現(xiàn)在的經(jīng)營(yíng)場(chǎng)景
吉川幸次郎對(duì)于這本日記的內(nèi)容大為褒揚(yáng):“作者把頗具魅力的蘇州語(yǔ)的發(fā)音帶給了我們學(xué)術(shù)界,以此為契機(jī),在我國(guó)的中國(guó)語(yǔ)學(xué)以及中國(guó)語(yǔ)言史上開辟出諸多的新的領(lǐng)域?!贝藭臅麨榧ㄐ掖卫傻睦蠋熱饕爸毕差}寫,狩野教授是一位研究中國(guó)文學(xué)、中國(guó)哲學(xué)和敦煌學(xué)的著名漢學(xué)家。
北京語(yǔ)言大學(xué)教授錢婉約曾致力于日本學(xué)者在中國(guó)購(gòu)書史料的研究,她的祖父則是著名歷史學(xué)者錢穆,她稱高倉(cāng)正三是“吳語(yǔ)研究的開拓者”。
此書日本版曾于一九八六年由日本演劇教育聯(lián)盟資料館富田博之先生贈(zèng)予跟隨江蘇昆劇院人員赴日演出的朱喜先生,朱喜后又把書贈(zèng)給在葉圣陶故居辦公的蘇州雜志社,雜志社委托蘇州國(guó)旅辦的孫來慶先生幫忙翻譯,并在雜志上連載多期,引起較好的反響。著名作家、雜志社社長(zhǎng)陸文夫先生“認(rèn)為此書(《蘇州日記》)的角度較為特別,對(duì)淪陷后的蘇州文化情狀起了‘補(bǔ)白’作用,便拍板于《蘇州雜志》一九九五年第二期起連載”。
二○一四年,此書中文版由古吳軒出版社根據(jù)孫來慶先生的譯本出版,孫先生在《后記》中提及:“在那個(gè)特殊的年代, 一個(gè)日本人所記錄的中國(guó)城市民情,所追尋的中國(guó)語(yǔ)言文化、民俗文化、古典文化等,對(duì)中日兩國(guó)人民來說,都是難能可貴的記憶?!?nbsp;
本文首發(fā)于《書城》(2021年4月號(hào))。