全球變暖對人類歷史的過去、現(xiàn)在和未來的影響

【編者按】

公元前20000年，最后一個(gè)冰河時(shí)代的頂峰——大氣層中彌漫著濃重的塵埃，沙漠和冰川橫亙在廣闊的陸地上。人類即使能夠生存下來，也時(shí)刻面臨著滅絕的威脅。隨后的一萬五千年，全球驟然變暖，氣候變遷帶來農(nóng)業(yè)、城鎮(zhèn)和文明的興起。新馴化的動植物開始出現(xiàn)，人們的生活方式從狩獵和采集轉(zhuǎn)向農(nóng)業(yè)，人類的歷史進(jìn)程徹底轉(zhuǎn)變了方向。

《史前人類簡史》綜合了考古學(xué)、遺傳學(xué)和環(huán)境科學(xué)的最新研究成果，對從冰河融化到農(nóng)耕誕生這一萬五千年的人類歷史進(jìn)行了一次全面考察。作者史蒂文·米森想象了一位現(xiàn)代旅行者約翰·盧伯克。讀者將跟隨著他的腳步，一同探索五大洲的各處史前遺跡，縱覽全球人類的進(jìn)化圖景，并思索這一特殊時(shí)期如何為我們所處的現(xiàn)代世界奠定根基。本文為該書后記《 “文明之?！?：全球變暖對人類歷史的過去、現(xiàn)在和未來的影響》，澎湃新聞經(jīng)理想國授權(quán)發(fā)布。

在他造訪的各個(gè)大洲，盧伯克從公元前20000年踏入歷史，在1.5萬年后離開。他的旅行讓我可以敘述人類的生活，而非羅列考古發(fā)現(xiàn)。旅行開始于一個(gè)全球經(jīng)濟(jì)平等的時(shí)代，所有人都在一個(gè)擁有大面積冰蓋、苔原和沙漠的世界里過著狩獵采集者的生活。當(dāng)旅行結(jié)束時(shí)，許多人成了農(nóng)民。有的種植小麥和大麥，有的栽培大米、芋頭或南瓜。也有人靠放牧、貿(mào)易或手藝為生。臨時(shí)營地的世界被村鎮(zhèn)的世界取代，猛犸的世界變成了家羊和家牛的世界。通往我們今天看到的全球巨大財(cái)富差異的道路已經(jīng)鋪就。

許多狩獵采集者存活下來，但他們的命運(yùn)自農(nóng)業(yè)開始后就被注定了。對土地和貿(mào)易如饑似渴的新農(nóng)民不斷侵?jǐn)_狩獵采集者的生活。隨之而來的是軍閥和在世界各個(gè)角落建立帝國的民族國家。一些狩獵采集者因?yàn)樯钤谵r(nóng)民無法到達(dá)的地方而幸存到近代，比如因紐特人、卡拉哈里布須曼人和澳洲的沙漠土著人。但即使這些社群今天也已不復(fù)存在，在20世紀(jì)時(shí)消失殆盡。

人類歷史在全球變暖中迎來轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這絕非巧合。所有社群都面臨著環(huán)境變化的影響——突如其來的災(zāi)難性洪水，逐漸失去沿海土地，遷徙獸群的失約，茂密且經(jīng)常無用的森林的擴(kuò)散。但除了上述問題，所有社群也都獲得了發(fā)展、發(fā)現(xiàn)、探索和殖民的新機(jī)會。

各大洲出現(xiàn)的結(jié)果不盡相同。比如，西亞恰好擁有一系列適合種植的野生植物。北美的野生動物在人類狩獵和氣候變化的合力作用下很容易滅絕。非洲擁有大量可食用的野生植物，因此種植業(yè)甚至直到公元前5000年還未展開。澳洲的情況與此類似。歐洲缺乏本土潛在的栽培品種，但那里的土壤和氣候適宜在其他地方被馴化的谷物與動物。南美和北非分別擁有原駝和野牛，墨西哥有南瓜和玉蜀黍，長江河谷有野生水稻。

根據(jù)大小、形狀和在世界中位置的不同，各大洲及其內(nèi)部各個(gè)地區(qū)還擁有自己獨(dú)特的環(huán)境歷史。生活在歐洲和西亞的人經(jīng)歷了最具挑戰(zhàn)性的環(huán)境變化過山車。那些生活在澳洲中部沙漠和亞馬孫雨林的人則過得最為平穩(wěn)。在北美擴(kuò)散開來的那種林地有利于人類定居，而塔斯馬尼亞的則導(dǎo)致山谷被拋棄。北半球冰蓋的融化導(dǎo)致世界各地大片沿海平原被淹沒，只有極北地區(qū)例外，那里的情況正好相反：擺脫冰層重負(fù)的陸地上升得比海水更快。

雖然任何地區(qū)的歷史都受到其擁有的野生資源類型和環(huán)境變化具體特征的制約，但這些都無法決定歷史事件的發(fā)生。人類總是擁有選擇并每天都在做出決定，盡管他們很少想到或知道可能會產(chǎn)生什么后果。無論是在耶利哥或彭頭山附近種植野草種子的人，還是在古伊拉納奎茲周邊栽培南瓜的人，或者是在庫克沼澤開挖溝渠的人，他們都不曾預(yù)想過農(nóng)業(yè)將會創(chuàng)造出什么樣的世界。

人類歷史的產(chǎn)生不僅是有意為之，也是意外的結(jié)果，歷史變革的路徑復(fù)雜多變。在西亞，狩獵采集者在開始務(wù)農(nóng)前就在永久村落中定居下來，在日本與恒河平原同樣如此。相反，在墨西哥和新幾內(nèi)亞，早在永久性定居點(diǎn)還遠(yuǎn)未出現(xiàn)前，植物栽培就催生了馴化作物和農(nóng)業(yè)。在北非，馴化牛群要早于種植莊稼，就像在安第斯山脈，馴化原駝要早于種植藜麥。在日本和撒哈拉沙漠，陶器的發(fā)明要早于農(nóng)業(yè)的開始；而在中國，陶器的出現(xiàn)與水稻種植的起源同時(shí)發(fā)生； 在西亞，直到農(nóng)業(yè)村鎮(zhèn)開始繁榮后很久，陶器才被發(fā)明。

誰能預(yù)料歷史的進(jìn)程？公元前20000年，歐洲西南部用自己的冰河期藝術(shù)樹立了文化榜樣，但到了公元前8000年，那里變得完全默默無聞。公元前7500年，西亞擁有居民過千的鎮(zhèn)子，但不到1000年后，游牧者就在它們的廢墟中駐營。誰能想到，作為最后被殖民、最后開始自己歷史的大陸，美洲會將其文化滲透到世界的每個(gè)角落？誰又能想到，最早的文明出現(xiàn)在美索不達(dá)米亞？或者當(dāng)農(nóng)業(yè)在新幾內(nèi)亞欣欣向榮時(shí)，澳洲仍然是狩獵采集者的天下？

雖然各大洲的歷史都獨(dú)一無二，需要通過各自特有的敘事和因果論證來加以解釋，但一些歷史變革的力量是共同的。全球變暖便是其中之一，人口增長是另一個(gè)。隨著人類擺脫了冰河期干旱寒冷造成的高死亡率，世界各地都出現(xiàn)了人口增長，不論環(huán)境如何變化，這都需要新的社會和經(jīng)濟(jì)形式。

第三個(gè)共同因素是物種身份。公元前20000年，各大洲的所有人類都屬于智人，一個(gè)新近演化出的單一人種。他們擁有相同的生物需求和滿足需求的手段——兼具合作與競爭，分享與自私，美德與暴力。他們都擁有一種獨(dú)特的頭腦，具備無法滿足的好奇心和新獲得的創(chuàng)造力。這種頭腦與任何人類祖先的截然不同，它讓人類可以殖民、發(fā)明和解決問題，并創(chuàng)造出新的宗教信仰和藝術(shù)風(fēng)格。如果少了它就不會有人類歷史，而只有適應(yīng)和重新適應(yīng)環(huán)境變化的不斷循環(huán)，就像幾百萬年前我們?nèi)祟愡@一物種剛出現(xiàn)時(shí)那樣。相反，在各大洲的獨(dú)特條件以及一系列歷史意外和事件的協(xié)助下，上述因素共同創(chuàng)造了一個(gè)包括農(nóng)民、村鎮(zhèn)、工匠和商人的世界。事實(shí)上，到了公元前5000年，后來的歷史已經(jīng)沒剩多少工作需要做了，現(xiàn)代世界的一切奠基工作已經(jīng)完成，歷史只需徑直發(fā)展到今天就可以了。

約翰·盧伯克坐在英格蘭南部的一座山丘之巔，距離我本人生活和工作的地方不遠(yuǎn)?，F(xiàn)在是2003年的一個(gè)夏日。他正在讀《史前時(shí)代》的最后一章，發(fā)現(xiàn)自己維多利亞時(shí)代的同名者稱頌“文明之?！币獌?yōu)于野蠻人的生活，表示后者是“自身欲望和激情的奴隸......”，他們“無法依賴別人，別人也無法依賴他們”。但就像本書所顯示的，現(xiàn)代考古學(xué)的發(fā)展已經(jīng)證明這些觀點(diǎn)完全錯(cuò)誤。史前的狩獵采集者既不是《史前時(shí)代》中描繪的忍饑挨餓且道德淪喪的野蠻人，也不是讓—雅克·盧梭在之前那個(gè)世紀(jì)提出的高貴野蠻人。

考古學(xué)成功地揭示了上述觀點(diǎn)的錯(cuò)誤并顯示了史前時(shí)代的真實(shí)本質(zhì)，這主要?dú)w功于兩個(gè)原因。首先是從業(yè)者的敬業(yè)，無論是我在書中提到的杰出學(xué)者，還是自從考古學(xué)科誕生以來參與挖洞和清洗發(fā)現(xiàn)物品的數(shù)以千計(jì)的志愿者們。其次是對科學(xué)的使用，這讓我們能辨識銹蝕銅珠中的棉花，根據(jù)今天活人的基因重建史前移民的模式，根據(jù)甲蟲翅膀確定冰河時(shí)代的氣溫。尤為值得一提的是，放射性碳定年的使用幫助我們確立了事件的順序。

維多利亞時(shí)代的約翰·盧伯克也重視科學(xué)，不僅因?yàn)楹笳咴谒救藥椭鷦?chuàng)建的考古學(xué)這一新興學(xué)科中的角色，他還視其為農(nóng)業(yè)和工業(yè)帶給人類的偉大“文明之?！钡囊徊糠帧Ｋ麑νh(yuǎn)鏡和顯微鏡不吝溢美之詞，因?yàn)樗鼈冏屟劬θ缁⑻硪?，為探索的頭腦提供了“新的興趣來源”。他贊美了印刷機(jī)，因?yàn)樗白屗羞x擇這樣做的人……與莎士比亞或丁尼生的思想，與牛頓或達(dá)爾文的發(fā)現(xiàn)……與人類的共同財(cái)富展開交流”。他還以氯仿為例，說明科學(xué)的進(jìn)步如何減輕了人類的痛苦程度。

我們沒有理由質(zhì)疑上述斷言——永遠(yuǎn)生活在沒有書籍和藥品的狩獵采集者世界的想法非?？膳?。但當(dāng)我們坐在英格蘭南部的小山頂上，俯瞰現(xiàn)代農(nóng)業(yè)帶來的滿目瘡痍時(shí)，我們肯定不會像維多利亞時(shí)代的約翰·盧伯克那么樂觀。公元前12500年時(shí)，英格蘭南部曾是一片冰河時(shí)代的苔原，常有馴鹿、雪鸮和北極兔光顧；到了公元前8000年，這里被茂密的林地覆蓋，馬鹿在林中啃食樹葉，野豬在地面上刨食。即使到了1950年，這里仍然是一個(gè)由錯(cuò)落有致的森林、田地、池塘、小徑和牧場組成的世界。但到了2003年，英格蘭南部的大片土地上幾乎看不到喬木或灌木，野生鳥獸幾乎完全被現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)趕走。很少有哪座山上聽不到下方的車流聲和上方的飛機(jī)聲。

空氣污染讓人想起歷史的循環(huán)性。農(nóng)業(yè)和工業(yè)是全球變暖引發(fā)的歷史造成的結(jié)果，現(xiàn)在它們成了新一波全球變暖的原因，已經(jīng)對世界產(chǎn)生了很大沖擊，并將影響人類未來的歷史。大規(guī)?？撤ド趾头贌剂咸岣吡藴厥覛怏w濃度，地球正在變得比自然狀況下更熱。過去幾十年間，各大洲的冰川都在消退，北半球的積雪大幅減少，南極冰架處于崩潰的邊緣。

和史前時(shí)代一樣，自然世界正在發(fā)生變化。許多植物的花期已經(jīng)提前，鳥類的繁殖也變得更早，并改變了自己的棲息地。昆蟲再次成為最早做出反應(yīng)的物種之一：蚜蟲群飛到英國的時(shí)間提前了，而北美和英國的蝴蝶出現(xiàn)在更高海拔和緯度。

人們預(yù)測下一個(gè)人為全球變暖的世紀(jì)將遠(yuǎn)不如公元前9600年那樣極端。在新仙女木時(shí)期末，全球平均氣溫在50年間上升了7°C， 而今后100年的預(yù)計(jì)升溫將不到3°C；上次冰河期末的海平面上升了120米，而今后的50年間預(yù)計(jì)最多上升區(qū)區(qū)32厘米，到2100年達(dá)到88厘米。不過，雖然未來的全球變暖可能不會像公元前9600年那樣極端，但由于環(huán)境污染和60億人對資源的要求，現(xiàn)代世界的狀況要脆弱得多。因此，人類社群和自然生態(tài)系統(tǒng)面臨的威脅要遠(yuǎn)比史前時(shí)代嚴(yán)重。當(dāng)冰河時(shí)代世界的大片低海拔地區(qū)被淹沒時(shí)，其中許多地區(qū)無人居住。當(dāng)時(shí)存在的定居點(diǎn)最多也只生活著幾百人，比如公元前7000年時(shí)位于以色列沿海的亞特利特雅姆。今天有1.2億人生活在孟加拉國的三角洲地區(qū)，600萬人生活在比現(xiàn)今海平面高出不到1米的地區(qū)，3000萬人生活在不到3米的地區(qū)。伴隨海平面上升的還有毀滅性的暴風(fēng)雨和滲透進(jìn)鹽分的淡水水源。

當(dāng)全球變暖讓公元前14000年后的塔斯馬尼亞山谷和公元前5000年后的撒哈拉沙漠變得無法居住時(shí)，那里的居民遷往其他地方生活——當(dāng)時(shí)的世界上仍然很少有人類定居點(diǎn)。但未來失去家園的人口能去哪里？比如那些來自被淹沒的三角洲地區(qū)的；來自太平洋和印度洋上被吞沒的低海拔島嶼的；還有來自撒哈拉以南非洲的人們，那里干旱的頻率和強(qiáng)度將讓任何國際援助都無濟(jì)于事。

為冰河時(shí)代畫上句號的全球變暖創(chuàng)造了擁有豐富資源的地區(qū)，比如公元前14000年的尼羅河谷，公元前6000年的澳洲北部，公元前5000年的斯堪的納維亞南部，人們將其據(jù)為己有，準(zhǔn)備好為其而戰(zhàn)。比起我們今天所知道的，這些沖突只能算小打小鬧；但隨著新一波全球變暖的影響開始顯現(xiàn)，我們的現(xiàn)代世界似乎注定將變得更加暴力。

淡水短缺將成為重要的沖突原因。由于現(xiàn)代農(nóng)業(yè)和人類日?；顒拥男枨?，淡水供應(yīng)已經(jīng)處于壓力之下。隨著預(yù)計(jì)中的降水減少和世界關(guān)鍵儲水區(qū)的蒸發(fā)量增加，上述壓力將變得嚴(yán)峻。水將超過土地、政治乃至宗教，成為中東各國間沖突的導(dǎo)火索，這種趨勢已經(jīng)開始顯露。此外，全球變暖還可能加劇當(dāng)前世界中貧富兩極的分化：預(yù)計(jì)發(fā)達(dá)國家的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力將會提高，而發(fā)展中世界的情況正好相反。

諷刺的是，由于末次冰盛期之后的自然全球變暖而變得宜居的那片大陸現(xiàn)在卻對新一波全球變暖做出了特別大的貢獻(xiàn)，成了讓世界上其他大片地區(qū)變得無法居住的罪魁禍?zhǔn)祝好绹俏覀兲炜盏闹饕廴菊摺?/p>

約翰·盧伯克的目光越過車水馬龍，落在英格蘭南部的鄉(xiāng)間。那里一片凄涼。全新世早期的許多橡樹林地早在史前時(shí)代就已經(jīng)被清除。但該地區(qū)直到過去的50年里才變成現(xiàn)在的慘淡模樣：池塘被淤積填塞并很快消失，灌木林被清除，樹籬被鏟除，小農(nóng)場被專業(yè)種植小麥并擅長獲得補(bǔ)貼的工廠式企業(yè)取代。今天的草原式地貌遭受著水土流失，并被過度使用的化肥和殺蟲劑污染。和西方世界的許多農(nóng)田一樣，這里生產(chǎn)的食物遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們所需。但我們還是生活在一個(gè)被饑餓困擾的世界里。8億人生活在挨餓邊緣——因?yàn)樾碌娜蜃兣@個(gè)數(shù)字預(yù)計(jì)還會增加。在接下來的100年里，又有8000萬人可能因?yàn)榄h(huán)境變化而挨餓或營養(yǎng)不良。有人相信，終結(jié)世界饑荒的唯一方法是對現(xiàn)有作物進(jìn)行基因改造，從而提高它們的產(chǎn)量，增加它們抵抗病蟲害的能力，并讓它們可以忍耐鹽堿化的土壤。

西亞的狩獵采集者最早嘗試了對植物的人為基因改造，以便應(yīng)對新仙女木時(shí)期的干旱以及為哥貝克力石陣等地的集會提供食物。他們對野生谷物的栽培無意中實(shí)現(xiàn)了基因變異，創(chuàng)造了我們今天種植的馴化小麥和大麥。人類活動還改變了另一些物種的基因，創(chuàng)造出馴化的南瓜、玉米、大豆、大米、藜麥、芋頭和馬鈴薯。這些植物支持了全新世早期的人口增長，而現(xiàn)在通過植物培育和作物管理，它們又支持了我們龐大的全球人口。但在今后的四分之一個(gè)世紀(jì)里，還有額外2億人需要養(yǎng)活。

一些科學(xué)家相信，分子水平的植物基因工程——有意將某個(gè)物種的DNA插入另一物種——將是為人類需求而操縱植物的歷史中的下一步。他們表示，新的基因變種解決了過去的氣候變化造成的食物危機(jī)，所以更多基因變種可能對今天的我們產(chǎn)生同樣的效果。

情況可能的確如此，但考古學(xué)基于歷史給我們上了另外一課，而且可能重要得多。農(nóng)業(yè)剛剛興起時(shí)，新的高產(chǎn)基因變種帶來的盈余便受到集中化控制，就像公元前9300年的紅崖，公元前8200年的貝達(dá)和公元前5000年的K丘的建筑所表明的。食物從農(nóng)業(yè)誕生伊始便成為一種商品，成為控制其分配之人的財(cái)富和權(quán)力來源。為這些植物注冊專利并分配其種子的生物科技公司就是史前時(shí)代掌管谷窖之人的翻版。

英格蘭南部和現(xiàn)代世界其他許多地區(qū)遭到破壞的地貌也對生物科技提出了質(zhì)疑。就像在本書中所看到的，當(dāng)考古學(xué)家們研究過去的環(huán)境時(shí)，他們總是會發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)超今天同一地點(diǎn)的動植物多樣性。公元前20000年奧哈洛附近森林草原中的植物和公元前15000年北美的動物只是兩個(gè)最明顯的例子，表明史前時(shí)代的自然世界遠(yuǎn)比現(xiàn)在豐富而多樣。氣候變化會減少生物多樣性——北半球植物類型的日益分區(qū)化更有利于少數(shù)食譜單一的動物，而非眾多雜食者。但農(nóng)業(yè)對生物多樣性的影響要大得多，只需想象一下公元前6500年時(shí)加扎爾泉鎮(zhèn)周圍被破壞的土地，或者看一下今天世界上任何一個(gè)被密集耕作的地區(qū)就可以了。

種植新的基因變種——對病蟲害具有非自然抵抗力的植物——是否會把生物多樣性的喪失推向新的極端呢？這些植物是否會入侵并吞沒仍然存在的野生物種群呢？自然世界中僅存的庇護(hù)所（特別是昔日的濕地和鹽堿沼澤）是否也會被改成農(nóng)田呢，就像人們開始在英格蘭南部的林地播種最早的轉(zhuǎn)基因種子時(shí)那樣？

我們沒有答案。生物科技可能是我們最大的福音，能夠?yàn)槭澜琊嚮漠嬌暇涮??？共〉霓D(zhuǎn)基因作物減少了對噴灑化學(xué)藥品的需求，也許從而能保護(hù)生物多樣性。對水的共同需求可能會讓中東的沖突各方團(tuán)結(jié)起來。對全球變暖的程度和影響的預(yù)計(jì)可能完全錯(cuò)誤。我們的政治家也許能有足夠的意愿和手段來遏制污染，在全世界公平地分配資源，為流離失所的人口提供新的家園，并保護(hù)自然世界。他們可能會做這一切，但他們也很可能不會。

那么“文明之?！庇秩绾文兀匡@微鏡、達(dá)爾文的思想、莎士比亞的詩歌和醫(yī)學(xué)的進(jìn)步帶來的歡樂是否足以補(bǔ)償環(huán)境惡化、社會沖突和人類的痛苦這些最終可以追溯到公元前10000年時(shí)農(nóng)業(yè)起源的問題呢？如果我們放棄文學(xué)和科學(xué)的發(fā)展，仍然像石器時(shí)代的狩獵采集者那樣，情況會更好嗎？答案就在我們手中，取決于我們在今后100年的全球變暖中選擇做些什么——人類和地球的未來仍然在我們的掌控之中。我們所能確定的只是，到了21世紀(jì)末，世界將變得與今天完全不同——也許就像公元前5000年的世界之于末次冰盛期的世界。

約翰·盧伯克翻過書頁，讀起《史前時(shí)代》的最后一段。他發(fā)現(xiàn)這番話也完全適用于今天：

我們可能希望在自己的時(shí)代看到某種進(jìn)步，但讓無私的頭腦最為滿足的是相信無論我們自己如何，我們的子孫將會理解許多我們現(xiàn)在無法看到的東西，更好地欣賞我們所生活的美好世界，避免我們遭受的許多痛苦，享受我們還配不上的許多福祉，逃脫受我們譴責(zé)但無法完全抵御的許多誘惑。 （約翰·盧伯克，《史前時(shí)代》，1865 年，492頁）

《史前人類簡史：從冰河融化到農(nóng)耕誕生的一萬五千年》，[英]史蒂文·米森（Steven Mithen）著，王晨譯，北京日報(bào)出版社2021年2月。