紀(jì)錄片《亞裔美國(guó)人》
2020年5月,PBS在繼《猶太裔美國(guó)人》《意大利裔美國(guó)人》和《拉丁裔美國(guó)人》之后,又推出一部表現(xiàn)美國(guó)移民生活的紀(jì)錄片:《亞裔美國(guó)人》。跟前幾部片子相比,這部紀(jì)錄片最明顯的一個(gè)特點(diǎn)是它制作團(tuán)隊(duì)的全亞裔陣容。這一點(diǎn)初看上去讓人頗為驚艷,容易讓亞裔產(chǎn)生自豪情緒,特別是它的高水準(zhǔn)制作和在片中初露頭角的亞裔知識(shí)分子群體,聯(lián)想到近幾年的另一部全亞裔陣容娛樂(lè)片大制作《瘋狂亞洲富豪》,獨(dú)立片小制作《別告訴她》,還有廣受歡迎的情景喜劇《初來(lái)乍到》,確實(shí)讓人感到亞裔今非昔比,新生代的亞裔群體開(kāi)始在美國(guó)大眾生活的方方面面發(fā)出自己的聲音。擔(dān)任該片總導(dǎo)演的是日裔美國(guó)人芮妮·田島-佩納(Renee Tajima-Pe?a),她在1989年與華裔導(dǎo)演崔明慧合作導(dǎo)演了獲奧斯卡提名的紀(jì)錄片《誰(shuí)殺害了陳果仁》。分集導(dǎo)演分別由華裔江松長(zhǎng)(S.Leo Chiang)、韓裔李瓊晃(Grace Lee)以及印度裔吉塔·甘德巴里(Geeta Gandbhir)擔(dān)任??梢哉f(shuō),這是一部有史以來(lái)最雄心勃勃的、用亞裔視角講訴亞裔美國(guó)人歷史的紀(jì)錄片。不過(guò),后來(lái)從芮妮·田島-佩納的訪談中得知,在準(zhǔn)備《亞裔美國(guó)人》的制作過(guò)程中,她并沒(méi)有刻意去打造一個(gè)全亞裔團(tuán)隊(duì),這只是一個(gè)自然選擇的結(jié)果。這似乎表明,對(duì)亞裔美國(guó)人話題感興趣、從事亞裔美國(guó)史研究的人主要還是亞裔美國(guó)人自己。
不過(guò),不管怎么說(shuō),這是一部非常成功和及時(shí)的紀(jì)錄片。5月本來(lái)就是美國(guó)的亞太裔傳統(tǒng)月。自新冠病毒在美國(guó)傳開(kāi)以后,針對(duì)亞裔的仇恨犯罪、歧視與騷擾增加了不少。據(jù)人權(quán)觀察報(bào)道,到4月底,光是亞裔美國(guó)人協(xié)會(huì)就接到了一千五百多起針對(duì)亞裔歧視的報(bào)告,其中七成與新冠病毒有明顯關(guān)聯(lián),不少事件達(dá)到了仇恨犯罪的標(biāo)準(zhǔn)。遭到騷擾的亞裔其實(shí)并不一定都是華人,但因?yàn)樗麄冮L(zhǎng)得像中國(guó)人,因此也被當(dāng)成華人受到歧視和騷擾。這也是《亞裔美國(guó)人》貫穿始終的一個(gè)主題:不管你的父母甚至祖父母來(lái)自哪一個(gè)國(guó)家,你的種族始終寫(xiě)在你的臉上。
《亞裔美國(guó)人》從1904年在圣路易斯舉辦的世博會(huì)開(kāi)始,當(dāng)時(shí)菲律賓少年安特羅(Antero Cabrera)被人類學(xué)家?guī)プ鳛橐靶U人部落參展。紀(jì)錄片以亞太裔美國(guó)人一個(gè)多世紀(jì)的移民之路為主線,講述了菲律賓裔、華裔、日裔、韓裔、印裔以及東南亞裔在美國(guó)奮斗和成長(zhǎng)的故事。不管他們的故事是如何不同,也不管他們是如何強(qiáng)調(diào)自己與其它亞太族裔的區(qū)別,觀眾還是慢慢地隨著故事里的主人公們認(rèn)識(shí)到:亞太裔美國(guó)人是一個(gè)榮辱與共的命運(yùn)共同體,因?yàn)槟愕姆N族寫(xiě)在你的臉上。
1882年獲美國(guó)國(guó)會(huì)多數(shù)票通過(guò)的《排華法案》,將已經(jīng)在美國(guó)合法打工的華人變成了美國(guó)歷史上第一批非法的“無(wú)證移民”(undocumented immigrants)。這些華工大多數(shù)參加過(guò)建設(shè)橫貫大陸的太平洋鐵路,然而,在1869年5月10日的勝利通車(chē)合影中,人們找不到一個(gè)華工的面孔。1924年,《排華法案》演變成《排亞法案》,針對(duì)華人這一特定群體的種族歧視擴(kuò)大到所有亞洲移民身上。
1869年5月10日的太平洋鐵路通車(chē)合影中,找不到一個(gè)華工的面孔。
1941年的珍珠港事件爆發(fā)后,生活在太平洋沿岸的十二萬(wàn)日裔美國(guó)人被當(dāng)成“戰(zhàn)時(shí)敵人”轉(zhuǎn)移到十個(gè)貧瘠荒蕪的軍事區(qū)關(guān)押,而同樣從敵對(duì)國(guó)移民美國(guó)的德裔和意裔美國(guó)人卻沒(méi)有受到如此待遇。跟日本人長(zhǎng)相相似的東亞裔美國(guó)人也因此受到歧視。特別是華裔和韓裔,不得不在自家商店的門(mén)口或外衣上掛上小牌子,聲明“我不是日本人”或者“我是美國(guó)盟友”。
1950年,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),冷戰(zhàn)鐵幕落下,華裔、韓裔美國(guó)人突然發(fā)現(xiàn)自己從美國(guó)的盟友變成了敵人,而原本是敵人的日裔美國(guó)人卻變成了盟友。適逢麥卡錫主義猖獗,紅色恐慌讓每一個(gè)華裔在美國(guó)人眼中都自動(dòng)變成了間諜嫌疑,上萬(wàn)名華裔和亞裔美國(guó)人因此受到傳訊,失去工作,甚至遭到監(jiān)禁。
二戰(zhàn)期間的韓裔美國(guó)人
六十年代爆發(fā)的越南戰(zhàn)爭(zhēng)中,參戰(zhàn)的三萬(wàn)五千多名亞裔美國(guó)人又一次被迫面對(duì)他們的亞裔身份。片中的日裔美國(guó)人Mike Nakayama談到在一次軍事訓(xùn)練中,指揮官叫他站起來(lái),轉(zhuǎn)一個(gè)圈,然后對(duì)新兵們說(shuō):記住,越共(Gooks)長(zhǎng)得就是這個(gè)樣子。作為隨軍護(hù)士的中意混血兒Lily Adam常常被當(dāng)成西貢小姐,即使她軍裝不離身,也還是會(huì)有美國(guó)大兵問(wèn)她多少錢(qián)一晚。亞裔美國(guó)士兵有時(shí)會(huì)被當(dāng)成越共誤傷,抬進(jìn)醫(yī)院后亞裔傷兵也會(huì)被當(dāng)成越共而得不到及時(shí)治療。
也正是在這個(gè)時(shí)候,受黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)和反越戰(zhàn)抗議浪潮的影響,在美國(guó)本土的亞太各族裔美國(guó)人意識(shí)到,盡管他們的文化和族裔背景各異,但因?yàn)樗麄兊膩喴崦婵?,他們受到的歧視是一樣的。以加州大學(xué)校園為核心的亞裔學(xué)潮,促成了亞裔歷史和文學(xué)課程的設(shè)置,改變了教育界和輿論界對(duì)亞裔的態(tài)度。包括東亞裔、東南亞裔和南亞裔的“亞裔美國(guó)人”作為一個(gè)政治標(biāo)簽首次出現(xiàn),取代了含強(qiáng)烈歧視意味的殖民術(shù)語(yǔ)“東方人”(Orientals)。
七十年代末,美國(guó)汽車(chē)工業(yè)受到大量日本廉價(jià)進(jìn)口汽車(chē)沖擊,失業(yè)率達(dá)到戰(zhàn)后最高水平,特別是在汽車(chē)城底特律,平均每五人中就有一個(gè)失業(yè)。仇日情緒空前高漲,許多人將自己的憤怒和絕望發(fā)泄到日本汽車(chē)和亞裔美國(guó)人身上。二十七歲的華裔青年陳果仁,就是在這種背景下被一對(duì)失業(yè)的白人父子錯(cuò)當(dāng)成日本人亂棒打死,而兩名兇手初審竟然被判無(wú)罪。這一事件引發(fā)了全美的泛亞裔運(yùn)動(dòng),數(shù)十萬(wàn)背景各異的亞裔美國(guó)人走上街頭,參加抗議游行。雖然兇手沒(méi)有因此坐上一天牢,但陳果仁事件使亞裔美國(guó)人從“你們看上去都一樣”的跨種族效應(yīng)中,意識(shí)到“下一個(gè)陳果仁也許就是我”。
亞裔美國(guó)人走上街頭,抗議陳果仁被殺。
“9.11”事件后,阿拉伯裔美國(guó)人幾乎成為恐怖分子的代名詞,跟中東人長(zhǎng)相相似的南亞裔美國(guó)人也被禍及。在亞利桑那州,一名印裔美國(guó)人在便利店被當(dāng)成中東人遭到殺害。在紐約皇后區(qū)定居的大批錫金教徒,本來(lái)跟穆斯林毫無(wú)關(guān)系,但因?yàn)樗麄兇黝^巾,也在職場(chǎng)和公共場(chǎng)所遭到種種歧視。無(wú)辜的穆斯林美國(guó)人沒(méi)有如二戰(zhàn)中的日裔美國(guó)人一樣被送進(jìn)拘留營(yíng),而是被以違反移民法為借口悄悄遣送回國(guó)。
一個(gè)多世紀(jì)過(guò)去了,亞裔美國(guó)人在美國(guó)社會(huì)取得的進(jìn)步是顯而易見(jiàn)的。從人口上講,他們已經(jīng)成為增長(zhǎng)最快的少數(shù)族裔,而且有望在2055年超過(guò)西裔,成為美國(guó)最大的移民群體。從經(jīng)濟(jì)收入和教育水平上來(lái)講,他們遠(yuǎn)高于美國(guó)人的平均水準(zhǔn)。在2016年的5月,聯(lián)邦法律明文禁止了使用“東方人”這樣冒犯性的字眼。亞裔美國(guó)人從黃禍變成了模范少數(shù)族裔。然而,在很多美國(guó)人眼中,他們?nèi)匀皇峭鈦?lái)人,在每一次危機(jī)和沖突中都被叫喊著:滾回老家去。一百多年過(guò)去了,不管你在這個(gè)國(guó)家是第幾代移民,去還是留的選擇仍然擺在你面前。
我認(rèn)為《亞裔美國(guó)人》最成功的地方在于它的故事性。看PBS表現(xiàn)其他族裔移民生活的紀(jì)錄片,總是有種逛博物館或上歷史課的感覺(jué)。而《亞裔美國(guó)人》則是通過(guò)一個(gè)又一個(gè)具有強(qiáng)烈代入感的小故事,講述了一個(gè)關(guān)于亞裔美國(guó)人的大故事。這些故事的主人公中,讓人印象最深的恐怕是二戰(zhàn)期間日裔美國(guó)戰(zhàn)地記者宇野一麿(Buddy Uno)和越南難民、普利策小說(shuō)獎(jiǎng)得主阮清越(Viet Thanh Nguyen)。
宇野一麿1913年在加州奧克蘭出生,是家中十個(gè)孩子中的老大。父母雙方都來(lái)自日本的基督教家庭,父親還在美國(guó)傳教士的寄宿學(xué)校里長(zhǎng)大,在移民美國(guó)之前已經(jīng)會(huì)說(shuō)不少英文。英語(yǔ)是他們家中的日常用語(yǔ),孩子們沒(méi)有跟一般日裔二代(Nisei)一樣上日語(yǔ)學(xué)校。宇野一麿的父親跟強(qiáng)烈認(rèn)同母國(guó)文化的日裔一世(Issei)不同,他在家中總是強(qiáng)調(diào),他的孩子不需要學(xué)日語(yǔ),也不需要學(xué)習(xí)日本文化?!拔覀儽仨毘蔀槊绹?guó)人。美國(guó)是我們歸化的國(guó)家”,他總是這樣告誡自己的子女。宇野的妹妹艾米說(shuō),小時(shí)候,別的日裔二代總是很羨慕他們,因?yàn)樗麄兛梢愿改赣糜⒄Z(yǔ)交流。雖然他們家完全美化,住的地方還是在跟白人社區(qū)隔離的日本區(qū),他的父母也永遠(yuǎn)不能入籍成為美國(guó)公民。
宇野一麿一家
宇野一麿在高中時(shí)代開(kāi)始給校報(bào)寫(xiě)專欄,他的理想就是能在美國(guó)主流報(bào)紙做一名記者。然而,正如好萊塢華裔演員黃柳霜(Anna May Wong)終身只能演亞裔配角或反角一樣,宇野一麿也無(wú)法沖破美國(guó)的竹子天花板,圓他的記者夢(mèng)。于是,他決定去遠(yuǎn)東碰運(yùn)氣,成為一名戰(zhàn)地記者,報(bào)道當(dāng)時(shí)正在發(fā)生的中日戰(zhàn)爭(zhēng)。他先是在上海的兩家英文報(bào)刊《大美晚報(bào)》和《自由亞洲》做編輯,然后去東京的美軍戰(zhàn)俘營(yíng)為日軍做廣播宣傳,最后被派往菲律賓戰(zhàn)場(chǎng)。這期間,因?yàn)闉槿哲姺?wù),他失去了美國(guó)公民的身份,他的父母和兄弟姐妹也在珍珠港事件爆發(fā)后被關(guān)進(jìn)日裔集中營(yíng),甚至他在一戰(zhàn)中為美國(guó)浴血奮戰(zhàn)并因此成為美國(guó)公民的叔叔也不能幸免??梢韵胂?,這個(gè)事件對(duì)宇野一麿,對(duì)宇野一家,對(duì)全體日裔美國(guó)人的傷害之深。宇野一麿在日軍戰(zhàn)敗后被美軍俘虜,隔著鐵絲網(wǎng)跟當(dāng)時(shí)已是麥支隊(duì)特種兵的二弟戲劇性相遇。他的另外兩個(gè)弟弟也參加了美軍,跟母國(guó)作戰(zhàn)。
華裔演員黃柳霜
二戰(zhàn)期間,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的日裔美國(guó)人跟宇野一麿一樣,離開(kāi)美國(guó)回去為日本作戰(zhàn)。他們流利的美式英語(yǔ)和對(duì)美國(guó)種族隔離的深刻痛恨,使他們成為日軍的宣傳利器,為日本宣稱把亞洲從白人至上主義者的手中解放出來(lái)的謬論提供了道德依據(jù)。日裔二代們把在美國(guó)受到的歧視發(fā)泄到美軍戰(zhàn)俘身上,手段非常殘暴,甚于那些沒(méi)有在西半球居住過(guò)的日本本土士兵。休斯頓大學(xué)歷史系教授吉拉德·霍恩(Gerald Horne)在他研究太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的《種族戰(zhàn)爭(zhēng)》一書(shū)中,談到了很多被關(guān)押的美軍戰(zhàn)俘受日裔美國(guó)士兵虐待和折磨的痛苦經(jīng)歷,稱他們是“東方野獸”和“虐待狂”。這本書(shū)里起碼有兩處提到宇野一麿,說(shuō)這位畢業(yè)于南加州康普敦高中的Nisei特別痛恨白人,覺(jué)得自己在美國(guó)被白人看成是黃皮膚的娼妓,所以他決定讓美國(guó)見(jiàn)鬼去吧。宇野還想出一個(gè)壞招,讓美軍戰(zhàn)俘每天向自己的家鄉(xiāng)廣播,不服從就會(huì)遭到痛毆。然而,也正是這同一位宇野,在菲律賓的叢林里被游擊隊(duì)抓到時(shí),臉上竟流出如釋重負(fù)的微笑。他在日軍戰(zhàn)俘營(yíng)和一位美軍軍官交上朋友。這位軍官談到宇野是如何如饑似渴地跟他用英語(yǔ)交談,說(shuō)他從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)任何比宇野更分裂更痛苦的靈魂。從戰(zhàn)俘營(yíng)釋放后,宇野回到日本跟妻兒團(tuán)聚,不久就死于在菲律賓染上的各種叢林疾病,死時(shí)只有四十一歲。他的大兒子后來(lái)子承父志,在日本做了記者;最小的弟弟愛(ài)迪生·宇野后來(lái)成為美國(guó)知名的民權(quán)活動(dòng)家,在日裔美國(guó)人民權(quán)與尋求補(bǔ)償?shù)倪\(yùn)動(dòng)中起到了重要的領(lǐng)導(dǎo)作用。
宇野一麿的故事對(duì)海外的中國(guó)人來(lái)說(shuō)是不陌生的。假如是在和平時(shí)期,他不過(guò)就是一只回國(guó)尋找更多機(jī)會(huì)的海龜。他的悲劇也許在于生不逢時(shí),也許不僅僅是。電影中沒(méi)有提到的是,作為唯一一名用英語(yǔ)報(bào)道遠(yuǎn)東戰(zhàn)場(chǎng)的日裔美國(guó)記者,宇野后來(lái)徹底擁抱大日本的東方殖民主義,變成了軍國(guó)主義的狂熱宣傳機(jī)器。他不遺余力地吹捧日本士兵的武士道精神,譴責(zé)中國(guó)士兵的“殘暴”和國(guó)民黨政府的無(wú)能,抓住每一個(gè)機(jī)會(huì)向一世日本移民和二代日裔后浪鼓吹親日言論。越裔作家阮清越在紀(jì)錄片中指出,亞裔美國(guó)人和其他少數(shù)族裔一樣,面臨著很多選擇。他們可以選擇繼續(xù)做啞裔,忍受種族主義的迫害;也可以選擇做權(quán)力的幫兇,享受做幫兇帶來(lái)的種種好處;或者,他們拒絕上述兩種選擇,選擇改變現(xiàn)有的不公平體制,把它變成一個(gè)更平等的制度。在宇野的時(shí)代,第三種選擇基本不存在,于是他選擇了做權(quán)力的幫兇。
阮清越的書(shū)我去年才開(kāi)始接觸,當(dāng)時(shí)看的是他的獲獎(jiǎng)小說(shuō)《同情者》(The Sympathizer)。讀這本書(shū)我有一種驚艷的感覺(jué),跟當(dāng)年看非裔美國(guó)作家拉爾夫·艾里森(Ralph Ellison)的名作《看不見(jiàn)的人》(Invisible Man)相似。這兩本書(shū)改變了我對(duì)非裔作家和亞裔作家的偏見(jiàn):它們不僅僅是關(guān)于某種特定生活的少數(shù)族裔文學(xué),而是可以在世界文壇占一席之地的美國(guó)正典文學(xué)。
阮清越和他的小說(shuō)
阮清越的父母是來(lái)自北越的難民,來(lái)美國(guó)后在加州的圣何塞開(kāi)了一家雜貨店。阮清越四歲的時(shí)候隨全家逃離越南。他不記得逃難途中的經(jīng)歷,但這段經(jīng)歷顯然牢牢占據(jù)于他的潛意識(shí)的某個(gè)層次。他從小喜歡文學(xué),喜歡看關(guān)于越戰(zhàn)的書(shū)和電影,特別是從越南人視角講述的故事。但這樣的書(shū)在英語(yǔ)世界里鳳毛麟角,能夠看到的要么是從美國(guó)視角講述的越戰(zhàn)故事,比如《野戰(zhàn)排》《獵鹿人》和《現(xiàn)代啟示錄》等,要么是越南裔作家寫(xiě)的難民故事。美國(guó)人雖然是戰(zhàn)敗者,但他們依然是故事的主角,是中心。而成千上萬(wàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)中死亡和受到創(chuàng)傷的越南人,他們只是群眾演員,是道具,是模糊不清的背景。他們的聲音嚴(yán)重缺席。
這種缺席讓阮清越感到非常不安和不適。這就是為什么他在《同情者》中塑造了一位中法混血兒的雙面間諜,表面上是南越將軍的副官,暗地里卻同時(shí)給CIA和北越政府收集情報(bào)。越戰(zhàn)失敗后他隨將軍逃往美國(guó),繼續(xù)向北越匯報(bào)將軍和其他越南難民在美國(guó)的生活。最后為了完成將軍的反革命起義計(jì)劃和救朋友潛回越南,被捕后遭到嚴(yán)刑拷打,被迫寫(xiě)交待自供,這本三百多頁(yè)的小說(shuō)就是他的自供書(shū)。他沒(méi)有名字,是一名著迷于資本主義的共產(chǎn)主義間諜,卻又無(wú)法對(duì)任何一種主義全身心擁抱。他有兩套不同的思維體系,可以輕易從對(duì)立的角度看待任何事物,但這種“天分”又徹底占有了他,讓他在自我中迷失。他常常同情他的敵人,在越南的時(shí)候他想念美國(guó)的文化和生活方式,在美國(guó)的時(shí)候又同情被剝奪了聲音的越南同胞。
這種情節(jié)設(shè)計(jì)給予阮清越極大的自由去探索雙面人的中間人視角。上海作家錢(qián)佳楠在去年對(duì)阮清越的采訪中提到非裔美國(guó)作家W.E.B.杜波依斯(W.E.B.Dubois)在《黑人的靈魂》(The Souls of Black Folk)里說(shuō)到的話。杜波依斯說(shuō)美國(guó)讓黑人無(wú)法建立“真正的自我意識(shí),只讓他通過(guò)外界的啟迪看到自己”。他永遠(yuǎn)都感到自己是“雙重的”,既是美國(guó)人,又是黑人,“黑皮膚的身體里困著兩種相互交戰(zhàn)的理想”。阮清越在回答中承認(rèn),這些話對(duì)亞洲移民和亞裔美國(guó)人同樣適用,因?yàn)樗麄兏谌艘粯?,必須同時(shí)從自己的眼睛和他人的眼睛里看自己。亞裔美國(guó)人就是在這種雙重凝視下成長(zhǎng)起來(lái)的一種政治身份。阮清越說(shuō)他在越裔社區(qū)的時(shí)候只覺(jué)得自己是越南人,八十年代末,他去柏克萊大學(xué)念書(shū)時(shí),上的第一門(mén)課就是日裔學(xué)者高木羅納(Ronald Takaki)的“亞裔美國(guó)研究介紹”,那時(shí)他剛剛出版了他的新書(shū)《異岸來(lái)的陌生人》(Strangers From a Different Shore)。阮清越在上大學(xué)以前就對(duì)歐美文學(xué)相當(dāng)熟悉了,但從這堂課上,還有后來(lái)上的很多關(guān)于亞裔美國(guó)文學(xué)和歷史的課上,他學(xué)到了很多以前聞所未聞的知識(shí)。也是在這些課上,他學(xué)到了僅僅成為作家或教授是不夠的。亞裔美國(guó)人還必須走出課堂,走出書(shū)齋,成為社會(huì)活動(dòng)分子,成為公知。柏克萊的人常說(shuō),“文學(xué)不能拯救世界,但是社會(huì)運(yùn)動(dòng)可以”。阮清越現(xiàn)在有著作家,大學(xué)教授,社會(huì)活動(dòng)分子和公知等多重身份,他撰寫(xiě)社會(huì)評(píng)論,四處演講,接受脫口秀和各種電視節(jié)目的采訪。不是為了增加自己的知名度,而是為了讓自己的聲音被美國(guó)更多的普羅大眾聽(tīng)到。
阮清越上美國(guó)脫口秀節(jié)目
《亞裔美國(guó)人》也是希望讓更多美國(guó)人了解亞裔美國(guó)歷史的一種群體嘗試。當(dāng)然,這部電影也留下一些遺憾。比如,電影講述了很多真實(shí)動(dòng)人的故事,但在故事的切換時(shí)卻缺乏有效的鋪墊和評(píng)論,有時(shí)就是從一個(gè)故事突兀地跳到另一個(gè)故事。另外,作為亞裔群體,我們既是種族歧視的受害者,也是施害者。我們對(duì)其他族裔——特別是非裔和穆斯林——的歧視比白人毫不遜色。也許是囿于篇幅或不想分散主題,《亞裔美國(guó)人》基本上沒(méi)有進(jìn)行這方面的反思。種族沖突不僅存在于少數(shù)族裔與白人之間,也存在于各少數(shù)族裔之間。這一點(diǎn)在1992年的洛杉磯暴亂中表現(xiàn)得特別明顯,黑人和韓國(guó)人的種族沖突是暴亂的導(dǎo)火索之一,然而紀(jì)錄片強(qiáng)調(diào)的是洛杉磯警察和國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)的失責(zé),逃避了對(duì)韓國(guó)城的保護(hù)。白人在這部紀(jì)錄片的形象自然不是太佳,沒(méi)有個(gè)體,只有一個(gè)籠統(tǒng)模糊的白人概念。比方說(shuō),當(dāng)亞裔搬進(jìn)白人的小區(qū)受到歧視時(shí),美國(guó)的觀眾很可能會(huì)猜歧視者是哪一族裔的白人,是意大利裔白人,還是愛(ài)爾蘭白人,是猶太人,還是東歐人。白人也不是鐵板一塊,他們之間也存在種族歧視。猶太人,愛(ài)爾蘭移民,意大利移民,波蘭移民在美國(guó)都受到過(guò)不同程度的歧視。不過(guò)歐美移民最終還是融入了美國(guó)社會(huì),不再被當(dāng)成外來(lái)人,而亞裔直到今天還是被嚷著“滾回去”。究其原因,還是生理和外表上的不同。
亞裔美國(guó)人所做的應(yīng)該是在對(duì)方開(kāi)口讓你滾回去之前向他們高喊,我跟你一樣,也是美國(guó)人!美國(guó)不僅是白人的美國(guó),也是印第安裔、非裔、西裔和亞裔美國(guó)人的美國(guó)!