霓虹國(guó)最早是怎么描畫美國(guó)人的？

利維坦按：想起安東尼奧尼1972年的紀(jì)錄片《中國(guó)》。在一個(gè)意大利人的鏡頭中，一張張中國(guó)人看到外國(guó)人時(shí)的面孔： 

《中國(guó)》劇照

一個(gè)國(guó)家封閉久了，當(dāng)看到異族面孔，就會(huì)出現(xiàn)一種特有的錯(cuò)愕表情，這種表情既包含了好奇，又充滿著某種恐懼。不過，在一百多年前，日本人卻用另外一種表現(xiàn)形式記錄了他們看到“洋人”時(shí)的內(nèi)心活動(dòng)。

文/Rian Dundon

譯/安德烈

校對(duì)/大藥

原文/timeline.com/these-19th-century-images-show-what-japanese-locals-really-thought-of-american-tourists-ef280fd5dd60

本文基于創(chuàng)作共用協(xié)議（BY-NC），由利維坦發(fā)布

大多數(shù)美國(guó)人對(duì)20世紀(jì)80年代那些刻板的日本游客非常熟悉。在美國(guó)的標(biāo)志性建筑中，一群帶著相機(jī)的日本游客一下車就以最快的速度四散開來，穿梭在景點(diǎn)之間，舉著相機(jī)咔嚓咔嚓。但就在一個(gè)世紀(jì)以前，日本人還在自己的國(guó)土上看到美國(guó)人笨手笨腳畏畏縮縮地爬下船。這些外國(guó)旅客著實(shí)搞笑的反應(yīng)讓日本誕生了一種新藝術(shù)形式——橫濱繪（Yokohama-e）。

1639年，在歐洲商人不斷試圖將當(dāng)?shù)鼐用窀谢商熘鹘掏街?，日本關(guān)閉了對(duì)外貿(mào)易的港口。所以當(dāng)美國(guó)海軍在1852年提出建立外交關(guān)系、開放貿(mào)易港口時(shí)，日本人的回答是“不”，不過，堅(jiān)持不懈總會(huì)有回報(bào)。幾年后，在戰(zhàn)略部署和堅(jiān)船利炮的幫助下，日本人簽署了《神奈川條約》（Kanagawa Treaty，編者注：為1854年3月31日江戶幕府與美國(guó)所締結(jié)的條約，日本通稱為《日美和親條約》。條約中主要規(guī)定日本必須開放下田與箱館（今函館市）兩港口與美國(guó)通商，并保證遇難的美國(guó)士兵得到安全保障），大門敞開了。也只能說是“有點(diǎn)兒”敞開吧。

根據(jù)條約規(guī)定，外國(guó)人只能在一個(gè)名為橫濱的小漁村內(nèi)活動(dòng)，所有的貿(mào)易都是在嚴(yán)格的政府壟斷下進(jìn)行的。

“橫濱繪”，或“橫濱畫像”，是當(dāng)時(shí)風(fēng)靡日本的木版畫——浮世繪（ukiyo-e）中的一種。具體來說，橫濱繪描繪了居住在新大都會(huì)橫濱的外國(guó)人。像歌川芳虎（Utagawa Yoshitora）這樣的日本藝術(shù)家對(duì)新來的外國(guó)人很好奇，并利用他們自己的技能來講述這些陌生人時(shí)而奇怪、時(shí)而滑稽的壯舉。

然而，回顧一下殖民時(shí)代的歐洲主流文化，這些色彩鮮艷的本土作品，是一種在視覺方面對(duì)日益增長(zhǎng)的外來文化沖擊的激進(jìn)抵抗。這是一種顛覆性的傳統(tǒng)藝術(shù)形式，在20世紀(jì)的日本攝影作品——西式媒介對(duì)西方化的批判性回應(yīng)中，仍舊有浮世繪的影子。

美國(guó)人在橫濱享受禮拜日。（歌川芳虎/國(guó)會(huì)圖書館）

美國(guó)人吃喝玩樂（歌川芳虎/國(guó)會(huì)圖書館）

做面包的美國(guó)人肖像（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

美國(guó)人肖像（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

外國(guó)人在橫濱落戶（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

外國(guó)船只在橫濱港口（維基）

漫步閑游的美國(guó)人（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

美國(guó)。（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

外國(guó)人（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

美國(guó)人（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

美國(guó)人的寫真（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）

第一輛火車駛離橫濱（歌川芳虎/國(guó)會(huì)博物館）