中國(guó)近代國(guó)家形成中，受到歐洲為中心的知識(shí)體系影響，淡化了游牧力量對(duì)于中國(guó)史重要性的書(shū)寫(xiě)，將中國(guó)歷史書(shū)寫(xiě)的邊界局限在現(xiàn)代國(guó)家的疆域版圖內(nèi)，歷史上中原農(nóng)業(yè)區(qū)、綠洲與游牧區(qū)地緣關(guān)聯(lián)性的角色缺失，導(dǎo)致歷史中心被“西北化”、“邊疆化”。只有恢復(fù)游牧社會(huì)歷史與中原歷史互動(dòng)的空間性中，對(duì)其歷史延續(xù)性加以重視，才有可能如實(shí)反映“西北”在中國(guó)史與歐亞整體史中的中心意義，理解中華民族共同性。中國(guó)并不缺乏與游牧社會(huì)互動(dòng)的歷史經(jīng)驗(yàn)，不僅要考慮西方的空間觀，而且要考慮繼承中國(guó)歷史上的空間觀，形成具有中國(guó)特色的地緣戰(zhàn)略區(qū)位觀。
本文刊于《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2017年第3期。作者黃達(dá)遠(yuǎn)系陜西師范大學(xué)教授，河西學(xué)院特聘教授，本文有所刪改，注釋從略。經(jīng)授權(quán)，澎湃新聞轉(zhuǎn)載。
當(dāng)代主流的歷史敘述，總是不自覺(jué)把中國(guó)歷史等同于中原史或者漢族史。某種意義上，這就是現(xiàn)代性進(jìn)入歷史時(shí)空敘述的一個(gè)后果，現(xiàn)代民族國(guó)家往往形成以單一中心為時(shí)空坐標(biāo)來(lái)敘述歷史的話語(yǔ)體系與認(rèn)知結(jié)構(gòu)，這就導(dǎo)致了地理與區(qū)域觀念出現(xiàn)了某種斷裂。1947年，美國(guó)地理學(xué)家葛勒石注意到：“近代中國(guó)史上一種最重要的地理事實(shí)，就是對(duì)于海洋的新關(guān)系。以前面向西北，而太平洋是后門(mén)。離長(zhǎng)城不遠(yuǎn)的玉門(mén)就是中國(guó)的正門(mén)。對(duì)于亞洲內(nèi)陸和西北諸省的接觸，它在國(guó)家歷史上克盡了重要的任務(wù)。但今日的情形都已改變了。中國(guó)的大門(mén)是朝著太平洋。上海廣州天津取代了西安和北平的地位，玉門(mén)關(guān)只不過(guò)是供詩(shī)意的憑吊與回憶?！币会樢?jiàn)血指出中國(guó)從內(nèi)陸為中心轉(zhuǎn)向到以海洋為中心的歷史時(shí)空視野轉(zhuǎn)換，這種轉(zhuǎn)換長(zhǎng)期影響到中國(guó)的區(qū)域感。
2003年，民族學(xué)家谷苞先生在給《西北通史》寫(xiě)序時(shí)，針對(duì)長(zhǎng)期以來(lái)人們觀念中的“西北邊疆”提出質(zhì)疑，人們對(duì)于西北的涵義存在著不同理解,需要有一個(gè)統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)。不能把西北地區(qū)統(tǒng)稱為西北邊疆,在西北地區(qū)雖有邊疆地區(qū),但西北地區(qū)的很大一部分不屬于邊疆。他以西北文化的三個(gè)特征思考提出不能把西北“邊疆化”：第一，西北地區(qū)的文化是形成中華民族文化的一個(gè)重要的源頭。第二，西北地區(qū)一向是一個(gè)多民族聚居的地區(qū)。第三，西北地區(qū)是古代絲綢之路的主道所經(jīng)過(guò)的地區(qū)。西北不是“鐵板”一塊的均質(zhì)化區(qū)域，不是文化落后、野蠻的地方，也不具有地理、文化與行政邊界高度重合而形成的清晰“區(qū)域”。如蘭州一帶是國(guó)家?guī)缀蔚乩碇行模]東一帶是華夏文化誕生地，“嘉峪關(guān)外”還有舉世聞名的敦煌——絲綢之路的文化中心。
在“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”的視野下，國(guó)家提出以“新疆為核心區(qū)”的戰(zhàn)略區(qū)位觀，“西北”戰(zhàn)略區(qū)域定位也在同步發(fā)生變化，圍繞著“化邊疆為中心”的理論命題，學(xué)界已經(jīng)展開(kāi)了一些討論，“西北”作為一個(gè)多中心互動(dòng)的歷史空間，長(zhǎng)期被另一種視角遮蔽，只有“去邊疆化”才能釋放“中心”的意義，這對(duì)于認(rèn)識(shí)“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”背景下的新地緣區(qū)位觀具有相當(dāng)?shù)闹匾浴?/p>
一、“歐洲中心觀”與世界史的時(shí)空斷裂：被遮蔽的“游牧史”
近代中國(guó)的時(shí)空轉(zhuǎn)向與全球史（世界史）的產(chǎn)生密切相關(guān)，在全球史當(dāng)中產(chǎn)生一種社會(huì)科學(xué)化的視野，就是將歐亞大陸劃分為不同的區(qū)域，以便于現(xiàn)代國(guó)家在地緣政治和國(guó)際關(guān)系的需要下識(shí)別出不同的文化—地理空間。正如華勒斯坦指出，社會(huì)科學(xué)實(shí)際上也是以一種特殊的空間性觀念為基礎(chǔ)的。按照社會(huì)科學(xué)家的假定，人類生活必須要通過(guò)一組空間結(jié)構(gòu)來(lái)加以組織，而這些空間結(jié)構(gòu)便是共同界定世界政治地圖的主權(quán)領(lǐng)土。這些政治疆界確定了其他關(guān)鍵的互動(dòng)領(lǐng)域—如社會(huì)學(xué)家眼里的社會(huì)，宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)家眼里的國(guó)民經(jīng)濟(jì)，政治學(xué)家眼里的國(guó)家，史學(xué)家眼里的民族—空間參數(shù)。源于西方的現(xiàn)代世界秩序與國(guó)家體系，以西方的經(jīng)驗(yàn)來(lái)重組世界秩序，這就確立了以西方為中心的認(rèn)知視角。
基于對(duì)于殖民主義地理與文化傳播論的反思，布特勞分析指出，對(duì)于歐洲以外的地區(qū)認(rèn)識(shí)的迅速形成有著復(fù)雜的原因，但是最重要的原因就是殖民主義的發(fā)展，它特別在兩個(gè)方面產(chǎn)生了影響。一方面是獲得了關(guān)于歐洲以外地區(qū)人們的大量信息，盡管這些信息是被高度歪曲的。第二個(gè)原因是，關(guān)于歐洲以外的地區(qū)的世界和人民的情況，證實(shí)哪些是真實(shí)的、哪些是不真實(shí)的具有了現(xiàn)實(shí)的、政治的和經(jīng)濟(jì)的利益，這兩個(gè)過(guò)程緊密地聯(lián)系在一起。按照西方殖民世界的需要，重新繪制世界地理，以海洋為中心的構(gòu)圖成為一個(gè)大趨勢(shì)，這就勢(shì)必要“去大陸化”。在十九世紀(jì)和二十世紀(jì)初的全球殖民體系中，“現(xiàn)代全球歷史是作為在時(shí)間上彼此為歷時(shí)性關(guān)系的陸續(xù)的單獨(dú)時(shí)刻被描述的，在空間上它們只與西方有關(guān)，它們與地球其他部分的共性關(guān)系未被考慮。”著名社會(huì)學(xué)家戴維·哈維則認(rèn)為，“世界的空間……都被去地域化了，剝?nèi)チ怂鼈冊(cè)鹊囊饬x，然后依照殖民和帝國(guó)主義政權(quán)的需要重新地域化。”這一后果就是造成時(shí)間與地域（空間）的分離。
中國(guó)學(xué)界對(duì)歐洲為中心的世界史的局限性表達(dá)了不滿。20世紀(jì)80年代初，世界史學(xué)者吳于廑先生提出糾正性的“整體史觀”，將被“海洋史觀”屏蔽的歐亞大陸的歷史“空間性”釋放出來(lái)。整體史觀從世界歷史的整體發(fā)展和統(tǒng)一性方面考查歷史，認(rèn)為人類歷史的發(fā)展過(guò)程是從分散向整體發(fā)展轉(zhuǎn)變的過(guò)程，主張世界各個(gè)民族、各種文明在各自和不斷交往的發(fā)展中，逐步打破了孤立、分散狀態(tài)，最終融合成密切聯(lián)系的全球統(tǒng)一體。吳于廑先生認(rèn)為，古代社會(huì)的主要矛盾存在于游牧文明與農(nóng)耕文明之間，并非存在于奴隸與奴隸主、地主與農(nóng)民之間。無(wú)獨(dú)有偶，在吳于廑先生這篇著名文章發(fā)表的次年（1984年），在天山南北深入田野實(shí)踐數(shù)十年的民族學(xué)家谷苞先生在另一個(gè)學(xué)科領(lǐng)域中指出，在我國(guó)悠久的歷史發(fā)展的進(jìn)程中，廣大的農(nóng)業(yè)區(qū)和游牧區(qū)一直是同時(shí)并存的。農(nóng)業(yè)區(qū)諸民族與游牧區(qū)諸民族的關(guān)系問(wèn)題，一直是我國(guó)最重要、最持久的民族關(guān)系問(wèn)題。因此游牧社會(huì)與農(nóng)業(yè)社會(huì)之間關(guān)系的主流始終是互相依存、互相促進(jìn)的關(guān)系。農(nóng)業(yè)區(qū)經(jīng)濟(jì)與游牧區(qū)經(jīng)濟(jì)的結(jié)合，才構(gòu)成了我國(guó)古代封建經(jīng)濟(jì)統(tǒng)一的整體。一南一北兩位不同學(xué)科的著名學(xué)者無(wú)意中形成了一種默契共識(shí)：農(nóng)耕和游牧的關(guān)系是世界史上最普遍、最“日?！钡囊环N關(guān)系，既是一種生產(chǎn)關(guān)系，也是一種地緣關(guān)系，更是一種交往關(guān)系。既要在更為廣闊的歐亞大陸整體史、文明史基礎(chǔ)上，也要從最普遍的“日常生活”中理解歷史上的“國(guó)際關(guān)系”與“民族關(guān)系”。這也是古代歐亞世界體系中的“國(guó)與國(guó)”、“族與族”之間的基礎(chǔ)。中國(guó)史、“民族史”也毫不例外，農(nóng)耕與游牧的關(guān)系同樣是理解其歷史的基本線索，由此恢復(fù)出被海洋時(shí)間壓抑的、遮蔽的游牧社會(huì)“空間”性意義。
中東史專家彭樹(shù)智先生則在“整體史”的基礎(chǔ)上闡發(fā)了“文明交往論”，在畜牧農(nóng)耕的自然經(jīng)濟(jì)時(shí)期，交往的地緣關(guān)系上升為主導(dǎo)地位地域空間的交往范圍愈來(lái)愈擴(kuò)大。游牧世界和農(nóng)耕世界之間的各種形式的交往特別頻繁。交往主體隨著地域的擴(kuò)展而表現(xiàn)為種族、民族乃至社會(huì)、宗教共同體而等級(jí)制、宗法制、倫理道德體系成為文明文住的社會(huì)、政治和精神中樞。文明交往論強(qiáng)調(diào)地緣關(guān)系的重要性，同時(shí)也突破了對(duì)于游牧社會(huì)“野蠻”的想象。以往的“中亞史地研究”同樣受到“歐洲中心觀”的強(qiáng)大影響，具有“時(shí)空斷裂性”。俄國(guó)學(xué)者巴托爾德將中亞衰退的原因歸結(jié)為海路的興起取代了陸上貿(mào)易以及烏茲別克游牧人瓦解了中亞帝國(guó)的完整性，造成了中亞游牧力量終于被歐洲人取代。這一傳統(tǒng)經(jīng)典論斷近期遭到了中國(guó)學(xué)者質(zhì)疑，褚寧和馬建春認(rèn)為，16—17 世紀(jì)“布哈拉人”依舊奔走在歐亞大陸，以“布哈拉人”作為一個(gè)泛化的商業(yè)群體，這一時(shí)期通過(guò)教緣與地緣關(guān)系，將中亞諸城鎮(zhèn)、草原以及印度、波斯、俄國(guó)、中國(guó)連接在一起，構(gòu)建起了一個(gè)頗具規(guī)模的歐亞內(nèi)陸貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。前蘇聯(lián)時(shí)期的東方學(xué)家也并不否認(rèn)這一點(diǎn)，M·庫(kù)特魯科夫認(rèn)為海路的開(kāi)辟并沒(méi)有破壞舊的商道。它繼續(xù)使中亞、印度、俄國(guó)與中國(guó)保持聯(lián)系，而中亞和葉爾羌的商人仍是這些國(guó)家之間貿(mào)易的中間人。他援引16世紀(jì)40年代訪問(wèn)過(guò)中國(guó)的土耳其旅行家賽菲的著作指出，“（葉爾羌汗國(guó)）開(kāi)采玉石絕大部分運(yùn)往中國(guó)。吐魯番是各國(guó)商人云集之地，這里集結(jié)了數(shù)干名來(lái)自亞洲各國(guó)而準(zhǔn)備去中國(guó)的商人，他們選出自己商隊(duì)的首領(lǐng)，經(jīng)葉爾羌汗批準(zhǔn)后前往中國(guó)；因擔(dān)心居住在此地的卡爾梅克人的搶劫，許多商隊(duì)不能前往中國(guó)?！辈恢挂环菽滤沽治墨I(xiàn)證實(shí)著歐亞大陸之間的文化與商貿(mào)交流一直沒(méi)有中斷，從上述文獻(xiàn)中也可以窺見(jiàn)，草原、綠洲與農(nóng)耕區(qū)之間的相互關(guān)系對(duì)于這種商貿(mào)和文化交流有著深刻的影響。
中亞史地學(xué)者潘志平認(rèn)為，所謂15世紀(jì)后絲綢之路斷絕的說(shuō)法，很可能受到西方基督傳教士的說(shuō)法影響?；酵揭曋疄槲吠?，并不能證明此路不通。如果將絲綢之路理解成東西文明的交流之路，東西文明的交流不存在中斷問(wèn)題。質(zhì)疑李希霍芬提出的“絲綢之路”概念背后有一種基督教的文明觀念在起作用，使得“絲綢之路”呈現(xiàn)出一種對(duì)東方的“想象”。由于19世紀(jì)是西歐的知識(shí)體系、價(jià)值觀、國(guó)家觀及文明觀在全球化過(guò)程中的普及過(guò)程，因此對(duì)于西方中心觀書(shū)寫(xiě)下的世界體系必須保持足夠的警惕?！爸醒霘W亞”——這一區(qū)域的游牧社會(huì)歷史幾乎被遺忘，如弗蘭克指出的，中亞仍然是一個(gè)天文學(xué)觀念上的“黑洞”。中亞對(duì)那些外圍民眾所在文明而言也處于中心位置，而這些民眾的生活空間被吸入中心的黑洞當(dāng)中。中亞也是所有那些外圍民眾及其文明彼此交匯互動(dòng)的地方。中亞真正成為歐亞和世界歷史的“缺失一環(huán)”。華勒斯坦尖銳批判歐洲社會(huì)科學(xué)研究是以“區(qū)域研究”為基礎(chǔ)，而劃分這一區(qū)域的方法確實(shí)是歐洲中心主義的。有學(xué)者反思，“我們對(duì)于世界歷史與各大區(qū)域文明的認(rèn)識(shí)與定位在某種程度上都是歐洲中心主義的，在對(duì)歐亞大陸的認(rèn)識(shí)上也有鮮明體現(xiàn)，歷史敘述的主要內(nèi)容都給了歐亞大陸的東西兩側(cè)，而忽視了這一大陸的中間地帶。”
然而，要填補(bǔ)游牧社會(huì)歷史的“黑洞”和歷史的缺位，必須放寬知識(shí)的視野，包括突破建立在西方知識(shí)范式下的“區(qū)域研究”。而近代以來(lái)的中國(guó)人文與社會(huì)科學(xué)是納入到西方的“區(qū)域研究”當(dāng)中，“區(qū)域地理”就是最典型之一——這就出現(xiàn)了“西北”被如何定義的問(wèn)題：“西北”作為中國(guó)歷史上游牧民與農(nóng)業(yè)民彼此交匯的力量中心，也是世界四大文明交流的中心，是以大陸史觀中的“前門(mén)”為中心書(shū)寫(xiě)，還是以海洋史觀的“后門(mén)”——“邊疆”來(lái)書(shū)寫(xiě)？
二、兩種世界文明交往體系的碰撞：作為區(qū)域的“西北”
兩種不同的世界文明交往體系——一種是以游牧區(qū)與農(nóng)業(yè)區(qū)互動(dòng)的歐亞大陸為主體的文明交往體系；另一種是自海路大發(fā)現(xiàn)時(shí)代以來(lái)以歐洲文明為中心的全球化體系。而第一種歐亞大陸的文明交往體系中——“游牧區(qū)”有了特指的“中央歐亞”定義。中原農(nóng)業(yè)區(qū)是歐亞大陸最大的農(nóng)業(yè)區(qū)，在游牧與中原農(nóng)耕力量的互動(dòng)中討論“西北”的區(qū)域中心性，日本都市史學(xué)者妹尾達(dá)彥做出了重大的知識(shí)貢獻(xiàn)，他高度重視生態(tài)與人文環(huán)境的互動(dòng)性，特別是以農(nóng)業(yè)與游牧力量互動(dòng)的歐亞大陸世界史的視野來(lái)討論“西北”的中心性——聚焦點(diǎn)是唐代長(zhǎng)安城，提出了幾個(gè)重要觀點(diǎn)，不乏啟發(fā)性：
首先，妹尾達(dá)彥界定了人類歷史文明的發(fā)源地之一就是黃河流域?yàn)橹行牡霓r(nóng)牧交錯(cuò)地帶，農(nóng)牧區(qū)的物質(zhì)交換就刺激并促進(jìn)了城市的誕生。城市主要誕生在農(nóng)牧交錯(cuò)帶接壤的農(nóng)業(yè)地域的一方，功能主要是交易和軍事場(chǎng)所，由此發(fā)育出了不少城市，“到了紀(jì)元前1000年時(shí)，聯(lián)合起來(lái)形成了國(guó)家，遍布中國(guó)內(nèi)地的城市網(wǎng)絡(luò)由此誕生。由此而誕生的城市網(wǎng)絡(luò)的至今3000年間的變遷，匯集在中國(guó)五個(gè)歷代都城變遷的形式之中?！蔽靼?、洛陽(yáng)、北京、南京與開(kāi)封作為中國(guó)歷史上的五大古都，也分別是城市網(wǎng)絡(luò)的中心。
其次，妹尾達(dá)彥注意到自4世紀(jì)至7世紀(jì)北半球進(jìn)入一個(gè)寒冷期。從而導(dǎo)致北方人口向游牧、農(nóng)業(yè)的低緯度地帶南遷，游牧民大規(guī)模越過(guò)農(nóng)牧交錯(cuò)地帶而進(jìn)入到農(nóng)業(yè)為中心的地域，人類與文化的移動(dòng)導(dǎo)致歷史時(shí)期的又一次顯著性的變化，就是在建立了游牧人的“征服王朝”。長(zhǎng)安恰恰處于這一次人口大遷徙之路的東端，正是這樣跨越亞歐大陸的人口流動(dòng)，加大了長(zhǎng)安都市文化的國(guó)際意味。在南北方向上，長(zhǎng)安地處農(nóng)業(yè)區(qū)與游牧畜牧業(yè)區(qū)的交叉地帶，有利于統(tǒng)和農(nóng)業(yè)文化和游牧文化；在東西方向上，長(zhǎng)安處于亞歐大陸人口遷徙之路的東端，是‘西方’文化與中國(guó)文化的連接點(diǎn)。這兩方面共同造就了長(zhǎng)安的國(guó)際大都市地位。長(zhǎng)安城作為歐亞大陸十字路口，大規(guī)模人口流動(dòng)帶來(lái)的文化交流推動(dòng)了長(zhǎng)安國(guó)際化都市地位的形成。向達(dá)也說(shuō)，“第七世紀(jì)以降之長(zhǎng)安，幾乎為一國(guó)際的都會(huì)。各種人民，各種宗教。無(wú)不可于長(zhǎng)安得之?！薄爱愖迦刖娱L(zhǎng)安者多，于是長(zhǎng)安胡化盛極一時(shí)，此種胡化大率為西域風(fēng)之好尚。”
第三，妹尾達(dá)彥還進(jìn)一步指出中國(guó)都市網(wǎng)絡(luò)體系并非一成不變，而是逐步轉(zhuǎn)移，即到了9世紀(jì)以后，東亞的主干交通路漸漸地開(kāi)始由陸路向海路轉(zhuǎn)移，主要游牧民的政治據(jù)點(diǎn)由中國(guó)內(nèi)地西北部移向東北部，糧倉(cāng)地帶由中國(guó)北部移至中南部。因此，使中國(guó)的城市網(wǎng)絡(luò)由內(nèi)陸部的以長(zhǎng)安為中心的城市網(wǎng)絡(luò)向沿海部的以北京為中心的城市網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)變。這種城市中心的轉(zhuǎn)變并不一定意味著長(zhǎng)安在聯(lián)系游牧與農(nóng)耕社會(huì)的區(qū)域聯(lián)系意義的降低。
民族學(xué)家馬長(zhǎng)壽先生就意識(shí)到西北民族格局形成中的“吐蕃北上、蒙古南下”因素的重要性，周偉洲教授繼承并發(fā)揚(yáng)了這一觀點(diǎn)，西北疆域特征受到四大文化區(qū)的相互影響：周秦文化區(qū)（及中原文化區(qū)，今陜西、甘肅東部及寧夏南部，黃河中游一帶）、甘青文化區(qū)（即河西走廊與河湟地區(qū)，以游牧為主，農(nóng)業(yè)為輔）、新疆北部天山文化區(qū)（也包括今天甘肅西部一直延伸到蒙古北方的游牧區(qū)）、新疆南部天山文化區(qū)（綠洲的農(nóng)業(yè)定居生活為主，射獵生活為輔）。由此，這些區(qū)域在地緣上彼此互動(dòng)，“西北”出現(xiàn)了不止一個(gè)“游牧—定居”的區(qū)域形態(tài)。不過(guò)以吐蕃與蒙古兩股游牧勢(shì)力影響巨大，特別是蒙古，是奠定今日西北地區(qū)民族分布格局的重要因素。民族互動(dòng)也帶來(lái)了文化的互動(dòng)，漢族傳統(tǒng)文化、中亞、印度的佛教文化、伊斯蘭文化、北方游牧文化均從四周不斷沁潤(rùn)著、影響著西北少數(shù)民族多元文化。促使其發(fā)生了兩次重大的變異，而最終定型。說(shuō)明以長(zhǎng)安為中心的“西北”區(qū)域是由游牧與農(nóng)耕、綠洲大小不一的空間統(tǒng)合而成的，這就突破了單一性的“游牧—定居”形態(tài)分布在中原黃河流域的視角——體現(xiàn)了中國(guó)西北疆域形成的空間性、多樣性，將多中心互動(dòng)的歷史揭示了出來(lái)。
地緣關(guān)聯(lián)性不是斷裂的，而是持續(xù)的。長(zhǎng)安曾經(jīng)長(zhǎng)期保持著東亞都城體系的中心，具有高度國(guó)際化的地位，其意義溢出了“中國(guó)”；另一方面，即使在農(nóng)牧交錯(cuò)的中心城市轉(zhuǎn)到更大的北方中心城市——北京以應(yīng)對(duì)東北方向“游牧——森林”力量的崛起，西安仍不失為一個(gè)具有國(guó)際中心意義的都市，其意義并沒(méi)斷裂。從政治上看，西安始終保持著作為游牧與農(nóng)耕交匯地帶的中心城市作用?！按笾袊?guó)”雖然是由不同層次的空間統(tǒng)合而成，必須保持對(duì)農(nóng)耕與游牧兩種生產(chǎn)方式和文化類型的影響力，為了更為有效地同時(shí)控制這兩個(gè)地區(qū)，王朝的都城必須設(shè)立在農(nóng)業(yè)區(qū)與游牧區(qū)的交叉地帶，所以從唐王朝建都長(zhǎng)安就可以斷定它是“大中國(guó)”，而只控制農(nóng)業(yè)區(qū)，就可以稱之為“小中國(guó)”。如洛陽(yáng)、開(kāi)封、南京、杭州等所對(duì)應(yīng)的王朝，無(wú)一例外都是統(tǒng)治空間局限于農(nóng)業(yè)區(qū)的。無(wú)論是在“大中國(guó)”還是在“小中國(guó)”，西安在聯(lián)系周邊游牧與農(nóng)業(yè)區(qū)的地緣位置不會(huì)變化，即使明清時(shí)期，西安依然是北方的統(tǒng)治中心之一。明季的西安是秦王的駐藩之地，而秦王的地位僅次于燕王，稱之為“塞王”；而清代則在西安駐扎八旗，修筑滿城，由西安將軍駐節(jié)，顯示其軍政地位的重要性。
從文化上看，西安仍然承擔(dān)著部分中央政府維護(hù)大一統(tǒng)——“扶綏蒙藏”的功能。妹尾達(dá)彥指出大中國(guó)的統(tǒng)治者多來(lái)自游牧民族，或者具有非漢族血統(tǒng)，而這樣的“大中國(guó)”，為了使政權(quán)正統(tǒng)化，需要能夠包容漢族和非漢族兩者的某種意識(shí)形態(tài)。所以，“大中國(guó)”的王朝，都特別重視不問(wèn)民族、出身的世界宗教——佛教。長(zhǎng)安就是整個(gè)歐亞大陸最大的“佛都”，起到了整合游牧民與農(nóng)業(yè)定居民精神世界的作用。即使在明清時(shí)期，王朝的行政中心轉(zhuǎn)移至北京，西安作為佛教中心城市的重要性依然受到統(tǒng)治者的關(guān)注，清康熙四十四年（1705年），康熙來(lái)陜西巡視時(shí)，撥?？铍方◤V仁寺，使之成為象靈鷲山一樣的靈山圣境、香城凈土，借以吸引“五陵六郡之眾”和“外藩屬國(guó)”，從而達(dá)到“助王化”、“錫民庥”、使邊疆乃至整個(gè)國(guó)家“長(zhǎng)治久安”的目的。同時(shí)也是為長(zhǎng)安“滿城”內(nèi)的蒙藏上層人士王爺貝勒等提供信仰服務(wù)，康熙皇帝賜名為廣仁寺，同時(shí)又為之親書(shū)“慈云西蔭”橫匾和撰寫(xiě)《御制廣仁寺碑》銘。廣仁寺位于西安明城墻內(nèi)西北角，有中國(guó)唯一的精品千佛殿，同時(shí)也是文成公主在長(zhǎng)安的奉地。這一寺院同時(shí)也是包括達(dá)賴和班禪、西北康藏一帶大喇嘛、高僧在西安的行宮和駐錫、朝覲之地。至今寺中還保留有達(dá)賴和班禪的住房。廣仁寺為內(nèi)地唯一綠度母主道場(chǎng)，也是陜西地區(qū)唯一的一座藏傳格魯派寺院，香火旺盛，體現(xiàn)了蒙藏漢滿“四海一家”的大一統(tǒng)文化。
從經(jīng)濟(jì)上看，以西安為中心的商業(yè)市場(chǎng)輻射范圍仍遍及藏、蒙并通過(guò)河西走廊遠(yuǎn)至天山南北、七河流域。明代陜甘大道、清代陜甘—甘新大道仍然是以西安為中心形成輻射整個(gè)西北的市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)。以西安、涇陽(yáng)、三原為全國(guó)性東西貨品的加工與轉(zhuǎn)運(yùn)中心,以蘭州為二級(jí)貨物分銷點(diǎn)，以西寧、哈密、寧夏、古城等地為三級(jí)批發(fā)市場(chǎng)，形成西北地區(qū)大宗貨品茶葉、布匹、海鮮雜貨以及西北地區(qū)毛皮、藥材的東輸西運(yùn)中心。明清時(shí)期，雖然以“嘉峪關(guān)”為界，有“關(guān)內(nèi)”和“關(guān)外”的區(qū)分，出關(guān)還要有官府出具的“過(guò)所”，實(shí)際上官方視野之外，民間貿(mào)易一直存在，前往天山南北的“走私”玉石、大黃的陜甘商販?zhǔn)冀K不絕于途。無(wú)論“大、小中國(guó)”時(shí)期，西安始終是維系中國(guó)北方草原、西南藏區(qū)和河西走廊、天山南北相互聯(lián)系的一個(gè)中心節(jié)點(diǎn)城市。
西安鼓樓
隨著15世紀(jì)末和16世紀(jì)初以來(lái)的海路大發(fā)現(xiàn)，西方殖民者帶來(lái)的堅(jiān)船利炮也沖擊到歐亞大陸，原來(lái)游牧民與定居民的流動(dòng)-定居的共生體關(guān)系進(jìn)入一種更大的尺度與更復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。俄國(guó)不僅成為新的“草原帝國(guó)”，而且還具有新的工業(yè)技術(shù)因素支持下的武力和機(jī)動(dòng)性，通過(guò)南下和東征使得歐亞大陸基本連為一體。同時(shí)，西歐國(guó)家的海上力量向東方世界的擴(kuò)展，其流動(dòng)性是以流動(dòng)的資本主義經(jīng)濟(jì)以及海洋權(quán)力實(shí)現(xiàn)的，這更是一支全球性的力量，絕不限于一隅。英國(guó)越過(guò)了印度一直擴(kuò)張到阿富汗、帕米爾地區(qū)和西藏。清朝也通過(guò)對(duì)于準(zhǔn)噶爾蒙古的戰(zhàn)爭(zhēng)，再次統(tǒng)一天山南北。拉鐵摩爾指出，這三重進(jìn)程標(biāo)志著近代世界歷史的匯合。中國(guó)、俄國(guó)與英國(guó)勢(shì)力交匯的軸心就是在中國(guó)西域、俄屬中亞與阿富汗。
英、俄殖民力量進(jìn)入中亞，首當(dāng)其沖就是中國(guó)西部朝貢體系瓦解，魏源記述說(shuō)：“蓋新疆內(nèi)地以天山為綱，南回（維吾爾)北準(zhǔn)（準(zhǔn)噶爾）；而外地則以蔥嶺（帕米爾）為綱，東新疆西屬國(guó)。屬國(guó)中又有二：由天山路而西北為左右哈薩克；由天山南路而西南為左右布魯特（柯?tīng)柨俗危?，雖同一游牧行國(guó)，而非準(zhǔn)非回非蒙古矣。逾蔥嶺而再西北為安集延（烏茲別克）；西南為巴達(dá)克山，為愛(ài)烏罕（阿富汗）；雖亦皆回教城郭之國(guó)，然嶺以西之屬國(guó)非嶺以東之郡縣矣?！鼻宄鞑拷蚺c朝貢體系具有多重的“內(nèi)外之別”，新疆內(nèi)是以天山為南北界限，山南為回部；山北為準(zhǔn)部；“東新疆與西屬國(guó)”，則以帕米爾高原（蔥嶺）為界限，天山、帕米爾代表了不同層次的內(nèi)外關(guān)系，可見(jiàn)帝國(guó)時(shí)代多層次的疆域體系——行省、內(nèi)藩（新疆）、屬國(guó)（外藩），在俄國(guó)和英國(guó)的殖民入侵下，“外藩”以及伊犁將軍管轄的西域部分疆域被強(qiáng)行納入了英、俄帝國(guó)的版圖和勢(shì)力范圍。
殖民入侵過(guò)程打斷了歐亞世界史中的“游牧——定居”原有的轉(zhuǎn)換關(guān)系，在殖民主義和民族主義知識(shí)的傳播和塑造下，“游牧——定居”關(guān)系被“民族主義化”。正如弗蘭克評(píng)價(jià)說(shuō)，自15世紀(jì)以來(lái)，中亞民眾在兩方面幾乎都成為失敗者。他們?cè)谧约旱耐恋厣陷斀o了別人，而它們所在的中亞故土也不再是世界歷史的中心。此外，這些損失迅速在彼此間關(guān)聯(lián)起來(lái)：富有吸引力的世界歷史中心轉(zhuǎn)移到了外圍、海洋和西方。另一方面，在英、俄、日等國(guó)家的壓力下，中國(guó)不得不進(jìn)入以新的世界體系當(dāng)中，仿照西方體制實(shí)現(xiàn)民族國(guó)家的建設(shè)，現(xiàn)代地理邊界被條約體系限定以后，“也正是在這種無(wú)奈的權(quán)力關(guān)系格局下，我們不得不學(xué)著用西方的概念來(lái)轉(zhuǎn)述和表達(dá)我們自古沿襲的領(lǐng)土訴求，重整清帝國(guó)之后破碎的河山。而中國(guó)的國(guó)家建設(shè)進(jìn)程也就是重塑民族、創(chuàng)制人民的過(guò)程。”國(guó)民政府定都在東南沿?！暇鞅弊匀怀蔀檫吘?、邊疆。以東南的時(shí)空經(jīng)緯為準(zhǔn)繩，不自覺(jué)降低了游牧與農(nóng)業(yè)社會(huì)的互動(dòng)關(guān)系對(duì)整個(gè)中國(guó)歷史重要性的關(guān)照，“西北”文化被破碎化，區(qū)位被邊緣化。
吳于廑先生指出，原來(lái)在游牧世界和農(nóng)耕世界的接壤地區(qū), 并不存在一個(gè)明確的、不可逾越的界線。古代國(guó)家的疆界，去中心越遠(yuǎn)越模糊, 不能用近代的有精密地圖為據(jù)的國(guó)界線的概念去看古代國(guó)家的疆界?？傆幸粋€(gè)兩方都可出入的、兩不相屬而又兩皆相屬的所謂邊界。邊界對(duì)于古代國(guó)家,是一個(gè)沿其領(lǐng)域而延伸的狹長(zhǎng)的面的概念, 而非線的概念。現(xiàn)代民族國(guó)家強(qiáng)調(diào)的是主權(quán)邊界，“由邊界定中心”取代了“由中心定邊疆”。邊疆與“華夷界限”的意義開(kāi)始分離，轉(zhuǎn)而成為“中外之防”的意義?，F(xiàn)代民族國(guó)家書(shū)寫(xiě)的歷史視角緊縮于被邊界條約束縛的版圖內(nèi)，游牧社會(huì)的一維被碎片化了，從而游牧力量與農(nóng)耕力量之間互動(dòng)歷史也被“去空間化”。在這兩種不同的世界文明體系中，“邊疆”與“邊界”的意義之間存在著某種張力，在民族國(guó)家的體系中“西北”區(qū)域——是地理坐標(biāo)、均質(zhì)化的國(guó)土面積與人口；而在大陸史的“國(guó)家”與“民族”傳統(tǒng)中，“疆域”依然存在著“面”的概念。
吳于廑
三、接續(xù)中國(guó)處理“游牧社會(huì)”的歷史經(jīng)驗(yàn)
“日?！钡臍v史地理學(xué)家和歷史學(xué)家們很早就注意到：地域和空間是歷史經(jīng)驗(yàn)的基本概念。中國(guó)近代的轉(zhuǎn)折就是被納入現(xiàn)代世界體系的過(guò)程，即納入全球史的范疇，由此，中國(guó)從“天下觀”轉(zhuǎn)入“民族國(guó)家觀”，按照民族主義的要求書(shū)寫(xiě)歷史，顯然這很容易落入到西方的“時(shí)間優(yōu)于空間”的歷史書(shū)寫(xiě)“陷阱”。這種時(shí)空斷裂性體現(xiàn)在中國(guó)史敘述中心——從內(nèi)陸的西安、北平和玉門(mén)關(guān)轉(zhuǎn)向了上海、廣州和天津。以歐洲為中心的歷史觀念下，中國(guó)近代史基本上以“沖擊——回應(yīng)”理論框架下寫(xiě)成了回應(yīng)海洋危機(jī)的歷史，大陸史從而成為海洋史的附屬。即使在“大陸史”的寫(xiě)作中，也是以居民（農(nóng)民）為中心，而不是游牧——定居互動(dòng)的歷史。
“國(guó)族締造”的核心就是“國(guó)史”建構(gòu)，歷史與區(qū)域差異造成的“中心—邊緣”、“文明—野蠻”、“先進(jìn)—落后”等二分的方式，無(wú)形中是以歷史敘述的話語(yǔ)權(quán)重中表達(dá)。費(fèi)正清提出的朝貢體系分為三圈，以“中國(guó)”為中心的、等級(jí)制的“中國(guó)”外交關(guān)系——漢字圈、內(nèi)亞圈和外圈，形成文化等級(jí)和親疏關(guān)系，構(gòu)成中華帝國(guó)的世界秩序。這種以儒家漢文化為中心，形成的“環(huán)形圈”層無(wú)疑是西方“文化傳播論”的翻版，同時(shí)也預(yù)設(shè)了文化的等級(jí)秩序。另一方面，近代以來(lái)從西方傳入的資本、新技術(shù)、新知識(shí)與市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)主要在沿海地區(qū)的傳播，并刺激了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)的發(fā)展，導(dǎo)致地理區(qū)域上的不平衡性進(jìn)一步加劇。鐵路路網(wǎng)基本上都集中在沿海和東北地區(qū)，廣大的西北內(nèi)陸地區(qū)到新中國(guó)建立前夕，除了正在修建的蘭州——天水鐵路外，蘭州以西“無(wú)一寸鐵路”。不僅造成西北經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重落后于沿海地區(qū)，而且更為重要的是加深了沿海與西北的認(rèn)知斷裂，“沿海地區(qū)空間劇烈的縮減，在許多社會(huì)經(jīng)濟(jì)和政治現(xiàn)象里已反映出來(lái)?！鞅焙臀髂系貐^(qū)的人事現(xiàn)象，并未反映出同程度的空間收縮。在地理上的距離，沿海地區(qū)之離新疆比離歐美近得多，然而沿海人民對(duì)新省邊事，還不如對(duì)歐美事情了解的真切。”民國(guó)時(shí)期的知識(shí)界大多接收了從西方引進(jìn)的知識(shí)觀念，如時(shí)人的見(jiàn)解：“蓋所謂西北，第一論其方位，當(dāng)在中國(guó)全境之西北隅；第二目的在于開(kāi)發(fā)；必須中國(guó)勢(shì)力所能達(dá)到之地；第三非荒涼不需開(kāi)發(fā)，所開(kāi)發(fā)者必比地廣人稀，經(jīng)濟(jì)文化落后之地，則西北之地域，當(dāng)包括新疆、青海、甘肅、寧夏、陜西及綏遠(yuǎn)之地?！眹?guó)民政府高參蔣君章等人認(rèn)為，“我國(guó)領(lǐng)土的幾何中心是在甘肅省之涼州（武威），其地之緯度為北緯38度，經(jīng)度為東經(jīng)103度，以此方位將中國(guó)分為東北、西北、西南、東南四個(gè)部分，蒙古西部和帕米爾的北部屬于西北部，西北邊疆則包括蒙古和新疆的全部。游牧——定居在西北土地上的少數(shù)族群也同樣被“一視同仁”視為落后和想象的“民族”。“西北”被固化為一個(gè)地理——行政區(qū)域。不過(guò)，由于文化與行政邊界的不一致，對(duì)于陜西、包括蘭州是否劃分到“西北”區(qū)域一直存在爭(zhēng)議。
抗戰(zhàn)前就來(lái)到中國(guó)考察的美國(guó)漢學(xué)家拉鐵摩爾清醒的認(rèn)識(shí)到這一現(xiàn)象，他形象的用“前門(mén)”與“后門(mén)”來(lái)比喻大陸觀與海洋觀下的新疆地緣角色，“新疆是中國(guó)的一個(gè)省份，其人口的絕大多數(shù)是非漢族的其他民族。它地處古老印度帝國(guó)的后門(mén)，現(xiàn)在在該地起作用的是印度自治領(lǐng)和巴基斯坦自治領(lǐng)新的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)勢(shì)力。新疆又地處蘇聯(lián)的前門(mén)之一——對(duì)于在美國(guó)外交政策支配下的種種類型的勢(shì)力、威望和影響來(lái)說(shuō)，是最難以接近的前門(mén)。最后，新疆還處于連續(xù)幾個(gè)世紀(jì)被認(rèn)為是中國(guó)后門(mén)的內(nèi)地邊疆的一角。但兩千年前它就是中國(guó)通往亞洲心臟地帶的前大門(mén)，而且今天又一次成為中國(guó)陸地最重要的前大門(mén)之一。”拉鐵摩爾強(qiáng)調(diào)“亞洲心臟地帶”的重要性，需要再次識(shí)別“中央歐亞”的歷史空間性。絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶所通過(guò)的地區(qū)并不是西方所指單向意義的“中央歐亞”歷史區(qū)域，不能忽視其與中原農(nóng)業(yè)力量相互交匯的歷史面向與多中心互動(dòng)的歷史特征。以往單中心的“西北區(qū)域史”導(dǎo)致了這一疆域當(dāng)中的空間多樣性被淹沒(méi)，導(dǎo)致了本文開(kāi)篇中谷苞先生的對(duì)“誰(shuí)是西北邊疆”的提問(wèn)。民族學(xué)家費(fèi)孝通先生在晚年的時(shí)候語(yǔ)重心長(zhǎng)地提示我們，“在歷史上的兩個(gè)中心主義，漢族中心主義和西方中心主義，……一提就是漢族的東西，其實(shí)西部不僅僅是漢族；一提就提西方的力量，不重視本土的力量。在這兩個(gè)中心主義之下把西部的這一廣大地區(qū)的人文資源給掩蓋起來(lái)了。西部是一個(gè)多民族的地區(qū)，我們要承襲它的文化的多元性，這些不同民族的存在，都是根據(jù)自己不同的自然環(huán)境和人文環(huán)境形成了自己的不同的民族文化。這些民族的文化歷史和漢族一樣長(zhǎng)、一樣重要和一樣珍貴?！痹谟文辽鐣?huì)與中原農(nóng)業(yè)社會(huì)的互動(dòng)關(guān)系中理解費(fèi)先生這段話再合適不過(guò)了。
歷史上的地緣關(guān)聯(lián)性——游牧、農(nóng)業(yè)區(qū)和綠洲構(gòu)成的大小不一的空間形成了“大中國(guó)”，其歷史一直有其延續(xù)的一面，“西北”歷史是農(nóng)耕、綠洲與游牧的區(qū)域的關(guān)系史, 它幾乎等同于中國(guó)史，也是世界史的一部分。在中原農(nóng)耕社會(huì)與游牧社會(huì)的力量交匯處，才能看到西安（長(zhǎng)安）的真正意義——中國(guó)大歷史型塑的中心之一，而非與“東南”對(duì)應(yīng)的“西北”——指向“落后”與“邊疆”的意義。歷史中國(guó)根本不缺乏與“中央歐亞”互動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)，歷史上的“大中國(guó)”在包容和處理不同異質(zhì)性空間方面具有嫻熟的經(jīng)驗(yàn)，無(wú)論是游牧政權(quán)還是農(nóng)業(yè)政權(quán)，都重視和使用佛教的象征性資源來(lái)彌合游牧民與農(nóng)耕民不同的意識(shí)形態(tài)，便利了政權(quán)正統(tǒng)化，唐代長(zhǎng)安城作為佛都來(lái)統(tǒng)合四方之民，清朝康熙在西安修建廣仁寺扶綏滿漢蒙藏就是生動(dòng)的一例。“游牧社會(huì)”作為歷史的一維早已深深融入到中華民族的歷史血脈中，只不過(guò)在當(dāng)代民族國(guó)家歷史的書(shū)寫(xiě)中被“淡忘”了。因此，正如弗蘭克所提示的，“只有反思‘歐洲中心觀’，我們才能看到歷史連續(xù)性遠(yuǎn)比任何不連續(xù)性重要得多。”
西北長(zhǎng)期是游牧文明與農(nóng)業(yè)文明互動(dòng)最為頻繁的區(qū)域，形成了深厚的歷史傳統(tǒng)。盡管中亞歷史上的游牧民一波波南下，人群與文化的變動(dòng)性很大，相當(dāng)多的游牧人群與農(nóng)業(yè)人群混合了。但是不變的是農(nóng)業(yè)社會(huì)與游牧社會(huì)在物資上的相互補(bǔ)充與互相支援的關(guān)系，從地緣關(guān)系和文明交往看，這種空間延續(xù)性體現(xiàn)在農(nóng)牧交錯(cuò)帶人們的日常生活中。只有超越“歐洲中心觀”對(duì)“西北”—“邊疆”、“野蠻”文化等級(jí)的偏見(jiàn)，并在與歐亞大陸整體史觀的互動(dòng)中重新恢復(fù)“大中國(guó)”接續(xù)和處理游牧社會(huì)的歷史經(jīng)驗(yàn)，這就需要在歐亞時(shí)空中重新定義“西北”作為歐亞大陸的重心所在；一方面，有助于在“整體史”視角中進(jìn)一步思考“中華民族共同性”；另一方面，農(nóng)牧交錯(cuò)帶的“日常生活”與文化交流的部分共性特征從西北延伸到了中亞，借助歷史經(jīng)驗(yàn)討論中國(guó)特色的地緣戰(zhàn)略，其重要性不言而喻。（文/黃達(dá)遠(yuǎn)）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 