諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主古爾納筆下的西方殖民主義和奴隸制

瑞典斯德哥爾摩當(dāng)?shù)貢r(shí)間2021年10月7日13:00（北京時(shí)間19:00），瑞典學(xué)院將2021年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了坦桑尼亞作家阿卜杜勒拉扎克·古爾納（Abdulrazak Gurnah）。授獎(jiǎng)詞為：“鑒于他對(duì)殖民主義的影響以及文化與大陸之間的鴻溝中難民的命運(yùn)的毫不妥協(xié)和富有同情心的洞察。”

古爾納的著作主要討論身份和流離失所的問(wèn)題，以及這些問(wèn)題是如何被殖民主義和奴隸制所影響的。

古爾納筆下的虛構(gòu)人物不斷地為自己構(gòu)建新的身份以適應(yīng)新的環(huán)境。他們不斷地在新生活和過(guò)去的存在之間猶豫與爭(zhēng)辯。古爾納的敘述都是以移民到一個(gè)新的地理和社會(huì)環(huán)境對(duì)他角色身份的破壞為前提的。古爾納和他筆下的人物一樣,17歲時(shí)他經(jīng)歷了從家鄉(xiāng)桑給巴爾遷移到英國(guó)，他的身份也在不斷變化，和他的小說(shuō)中的主要人物所經(jīng)歷的一樣，正是不固定身份的人遇到的環(huán)境遷移。

阿卜杜勒拉扎克·古爾納（Abdulrazak Gurnah）

正如文化評(píng)論家保羅·吉爾羅伊（Paul Gilroy）所指出的:“當(dāng)國(guó)家和民族身份被純粹地表現(xiàn)和投射時(shí)，暴露在差異之中會(huì)使他們受到稀釋的威脅，并使他們珍視的純潔受到永遠(yuǎn)存在的污染?！北仨毞乐菇徊婊旌虾鸵苿?dòng)。(《陣營(yíng)之間》，p.105)古爾納小說(shuō)中的主人公們代表了因?yàn)樗麄冏约旱牟煌鴮?duì)他人身份的玷污。當(dāng)《贊美沉默》(1996)的匿名敘述者去她女朋友的父母那里告訴他們她懷孕了時(shí)，他們用憎恨的目光看著他，因?yàn)楝F(xiàn)在他們的女兒“將不得不在一種污染中度過(guò)余生”。她將無(wú)法再做一個(gè)正常的英國(guó)女人，在英國(guó)人中間過(guò)著簡(jiǎn)單正常的英國(guó)生活。(第85頁(yè))作者的書給讀者帶來(lái)了同樣的挑戰(zhàn)。作為一名外國(guó)移民，古爾納意識(shí)到，“對(duì)于我的一些潛在讀者來(lái)說(shuō)，我必須考慮到看待我的方式。我意識(shí)到，我是在向那些認(rèn)為自己是標(biāo)準(zhǔn)的人，沒(méi)有文化、種族差異的讀者展示我自己。我想知道，如果我不這樣做，我的故事能講多少，能被理解多少。(保羅·吉爾羅伊，《寫作與地點(diǎn)》p.28)

無(wú)論是從東非到歐洲，還是在非洲內(nèi)部，移民和流離失所是古爾納所有小說(shuō)的核心?！峨x別的記憶》(1987)分析了主人公決定離開(kāi)非洲沿海小村莊的原因?！冻フ咧贰?1988)描述了一名來(lái)自坦桑尼亞的穆斯林學(xué)生與他移民到的英國(guó)小鎮(zhèn)的狹隘和種族主義文化的斗爭(zhēng)?！短焯谩?1994)是1994年布克小說(shuō)獎(jiǎng)的入圍作品，它保留了非洲的背景。這部電影講述了尤素福從父母的窮房子到阿齊茲叔叔的豪宅的故事。為了償還父親的債務(wù)，尤素福被當(dāng)?shù)袅??！顿澝莱聊返哪涿麛⑹稣咛与x了祖國(guó)桑給巴爾的國(guó)家恐怖統(tǒng)治，在英國(guó)開(kāi)始了新的生活。他為妻子和父母塑造了關(guān)于家鄉(xiāng)的浪漫故事，但當(dāng)他不得不返回非洲時(shí)，這些故事都被粉碎了。在《海邊》(2001)中，剛到英國(guó)的薩利赫·奧馬爾和在英國(guó)生活了幾十年的大學(xué)講師拉提夫·馬哈茂德相遇，揭開(kāi)他們過(guò)去的故事，讓彼此發(fā)現(xiàn)他們之間意想不到的聯(lián)系。

來(lái)自一個(gè)地方，卻生活在另一個(gè)地方的狀況，顯然是古爾納所有創(chuàng)作的主題。然而，作者聲稱，他不僅僅是在記錄自己的自傳體經(jīng)歷，而是“我們這個(gè)時(shí)代的故事之一”:“離家旅行提供了距離和視角，以及一定程度的廣度和解放?！薄八鼜?qiáng)化了回憶，這是作者的腹地”(《寫作與地點(diǎn)》，第27頁(yè))。這種陌生感也強(qiáng)化了“一種生活被拋棄的感覺(jué)，一種人們被隨意和輕率地拋棄的感覺(jué)，一種永遠(yuǎn)迷失的地方和方式”(《寫作與地點(diǎn)》，p.26)。同樣的感覺(jué)彌漫在古爾納小說(shuō)中的人物身上，他們回顧自己的過(guò)去，對(duì)自己所留下的東西感到痛苦和內(nèi)疚。通常，搬到一個(gè)不同的地方，古爾納的角色會(huì)抹去與過(guò)去家人的任何聯(lián)系。尤素福悲傷地想知道他的父母是否還在想他，他們是否還活著，他知道他寧愿不知道。在這種狀態(tài)下，他無(wú)法抗拒其他的記憶，他被拋棄的畫面在一連串的話語(yǔ)中浮現(xiàn)出來(lái)(《天堂》，p.174)。自從拉提夫·馬哈茂德通過(guò)東德來(lái)到英國(guó)后，他就再也沒(méi)有和留在桑給巴爾的家人聯(lián)系過(guò)。雖然他想向前看，但他發(fā)現(xiàn)自己總是向后看，“在很久以前的時(shí)間里閑逛，后來(lái)又被其他事件削弱了，那些霸道的事件籠罩著我，支配著我的每一個(gè)日常行動(dòng)……每一段記憶都讓人熱血沸騰。這是一個(gè)陰郁的地方，記憶的土地，一個(gè)昏暗的、被挖空了的倉(cāng)庫(kù)，里面的木板腐爛了，梯子也生銹了……”(《海邊》，p.86)。

保羅·吉洛伊（Paul Gilroy）認(rèn)為,“任何令人不安的混雜痕跡都必須從整潔的、被漂白了的、令人難以置信的純文化區(qū)域中去除。古爾納的書是關(guān)于混雜的令人不安的力量的沉思，以及它給殖民主義觀點(diǎn)的持久存在帶來(lái)挑戰(zhàn)?！顿澝莱聊返臄⑹稣哒f(shuō):“在這個(gè)交易中，你的部分是被殖民、同化、融合，忍受文化的沖突，贏得一面國(guó)旗和一首國(guó)歌，變得腐敗，挨餓，抱怨這一切。這是一筆不錯(cuò)的交易，我們盡了我們卑微的才能，但不足以滿足過(guò)度敏感的愛(ài)國(guó)者，他們感到受到歇斯底里的陌生人危險(xiǎn)地蹲在大門里的欺騙(第16頁(yè))。”無(wú)論是由于種族、宗教、道德還是社會(huì)差異，局外人的處境和與眾不同的處境都被強(qiáng)有力地銘刻在古爾納小說(shuō)的中心。