書(shū)法當(dāng)是“先文后墨”，對(duì)當(dāng)代書(shū)法評(píng)論的所思所想

當(dāng)代書(shū)法評(píng)論如何寫(xiě)？伴隨當(dāng)代書(shū)法的勃興，“文化書(shū)法”“藝術(shù)書(shū)法”“草書(shū)盛世說(shuō)”“書(shū)法不是純藝術(shù)”等論調(diào)層出不窮，但這是書(shū)法嗎？

書(shū)法當(dāng)是“先文后墨”，但不少當(dāng)代書(shū)法家其實(shí)已沒(méi)有文人身份了，新問(wèn)題紛至沓來(lái)。當(dāng)代書(shū)法評(píng)論如何發(fā)現(xiàn)當(dāng)代書(shū)法的社會(huì)意義和美學(xué)價(jià)值，進(jìn)而對(duì)其進(jìn)行理性、客觀的文化闡釋?zhuān)?/p>

一些求大求新的書(shū)法展，幾成秀場(chǎng)

經(jīng)常撰寫(xiě)書(shū)法評(píng)論，也常聽(tīng)到“為什么寫(xiě)書(shū)法評(píng)論”的提問(wèn)。這個(gè)問(wèn)題不好回答。以情懷作答吧，有一點(diǎn)兒酸，強(qiáng)調(diào)自己與書(shū)法的特殊關(guān)系吧，又覺(jué)得好笑，想來(lái)想去，就輕描淡寫(xiě)地回答：興趣。

以“興趣”這個(gè)詞搪塞，比較合適。

然而，“興趣”的簡(jiǎn)單化和隨意性讓另外的朋友們找到破綻，他們直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：寫(xiě)書(shū)法評(píng)論太簡(jiǎn)單了，追求時(shí)效性的一事一議，對(duì)書(shū)法的直觀感受免不了淺陋，缺少學(xué)術(shù)深度；如果對(duì)書(shū)法真有研究的興趣，應(yīng)該去研究古典書(shū)論、進(jìn)行碑帖考據(jù)、寫(xiě)書(shū)法史、寫(xiě)經(jīng)典書(shū)法家的學(xué)術(shù)評(píng)傳，這才是學(xué)術(shù)之大道，等等。

所言不虛，所言極是。但是，我就是對(duì)書(shū)法的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題感興趣，見(jiàn)到、聽(tīng)到書(shū)法界的一些情況，情不自禁地提筆作文，一吐為快。其實(shí)，寫(xiě)書(shū)法評(píng)論的人，同樣關(guān)心傳統(tǒng)書(shū)論研究、碑帖考據(jù)狀況、書(shū)法史的新發(fā)現(xiàn)。這些問(wèn)題，是書(shū)法評(píng)論人必不可少的知識(shí)儲(chǔ)備，也是書(shū)法評(píng)論人需要關(guān)心的學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)。只是我的興趣在于對(duì)書(shū)法現(xiàn)實(shí)的觀察與分析，我愿意把自己的精力投入到這個(gè)領(lǐng)域，因此，我不間斷地寫(xiě)作，目的是把自己對(duì)當(dāng)代書(shū)法形態(tài)的認(rèn)識(shí)、對(duì)當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作的理解、對(duì)當(dāng)代書(shū)法家的精神面貌，做出切合實(shí)際的價(jià)值評(píng)判。這個(gè)評(píng)判過(guò)程不是一個(gè)簡(jiǎn)單的過(guò)程，它需要書(shū)法評(píng)論人的專(zhuān)業(yè)知識(shí)、藝術(shù)修養(yǎng)以及良知與膽識(shí)。

泰山經(jīng)石峪拓片局部

“龍門(mén)二十品”之一，魏靈藏造像題， 拓片，北魏（386～534年）

如果說(shuō)以闡釋古典書(shū)論、梳理書(shū)法史料、對(duì)書(shū)法家的個(gè)案研究是書(shū)法學(xué)術(shù)的合理范疇，那么書(shū)法評(píng)論則是在這個(gè)合理范疇的基礎(chǔ)上，對(duì)當(dāng)代書(shū)法整體結(jié)構(gòu)的社會(huì)學(xué)概括和美學(xué)審視。因此，我想強(qiáng)調(diào)的是，書(shū)法評(píng)論人需要樹(shù)立自信心，不能心存自卑心態(tài)，要有講真話(huà)的能力與膽量，對(duì)當(dāng)代書(shū)法評(píng)論的理論形態(tài)要有深入的理解。追求時(shí)效性的一事一議，帶著問(wèn)題意識(shí)的直觀感受，不一定淺陋，也不一定缺少學(xué)術(shù)深度。于此我想起《陳垣來(lái)往書(shū)信集》中，著名學(xué)者、時(shí)任中山大學(xué)國(guó)文系教授容肇祖致陳垣的手札，其中講到：“現(xiàn)在廣州之學(xué)風(fēng)，由質(zhì)樸而轉(zhuǎn)空疏，由思想自由而轉(zhuǎn)拘守，由馳騖新學(xué)而轉(zhuǎn)高頭講章。先生等提倡樸學(xué)于外，而故鄉(xiāng)竟顛倒其學(xué)于內(nèi)，猶戴東原樹(shù)徽學(xué)于外，而桐城有方植之，當(dāng)涂有夏炯也?！比菡刈鎸?duì)廣東學(xué)界的評(píng)述，陳垣沒(méi)有附應(yīng)，以“南方朝氣方新”回示。容肇祖繼續(xù)強(qiáng)調(diào)：“（廣東）學(xué)術(shù)上實(shí)暮氣尋尋，讀經(jīng)復(fù)古，抄學(xué)古堂課程之舊本以為課程，寧非暮氣乎？”

容肇祖的哀傷與痛苦，證明史論研究、碑帖考據(jù)等，也有淺陋和乏味的時(shí)候。 

當(dāng)代書(shū)法評(píng)論比之其他藝術(shù)評(píng)論顯得年輕，也顯得單薄。不過(guò)，在改革開(kāi)放的歷史進(jìn)程中，伴隨著當(dāng)代書(shū)法的勃興，書(shū)法評(píng)論緊隨其后，并以新穎的姿態(tài)，參與當(dāng)代書(shū)法的重建，留下了自己的腳印和身影。當(dāng)代書(shū)法評(píng)論有宏觀與微觀之別。宏觀的書(shū)法評(píng)論針對(duì)當(dāng)前的創(chuàng)作觀念和創(chuàng)作趨勢(shì)，進(jìn)行理論分析、美學(xué)歸納，在當(dāng)代書(shū)法的傳統(tǒng)主線被人為斷裂的背景下，思考如何重拾創(chuàng)作的信心，追求現(xiàn)實(shí)與歷史一脈相承的統(tǒng)一。書(shū)法，始終處于復(fù)雜的語(yǔ)境之中，它與其他藝術(shù)樣式的本質(zhì)區(qū)別在于自身文化的規(guī)定性和語(yǔ)言形式的豐富性。書(shū)法一直與語(yǔ)言相輝映，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，書(shū)法是依靠文章而存活的，也就是我們常說(shuō)的“先文后墨”。

明 文徵明 《書(shū)太上老君說(shuō)常清靜經(jīng)》（局部）

米芾《惠柑帖》

康有為書(shū)法

許多人不理解這個(gè)問(wèn)題，總是單方面強(qiáng)調(diào)書(shū)法的博大雄強(qiáng)，對(duì)書(shū)法的文化綜合性特征視之不見(jiàn)。因此，在當(dāng)代書(shū)法界，那些似是而非的論斷特別多，如“文化書(shū)法”“藝術(shù)書(shū)法”“草書(shū)盛世說(shuō)”“書(shū)法不是純藝術(shù)”，等等論調(diào)，多是盲人摸象使然，沒(méi)有文化深度和理論依據(jù)，同時(shí)，也暴露出當(dāng)代書(shū)法家文化儲(chǔ)備的不足。對(duì)此，我沒(méi)有沉默，在為《書(shū)法報(bào)》所寫(xiě)的兩百余篇專(zhuān)欄文章中，均涉及到對(duì)這些問(wèn)題的探討與批評(píng)。第一，我強(qiáng)調(diào)書(shū)法是綜合藝術(shù)，它與文學(xué)、文字學(xué)、宗教、篆刻等合而為一，歷史上沒(méi)有專(zhuān)業(yè)書(shū)法家，今天我們所接觸到的書(shū)法資料無(wú)不是彼時(shí)實(shí)用的文本，如文稿、碑志、摩崖、手札、經(jīng)書(shū)等。于是，我從這樣的角度，指出當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作的問(wèn)題，其中包括藝術(shù)語(yǔ)言的單一、審美價(jià)值的薄弱、思想深度的不足；過(guò)分的形式設(shè)計(jì)，盡管有視覺(jué)的優(yōu)勢(shì)，卻導(dǎo)致了喧賓奪主的現(xiàn)象。第二，我承認(rèn)，當(dāng)代書(shū)法與傳統(tǒng)書(shū)法的統(tǒng)一主線已被打斷。當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作的問(wèn)題，更多的是源于這一傳統(tǒng)主線的被打斷，當(dāng)代書(shū)法家沒(méi)有文人身份了，寫(xiě)字是主業(yè)，讀書(shū)作文是副業(yè)，甚至很多書(shū)法家不讀書(shū)，也不作文，沉浸在戲筆弄墨之中，尋找“新生代”書(shū)法家的快感。這個(gè)可以有，但這不是當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作的所有。當(dāng)代書(shū)法評(píng)論對(duì)此要進(jìn)行歷史分析、藝術(shù)評(píng)判，鼓足指斥弊端的勇氣，讓當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作回到正確的軌道。微觀的當(dāng)代書(shū)法評(píng)論多是對(duì)個(gè)體的研究與討論，難能可貴的是，許多當(dāng)代書(shū)法評(píng)論人站在藝術(shù)的立場(chǎng)挑戰(zhàn)權(quán)威，批評(píng)書(shū)法界的奇談怪論和詭異書(shū)風(fēng)，對(duì)具有藝術(shù)深度和人格魅力的書(shū)法作品給予了高度的評(píng)價(jià)。微觀的書(shū)法評(píng)論不好寫(xiě)，在一個(gè)人情社會(huì)里，批評(píng)會(huì)引起不正確的猜疑，甚至抵制。但是，這不是放棄批評(píng)的理由。為了當(dāng)代書(shū)法能夠健康發(fā)展，批評(píng)是不能缺席的。不久前，中宣部等五部門(mén)聯(lián)合印發(fā)了《關(guān)于加強(qiáng)新時(shí)代文藝評(píng)論工作的指導(dǎo)意見(jiàn)》，其中強(qiáng)調(diào)“抵制阿諛?lè)畛?、庸俗吹捧的評(píng)論，反對(duì)刷分控評(píng)等不良現(xiàn)象。倡導(dǎo)‘批評(píng)精神’，著眼提高文藝作品的思想水準(zhǔn)和藝術(shù)水準(zhǔn)，堅(jiān)持以理立論、以理服人，增強(qiáng)朝氣銳氣，做好‘剜爛蘋(píng)果’的工作?！?nbsp;

“‘剜爛蘋(píng)果’的工作”，是有難度的工作，是需要當(dāng)代書(shū)法評(píng)論人敢于承擔(dān)的工作。

一些當(dāng)代書(shū)法展現(xiàn)場(chǎng)

巨型書(shū)法創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)

書(shū)法展覽中的各種表演

當(dāng)然，書(shū)法史論研究也是重要的。由于書(shū)法史的資料繁雜，出土文字需要科學(xué)辨析，新發(fā)現(xiàn)的材料真?zhèn)坞y辨，給書(shū)法史論研究帶來(lái)了重重困難。這些問(wèn)題，是書(shū)法史論學(xué)者棘手的問(wèn)題，但，這些問(wèn)題也是穩(wěn)定的，是有結(jié)構(gòu)特征的，只要借助更多的資料和科學(xué)手段，會(huì)迎刃而解。

相對(duì)而言，當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作處于特殊的歷史階段，觀念有了變化，審美方式與以往出現(xiàn)差異，書(shū)法家的終極選擇也不盡相同，因此，對(duì)當(dāng)代書(shū)法評(píng)論人的工作提出了更高的要求。首先，要具備書(shū)法史論的知識(shí)與常識(shí)，甚至要具備一定深度的筆墨實(shí)踐能力，理由很簡(jiǎn)單，今天的書(shū)法創(chuàng)作問(wèn)題是傳統(tǒng)的延伸，對(duì)時(shí)間深處的書(shū)法形態(tài)要有全方位的把握。若不如此，就不能做到縱向的比較。其次，我們應(yīng)該有廣泛的藝術(shù)眼光，不能陷于對(duì)書(shū)法的單方面解讀，要借助文學(xué)的引領(lǐng)、美術(shù)的影響、音樂(lè)的提示、舞蹈的啟迪，也要在現(xiàn)代藝術(shù)的語(yǔ)言形態(tài)中，對(duì)當(dāng)代書(shū)法藝術(shù)和其他藝術(shù)樣式進(jìn)行橫向的鑒別。我們必須清醒地認(rèn)識(shí)到，當(dāng)代書(shū)法的生存環(huán)境與傳統(tǒng)書(shū)法的生存背景有了重大的改變，以往的書(shū)法是處于超穩(wěn)定的時(shí)間結(jié)構(gòu)里，在封閉的漢字文化系統(tǒng)中生發(fā)的一個(gè)民族獨(dú)有的美學(xué)旨趣。而今天不同了，我們產(chǎn)生了書(shū)法的審美需求，也產(chǎn)生了對(duì)文學(xué)、美術(shù)、音樂(lè)、舞蹈的審美需求。人類(lèi)進(jìn)入工業(yè)化時(shí)代，電影、電視進(jìn)入藝術(shù)領(lǐng)域，顛覆了人類(lèi)審美的方式，擴(kuò)大了藝術(shù)欣賞的邊界，也為我們審視書(shū)法、研究書(shū)法帶來(lái)了新的問(wèn)題。這些問(wèn)題此前沒(méi)有，這是歷史給予我們的機(jī)遇和挑戰(zhàn)。于此，我們不難看出，當(dāng)代書(shū)法評(píng)論的任務(wù)是艱巨的，它要回答紛至沓來(lái)的新問(wèn)題，它要在全球化的背景下，發(fā)現(xiàn)當(dāng)代書(shū)法的社會(huì)意義和美學(xué)價(jià)值，它要在整體化的書(shū)法運(yùn)動(dòng)中，指出分裂的現(xiàn)象、虛幻的假象，進(jìn)而對(duì)尊重文化常識(shí)與藝術(shù)規(guī)律的“當(dāng)代書(shū)法創(chuàng)作”進(jìn)行理性、客觀的文化闡釋。

（作者為中國(guó)書(shū)協(xié)新聞出版?zhèn)髅轿瘑T會(huì)委員）