今日小寒。小寒來(lái)臨,預(yù)示著很快進(jìn)入“三九”。這是一年中最冷的時(shí)候。人生有時(shí)就如變化的天氣和節(jié)氣?!昂奔仁俏娜耸闱?、寄寓的重要意象,也是中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的重要表現(xiàn)意象之一,尤其是山水畫(huà)在煙云騰遷、古木逶迤中,總有一種幽幽的寒意。最具代表性的作品莫過(guò)于五代至北宋時(shí)期一代宗師李成的《小寒林圖》。此外,從古至今以“寒林”入畫(huà)的作品還有如北宋范寬《雪景寒林圖》、郭熙《寒林圖》以及元代曹知白、明代文徵明、近現(xiàn)代吳昌碩、吳湖帆等都有作品存世。
時(shí)至仲冬,夜晚的寒風(fēng)勁吹,更加滲人,把遮擋的云層吹得干干凈凈。滿(mǎn)天星斗忽然變得異常醒目,清澈而又透明,讓人感覺(jué)星光璀璨、熠熠生輝。這正是小寒來(lái)臨的前兆。
小寒來(lái)到,似乎一下子就將整個(gè)冬天弄得生硬凝滯、了無(wú)生機(jī),人也變得寂寞難耐、局促不安。其實(shí)不然,小寒看似凄冷、寡淡,卻也不完全是。一個(gè)“小”字,便將以朔風(fēng)、冰霜和雪花為代表的酷寒嚴(yán)冬緩解了幾分,增加了些許輕靈和調(diào)皮。若把“小寒”當(dāng)作女孩子的名字,那是最合適不過(guò)了,顯現(xiàn)出嬌小玲瓏的氣質(zhì),就如同“小雪”,透露出楚楚動(dòng)人的意味。
北宋 李成《小寒林圖》(局部)
一如雨雪并非僅僅存在于自然界,“寒”字也是日常應(yīng)用和文人抒情、寄寓的重要意象,諸如寒士、寒儒、寒門(mén)、寒舍、寒荊、寒衣、寒具等。唐詩(shī)中有“郊寒島瘦”的說(shuō)法,孟郊和賈島二人以苦吟著稱(chēng),詩(shī)風(fēng)清奇悲凄、幽峭枯寂。有一個(gè)詩(shī)人名叫“寒山”,隱于天臺(tái)山寒巖,是唐代少有的幾位白話詩(shī)人之一。在國(guó)內(nèi)名頭不響,但在國(guó)外比李杜更有知名度。唐詩(shī)中頻頻出現(xiàn)有關(guān)“寒”的字眼,如王昌齡的“寒雨連江夜入?yún)恰保拍恋摹斑h(yuǎn)上寒山石徑斜”,柳宗元的“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪”等等?!昂焙透F、絕等字眼存在某種對(duì)應(yīng)之處,按照現(xiàn)代的說(shuō)法,就是人生大不如意,處于一種孤獨(dú)不遇的狀態(tài),面對(duì)可能的窘境,心生寒意,感到寒心。起意于冬寒,古人見(jiàn)面問(wèn)候起居的客套話便叫“寒暄”。衣衫薄是“寒”,人情薄更“寒”。由此可見(jiàn)中國(guó)文化的特點(diǎn),起于物質(zhì),終于精神,起于外表,終于內(nèi)心。
北宋 李成《小寒林圖》
“寒”也是中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的重要表現(xiàn)意象之一,尤其是山水畫(huà)在煙云騰遷、古木逶迤中,總有一種幽幽的寒意,沁人心脾。荒寒不僅被視為中國(guó)畫(huà)的基本特點(diǎn)之一,更是被當(dāng)作中國(guó)畫(huà)的最高境界,乃是文人畫(huà)審美趣味的集中體現(xiàn)?;暮刭|(zhì)為中國(guó)畫(huà)所重,與水墨山水的勃興有關(guān)。中國(guó)畫(huà)家愛(ài)畫(huà)寒林,秋日的疏木,冬日的枯枝,都有一層寒意。最具代表性的作品,莫過(guò)于五代至北宋時(shí)期一代宗師李成的《小寒林圖》。近景有松樹(shù)數(shù)株,枝干挺直,樹(shù)杈虬曲多姿,林木籠罩于煙靄霧氣之中,其后為平遠(yuǎn)景色,遠(yuǎn)處山巒聳峙,隱現(xiàn)在煙云中。前隔水有宋高宗題“李成小寒林圖”。李成追求荒寒境界,確立了這一情調(diào)在中國(guó)畫(huà)中的正統(tǒng)地位,畫(huà)史上多有論及。難能可貴的是,李畫(huà)中的寒境不似關(guān)仝那樣陰冷可怖,而是把荒寒和平遠(yuǎn)融為一體,伴著蕭疏、寧?kù)o、空靈、悠遠(yuǎn),極富特色。李成先世系唐宗室,祖父李鼎于五代時(shí)避亂遷家營(yíng)丘,世稱(chēng)“李營(yíng)丘”,師承荊浩、關(guān)仝,多作平遠(yuǎn)寒林,畫(huà)法簡(jiǎn)練,筆勢(shì)鋒利,喜用淡墨,有“惜墨如金”之稱(chēng)。
在后世歷代書(shū)畫(huà)家群體中,對(duì)于李成《寒林圖》,都會(huì)有意加以模仿,或多或少地受到影響,演變成一個(gè)系統(tǒng),從畫(huà)家的單件作品演變成一個(gè)“體系”。這是繪畫(huà)史中的一個(gè)特殊現(xiàn)象,值得關(guān)注。其實(shí)在書(shū)法史中也存在類(lèi)似現(xiàn)象,最典型的如王羲之《蘭亭序》,歷代有數(shù)不清的人熱衷于臨摹,最后就變成了“蘭亭學(xué)”。不管是詩(shī)文,還是書(shū)畫(huà)創(chuàng)作,通過(guò)臨摹或模仿,完成自我創(chuàng)新,成為中國(guó)文化發(fā)展延續(xù)的一種特殊的方式和方法。
清 乾隆 題耑 李成《小寒林》
明 王鐸 跋李成《小寒林》
最遺憾的是狗尾續(xù)貂的乾隆題詩(shī):“颯沓疏林平遠(yuǎn)山,寒暉照暎鬢眉間。寥天釀雪風(fēng)云作,客路侵冬車(chē)馬閑。宋畫(huà)猶存唐代法,小題從識(shí)大家顏。憶曾古北涂中值,阿那松邊得句還?!鼻∵@種喜歡亂題亂寫(xiě)而沒(méi)有自知之明的心理,除了“霸占”和“喜好”的狂熱外,主要是一種失控的表現(xiàn)欲,以及“強(qiáng)作知己”的自大。毫無(wú)疑問(wèn),題詩(shī)破壞了荒寒蕭瑟的意境,好在還是有所收斂,字?jǐn)?shù)和字形稍稍控制了一下。可能覺(jué)得不過(guò)癮,加上題耑“小寒林”三字。平心而論,大字比小字要好,有些氣勢(shì)。雖是淡墨,筆路清晰,饒有風(fēng)韻。只是與早一些的王鐸題跋不知不覺(jué)形成對(duì)比,就落了下風(fēng)。王鐸出人意料地用了顏楷大字。與乾隆題字對(duì)比,當(dāng)然是“不對(duì)稱(chēng)”的。令人感慨的是,同樣是宗法二王,王鐸學(xué)羲之而有“后王勝前王”的贊譽(yù),乾隆是趙孟頫的信徒,最后成了學(xué)王羲之的“二道販子”。王鐸和乾隆都寫(xiě)顏?zhàn)郑呦铝⑴?。王鐸的成功在于把握和表現(xiàn)了篆籀之趣,學(xué)顏楷而有行意,別具一格。“丙戌仲冬夜間同吾里岕庵觀,為爾唯詩(shī)丈題?!痹谝粋€(gè)寒冷的冬夜,王鐸與朋友一起賞讀《寒林圖》,立馬就有一種“帶入感”,心有戚戚?!氨纭笔?646年,王鐸55歲,此時(shí)已經(jīng)降清,境遇堪悲,噤若寒蟬。
北宋 李成《寒林騎驢圖》
李成還有一件《寒林騎驢圖》,乃是宋畫(huà)中罕見(jiàn)的大立軸。畫(huà)的是白雪寒冬,長(zhǎng)松之下,一文人騎驢行于郊野,前后有童仆相隨。畫(huà)面只有近景和中景,遠(yuǎn)景掩于古松之后,未落一筆,卻氣象蕭瑟,境界幽深。此幅松樹(shù)用銳利的尖筆勾畫(huà)松針,體現(xiàn)了李成“豪鋒穎脫”和“畫(huà)松葉謂之?dāng)€針”的特點(diǎn)。同樣也是“寒林”題材,因?yàn)轵T驢人的添加而從單純的畫(huà)景轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)人的關(guān)注。這就是中國(guó)畫(huà)乃至中國(guó)文化的特點(diǎn)。畫(huà)面中的人物不管怎么小,一定是整個(gè)畫(huà)面的中心和關(guān)注的焦點(diǎn)。這張畫(huà)曾經(jīng)張大千收藏,上題“大風(fēng)堂供養(yǎng)天下第一李成畫(huà)”。以張大千的恃才傲物,推崇李成為“天下第一”,可見(jiàn)李成絕非浪得虛名。這張畫(huà)除了寒林景色,更主要是這個(gè)孤獨(dú)的騎驢人。文人偏好驢而非馬,也是中國(guó)文化中的一個(gè)獨(dú)特現(xiàn)象。武將征戰(zhàn),疆場(chǎng)廝殺,都是高頭大馬,驢則意味著閑散、悠閑,也有一些桀驁不馴的意味,八大山人的號(hào)關(guān)于“驢”的,就有“驢書(shū)”、“個(gè)山驢”、“驢屋”和“驢漢”等多個(gè)。
這兩件繪畫(huà)作品都是李成的代表作,《寒林圖》尤其受到重視,后世多有模仿,遂成為一個(gè)系列。在小寒時(shí)節(jié)賞讀,別有感觸。李成具有扎實(shí)的筆墨功夫,用筆瘦硬清淡,墨色特別講究,首創(chuàng)寒林“蟹爪”畫(huà)法及山石“卷云皴”,畫(huà)作簡(jiǎn)筆淡墨,氣象蕭疏。中國(guó)畫(huà)多變的色彩,哪怕一些細(xì)微的差異,也會(huì)帶給人不同的感覺(jué),主旨不外兩個(gè)字——荒寒,由此而在個(gè)人內(nèi)心升騰起一種孤獨(dú)感,文人的清高自許等情愫油然而生。
北宋 范寬《雪景寒林圖》
北宋山水畫(huà)“三大家”之一的范寬,早年師法李成、荊浩,隱居終南、太華后,悟到“與其師于人者,未若師諸造化”,遂對(duì)景造意,寫(xiě)山真骨,自成一家。所繪《雪景寒林圖》為全景山水,群峰屏立,山勢(shì)高聳,深谷寒柯間,蕭寺掩映,古木結(jié)林,板橋寒泉。皴法多雨點(diǎn)、豆瓣、釘頭,營(yíng)造繁復(fù)密細(xì)之感。峰巒溝壑間云氣萬(wàn)千,氣勢(shì)壯闊偉岸,真實(shí)生動(dòng)地表現(xiàn)了秦隴山川雪后的磅礴氣象。讀李成的畫(huà),仿佛是山林的局部,故言之“小”,其實(shí)是小中見(jiàn)大,范寬的作品,無(wú)論色彩還是氣勢(shì),忽然一變,都有“大”感覺(jué),身處自然天地間。
北宋 郭熙《寒林圖》
宋代大畫(huà)家郭熙雖不以專(zhuān)畫(huà)寒林著稱(chēng),但在這方面有相當(dāng)?shù)脑煸?,他是李成之后,把中?guó)山水畫(huà)創(chuàng)作推向表現(xiàn)更加真實(shí)細(xì)膩的微妙變化境界的人,并賦予強(qiáng)烈的情感色彩。郭熙曾奉詔入宮廷畫(huà)院,雖是職業(yè)畫(huà)家,卻具有散淡的文人情懷。在嚴(yán)冬冷冽的寒風(fēng)中,樹(shù)木紛紛蛻下了綠色的外衣。山石用狀如卷云的皴筆,畫(huà)樹(shù)枝如蟹爪下垂,筆勢(shì)雄健,水墨明潔,巨幛高壁,長(zhǎng)松喬木,回溪斷崖,峰巒秀拔、云煙變幻之景,令人大飽眼福。后人將其與李成并稱(chēng)為“李郭”。
南宋 佚名《寒林樓觀圖》
南宋佚名《寒林樓觀圖》的構(gòu)思又發(fā)生了變化,對(duì)比因素大不同。此圖表現(xiàn)冬日雪后樹(shù)木蕭瑟的景致,寒林中有華美樓閣之一角。沿著湖邊高高架起。遠(yuǎn)處的山腳下,還有佛寺和寶塔,在薄霧的烘托下,營(yíng)造出莊嚴(yán)肅穆的氣氛。宏偉華麗的建筑,位于畫(huà)面中軸線。大廳內(nèi)有仕女備辦筵席,鄰次的樓閣,主人正接待先至的賓客。近景寒林下的小徑,兩位騎馬人在仆役護(hù)從下,正走往樓中相會(huì)。生動(dòng)的人物形象,為寒冷冬景境增添了生趣與暖意。整幅作品設(shè)色淡雅,意境深幽,頗見(jiàn)宋人神韻。
元 曹知白《寒林圖》
元代曹知白《寒林圖》用筆豐腴圓潤(rùn),學(xué)李成、郭熙而有變化。此圖所繪枯枝蒼勁挺拔,疏落有致,荒寒蕭瑟,但筆墨帶有秀潤(rùn)氣。曹知白曾北上大都,不久辭歸,隱居不仕, 飽覽經(jīng)書(shū)和研究道家之說(shuō),追求閑適恬靜意趣。此畫(huà)即是明證。右上有題字:“僧弟自聞以不得,予畫(huà)為恨幾閑,有此不了者,即了與之,然未為佳,他時(shí)有得意者為易之。泰定乙丑九日,云西兄作”??钭止P意近王羲之《圣教序》,間或有章草筆意,濃淡相間,枯潤(rùn)對(duì)比,瀟灑和古質(zhì)兼?zhèn)?。這段款字很多資料解讀為曹知白所題,但存在疑義,因?yàn)橛小霸莆餍肿鳌弊謽?,不符合自題習(xí)慣。兩枚印章,上為“由叟”,很多文章釋為“云叟”是不對(duì)的。但“由叟”是誰(shuí),沒(méi)有查到,待解。下一方是“聽(tīng)松齋”,確是曹知白的齋號(hào)。兩印風(fēng)格奇特,印面巨大,與后世八大山人接近。
明 文徵明 仿 李成《寒林圖》
文徵明生病后,李子成撥冗慰問(wèn),于是以親筆《寒林圖》回贈(zèng)。直接寫(xiě)上了“仿”,款字道:“武原李子成以余有內(nèi)子之戚,不遠(yuǎn)數(shù)百里過(guò)慰吳門(mén),因談李營(yíng)丘寒林之妙,遂為作此,時(shí)雖歲暮,而天氣和煦,意興頗佳,篝燈涂抹,不覺(jué)滿(mǎn)紙。比成,漏下四十刻矣。時(shí)嘉靖壬寅臘月廿又一日。”這件作品繪于壬寅年(1542)。時(shí)隔480年,壬寅年即將到來(lái),真是巧合!訪友名“李子成”,和李成僅一字之差,又是一種機(jī)緣巧合!可惜的是,畫(huà)面上方又有乾隆的題詩(shī):“山樹(shù)不知名,山泉處處清。葉丹飄復(fù)止,石白凸川兼平。疏密擅風(fēng)伯,精神是李成。騷人工寄興,楚涌緬幽情?!辈还苊疫€是無(wú)名氏,乾隆都得顯擺宣示一下,令人又好氣又好笑。文氏作品構(gòu)圖,雖言仿李成,然明顯師法元代倪瓚,筆墨嚴(yán)謹(jǐn)工麗,與書(shū)風(fēng)匹配。
明 唐寅《寒林圖》
唐寅《寒林圖》代表了他的山水畫(huà)成就。畫(huà)面布局嚴(yán)謹(jǐn)整飭,筆法嚴(yán)謹(jǐn)雄渾,造型真實(shí)生動(dòng),山勢(shì)雄峻,石質(zhì)堅(jiān)峭,皴法斧劈,墨色淋漓,風(fēng)格風(fēng)骨奇峭,可見(jiàn)他對(duì)自然山川有親身體察,來(lái)自個(gè)人的真實(shí)感受。唐寅早年隨沈周、周臣學(xué)畫(huà),宗法李唐、劉松年,同時(shí)參合馬遠(yuǎn)、夏圭的構(gòu)圖和筆墨技巧,融會(huì)南北畫(huà)派,筆墨潤(rùn)秀,風(fēng)格清俊,大家風(fēng)流,總有不同于他人之處。題詩(shī)字里行間透露出懷才不遇的出世之感:“俯看流泉側(cè)聽(tīng)風(fēng),泉聲風(fēng)韻合笙鏞。怪雨臨溪傍飛流,萬(wàn)木碧碧風(fēng)月清?!碧埔鷷?shū)法學(xué)文徵明而能自出機(jī)杼,更加儒雅秀美。
明 董其昌《枯木寒林圖》
董其昌《枯木寒林圖》不設(shè)色,全以氣勢(shì)取勝,筆致墨韻,拙樸秀潤(rùn),神氣充足。畫(huà)中前景與后景的照應(yīng)安排,暗合云林遺趣,山水樹(shù)石,秀逸瀟灑,具有平淡而又痛快的特點(diǎn)。從這幅畫(huà)可以看出董其昌師法董源、巨然、米芾、黃公望諸家之長(zhǎng),融會(huì)貫通于個(gè)人的畫(huà)中。董其昌擅長(zhǎng)書(shū)法,善于把書(shū)法筆法滲透到畫(huà)法之中,從而使他的畫(huà)更顯得清潤(rùn)明秀,具有文人畫(huà)的特點(diǎn)??钭謱?xiě)道:“此仿倪高士筆也。云林畫(huà)法大都樹(shù)木似營(yíng)丘,寒林山石宗關(guān)仝,皴似北苑而各有變局。學(xué)古人不能變便是籬堵間物,去之轉(zhuǎn)遠(yuǎn),乃繇絕似耳?!标惏攵≡诋?huà)面左側(cè)有跋語(yǔ):“思翁畫(huà)以北苑為師,名重山岳,此與倪高士爭(zhēng)席,元?dú)饬芾?,用筆超逸”,“余觀董畫(huà)多矣,數(shù)十年所庽目,以此為冠”。
明 謝時(shí)臣《寒林圖》
明代謝時(shí)臣《寒林圖》款字有“臨范仲立畫(huà)”,就是學(xué)范寬的。但從筆法來(lái)看,明顯取法李成,也得力于沈周。謝時(shí)臣學(xué)沈而稍變,筆法兼有“吳門(mén)派”和“浙派”之長(zhǎng)。整個(gè)畫(huà)面透露出蕭瑟荒涼之感,蒼松巨石,水波不興,一切仿佛在嚴(yán)寒中凝固了。松木的挺拔,卻展露出不屈的生機(jī)。謝氏筆意縱橫自如,有大家氣象,但現(xiàn)在對(duì)他的關(guān)注顯然不夠,需要重新認(rèn)知和發(fā)掘。
清 王翬 仿 李成《寒林雪景圖》
清王翚仿李成《寒林雪景圖》,完全是一種復(fù)古調(diào)子。王翚的雪景山水融合了范寬和曹知白畫(huà)法。范寬是從壯美角度進(jìn)行描繪,曹知白則發(fā)掘了雪景中包含春意的畫(huà)法。此后幾百年間的雪景山水,基本上就是這兩個(gè)創(chuàng)作方向。王翚不愧是集大成者,畫(huà)出了一幅有清潤(rùn)韻味的寒林圖,彰顯出一個(gè)大師級(jí)畫(huà)家應(yīng)有的創(chuàng)作能力。王翚取法曹知白畫(huà)風(fēng)時(shí),發(fā)掘了曹畫(huà)雪景山林中暗藏春意的“竅門(mén)”。曹知白以濕筆淡墨勾畫(huà)山石肌理,雪山巖石上就像罩著一層水氣。王翚順著曹知白的思路,把這層水氣夸張,就滋生了清潤(rùn)之美,寒林中的春意更濃了,遂有了個(gè)人風(fēng)范。
清 吳宏 仿 巨然《寒林圖》
“金陵八家”之一吳宏的《寒林圖》,右邊款字題“偶仿巨然法”,說(shuō)到根本,仍屬李成一脈。從這件畫(huà)作可以發(fā)現(xiàn)吳宏執(zhí)著于追覓宋人筆意。他的很多畫(huà)作題款均標(biāo)明仿宋元某某大家。吳宏山水畫(huà)最大特點(diǎn)就是偏重用筆、用墨,山石、枯木的用筆皆可見(jiàn)骨,骨中見(jiàn)韻。對(duì)樹(shù)木的刻畫(huà)中采用濃墨雙鉤法,對(duì)山石的處理上采用“直線斫”法,以及頓挫連續(xù)的斷線描述房屋的獨(dú)特筆墨語(yǔ)言,無(wú)一不體現(xiàn)出宋人筆意。吳宏的天賦與著意追求,鑄造了超人的藝術(shù)成就,大雅不群的畫(huà)風(fēng),世所矚目。
近代 吳昌碩《寒林圖》
“海派”畫(huà)家中,吳昌碩也有難得一見(jiàn)的《寒林圖》,用筆不再是精雕細(xì)刻,而以闊大的筆觸勾勒,燥中帶潤(rùn)、潤(rùn)中帶燥的筆道,令人佩服。巨石堅(jiān)韌地矗立雪中,凌風(fēng)斗雪,凝結(jié)著雄渾的氣勢(shì),用淡墨渲染了整個(gè)紙面背景,筆勢(shì)迅疾凌利,絲毫沒(méi)有矯揉造作的掩飾,一任筆觸躍然紙上,奪人眼目。一代大師的藝術(shù)魄力和膽略,自是無(wú)人能及。不能不說(shuō),自明代畫(huà)家開(kāi)始,題材雖然類(lèi)似,甚至想法也接近,但畫(huà)面所呈現(xiàn)出來(lái)的,不知不覺(jué)多了煙火味,關(guān)鍵是市場(chǎng)化、世俗化因素的滲透,從詩(shī)意也能感受到:“同云古數(shù)但號(hào)空,游到無(wú)人鳥(niǎo)亦窮。羨煞圍爐煨芋火,焰騰之地坐春風(fēng)?!?/p>
當(dāng)代 吳湖帆《寒林圖》
吳湖帆同屬“海派”,與吳昌碩之間還有一些“淵源”。吳湖帆是吳大澂的孫子,吳昌碩曾做過(guò)吳大澂的幕僚,多得襄助。值得一提的是,光緒二十年(1894),甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),吳昌碩毅然追隨時(shí)任湖南巡撫的吳大澂出關(guān)作戰(zhàn),戰(zhàn)敗后亦繼續(xù)為吳大澂戎幕,實(shí)為同經(jīng)國(guó)難之誼。吳湖帆《寒林圖》題道:“營(yíng)丘李夫子,天下山水師??v筆寫(xiě)寒林,千金難易之。”一句“天下山水師”,再次證明李成在繪畫(huà)史中的地位。最有意思的是“辛巳夏日,余《寒林圖》漫書(shū)舊句題空”,言下之意,吳湖帆是夏天來(lái)賞讀《寒林圖》,忽然感慨而題詩(shī),屬于“反季節(jié)”的活動(dòng),別有一番情趣。吳湖帆是大收藏家,圍繞著在中國(guó)書(shū)畫(huà)史上占據(jù)正統(tǒng)地位的文人畫(huà)展開(kāi)。這一點(diǎn)和董其昌類(lèi)似,以收藏促書(shū)畫(huà)創(chuàng)作,不強(qiáng)求個(gè)性而自見(jiàn)個(gè)性。
近代 吳昌碩篆書(shū)橫幅“波磔流芬”,丁巳小寒
作為“海派”代表人物,吳昌碩藝術(shù)成就全面,“詩(shī)書(shū)畫(huà)印”四絕名至實(shí)歸,每一種書(shū)體都是成就斐然。此橫幅筆意主要是《石鼓文》,乃是吳氏的看家本領(lǐng)。吳昌碩數(shù)十年如一日沉醉于《石鼓文》而矢志不移,以行草書(shū)筆法融匯篆隸,把平正整飭的《石鼓文》寫(xiě)得放縱恣肆而又極其雄強(qiáng),用此來(lái)強(qiáng)化了篆書(shū)的書(shū)寫(xiě)性和線質(zhì)的表現(xiàn)性,從而為大篆古法注入了現(xiàn)代意識(shí),最終形成了吳氏特有的用筆基調(diào):雄俊爽快,蒼茫樸厚,古氣生發(fā),厚重中透著靈氣,給人以大氣磅礴、排山倒海的藝術(shù)感受。需要說(shuō)明的是,落款中有“丁巳十月小寒”,推測(cè)應(yīng)是筆誤,“十月”不可能是小寒時(shí)節(jié)。
近代 王福庵 篆書(shū)聯(lián) ,辛巳小寒
王福庵對(duì)吳昌碩懷有崇敬之心,從西泠創(chuàng)社之始的“舉賢”行為便可知。創(chuàng)社四人不約而同地將社長(zhǎng)之位留給了吳昌碩,吳昌碩則寫(xiě)下“印詎無(wú)原,讀書(shū)坐風(fēng)雨晦明,數(shù)布衣曾開(kāi)浙派;社何敢長(zhǎng)?識(shí)字俟鼎彝瓴甓,一耕夫來(lái)自田間?!钡膶?duì)聯(lián)表達(dá)了自己的心情。古人不僅學(xué)問(wèn)值得效仿,更主要是敬畏、謙遜之心,足以膜拜。王福庵此聯(lián)很特別。用筆純凈單一,規(guī)整勻凈,一絲不茍,提按、起止、轉(zhuǎn)折都達(dá)到了圓潤(rùn)渾厚的立體效果,結(jié)體均衡,饒有韻致,字形方正,更添靜穆古雅之感。氣息溫文爾雅,篆法規(guī)整勻凈,溫潤(rùn)勁健而不失靈動(dòng),筆酣墨濃,似鑄刻狀,反映了個(gè)人在小篆把握上的成熟和表現(xiàn)上的極致。關(guān)鍵是對(duì)聯(lián)內(nèi)容精彩,乃集四家詞文而成:“吾意已超然,閑坐閑行閑飲酒;人生如寄耳,自歌自舞自開(kāi)懷?!狈謩e取自李泳《大江西上曲》、劉光祖《臨江仙》、趙師俠《水調(diào)歌頭》和朱敦儒《西江月》。集聯(lián)看似只是一種“文字游戲”,要想出新意,信手拈來(lái),必須飽讀詩(shī)書(shū),思維敏捷。
近代 蕭退庵 篆書(shū)聯(lián),辛未小寒
蕭退庵是另一個(gè)與吳昌碩有一定“淵源”之人。但這種淵源不是順向的,而是逆向的、對(duì)立的。蕭對(duì)吳昌碩很不服氣:“退于書(shū)無(wú)不工,篆尤精,初學(xué)完白,上窺周、秦、漢代金石遺文,而折中于石鼓,能融大小二篆為一,不知者謂擬缶廬,其實(shí)自有造也”。此外還有“天下篆刻之壞,始于吳昌碩”云云,言辭非常激烈。雖然蕭退庵不承認(rèn)自己篆書(shū)受到吳昌碩很大的影響,但是對(duì)照作品,就說(shuō)明了一切。看來(lái),對(duì)于書(shū)家的觀點(diǎn)要辯證地理解。此“魏子洛中金蛺蝶,余公天上石麒麟”聯(lián)中的“魏子”與“徐公”,是南北朝歷史中的兩個(gè)人物。魏子即北齊史學(xué)家魏收,奉詔編纂《魏書(shū)》。魏收聰明能干,少年得志,風(fēng)度翩翩,但性情褊急,為人浮薄輕佻。修史本是件嚴(yán)肅的事情,魏收卻憑個(gè)人好惡行事,致使一部《魏史》時(shí)稱(chēng)“穢史”,于是洛中人都稱(chēng)魏收為“驚蛺蝶”。徐公乃南朝陳文學(xué)家徐陵,為當(dāng)時(shí)宮體詩(shī)重要作者。據(jù)《陳書(shū)·徐陵傳》記載:當(dāng)時(shí)有位寶志上人,是有道高僧,徐陵幼小時(shí),家人攜他去見(jiàn)寶志和尚,寶志手摩徐陵的頭頂說(shuō):“天上石麒麟也?!笔梓胧堑弁趿昵暗纳瘾F。蕭蛻作此對(duì)聯(lián)時(shí),定居蘇州,年55歲,功夫到家,用筆圓健而流潤(rùn),老辣犀利,卻不見(jiàn)霸悍與火氣,運(yùn)筆十分貫氣,擺脫了拘謹(jǐn),而不流于浮滑,方圓兼融,力感更為強(qiáng)烈,筆畫(huà)形態(tài)飽滿(mǎn)而厚實(shí)。結(jié)字緊湊,一改左右勻稱(chēng)工穩(wěn)的小篆格局,有意欹側(cè)增加了趣味。字形著意求方、求扁,這是追求古意的結(jié)果。氣息古樸而真氣彌漫,疏密穿插得體。行書(shū)款生澀老到與篆風(fēng)相映成趣。
清 陳寶琛 書(shū) 陶淵明《歸園田居·其二》,壬戌小寒
書(shū)畫(huà)到了明清之際,流派持續(xù)出現(xiàn),書(shū)畫(huà)傳承的決定因素,不僅僅取決于文化家族,也受到地域因素的影響。清民之際,仍有一些文化家族的傳承,可以看到最后的榮光,成為永恒的文化記憶。江西義寧陳氏家族首屈一指,政治家陳寶箴,文學(xué)家陳三立,史學(xué)家陳寅恪,書(shū)畫(huà)家陳衡恪,以及陳衡恪之子,有“中國(guó)植物園之父”稱(chēng)號(hào)的陳封懷,四代五杰,乃當(dāng)之無(wú)愧的江右豪門(mén)!陳寶箴所書(shū)陶淵明《歸園田居》明顯宗法黃庭堅(jiān)、董其昌,書(shū)風(fēng)雋永內(nèi)斂,秀逸平和中略見(jiàn)跌宕,學(xué)問(wèn)之氣溢于字里行間。
近代 張伯英 對(duì)聯(lián),癸酉小寒
近代張伯英乃一代碑學(xué)大家。他寫(xiě)北碑,不重筆畫(huà)形似,強(qiáng)調(diào)整體神韻,筆畫(huà)剛勁有力,力透紙背,在整飭中見(jiàn)古雅、雄勁,獨(dú)樹(shù)一幟。此對(duì)聯(lián)是寫(xiě)給玉佛寺明光法師的:“一輪素月掛玄窗,焚香散煩惱,澄得清凈;七寶瑤池種白蓮,持燈觀楞嚴(yán),妙法自然?!惫镉希?933)時(shí)張伯英已63歲,風(fēng)格老辣,起筆方正,收筆斬截,撇捺畫(huà)放縱而出,極具氣勢(shì)。
小寒來(lái)臨,預(yù)示著很快進(jìn)入“三九”。這是一年中最冷的時(shí)候。人生有時(shí)就如變化的天氣和節(jié)氣,讓人驚喜、讓人悲切,甚至不知所措。人一生的許多際遇與自然的情境,說(shuō)不清、道不白,既吻合且又默契,心有戚戚。過(guò)眼煙云,總是隨風(fēng)而逝。一生中的諸多歲月,注定在孤獨(dú)中等待,等待豁然開(kāi)朗,陽(yáng)光明媚的日子。許多幻想和憧憬,需要去努力、去把握,才能變成現(xiàn)實(shí)。所謂“寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)”,“不經(jīng)一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香?”就以書(shū)法來(lái)說(shuō),要從中國(guó)文化的角度來(lái)理解,有一份敬畏之心,注重修身養(yǎng)性,切忌為此而爭(zhēng)名奪利。不管書(shū)家天賦如何過(guò)人,刻苦、勤奮則是必須的,所謂“夏練三伏、冬練三九”。不管環(huán)境和時(shí)令如何變化,堅(jiān)持自己的理想。小寒時(shí)節(jié),亦不可懈怠。歷代前賢就是我們的榜樣。賞讀這些經(jīng)典之作,一定會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。這些書(shū)畫(huà)佳品,成為這一節(jié)氣當(dāng)中,不同于鮮花的另一種裝飾。寒夜讀來(lái),倍覺(jué)溫情。