人們之所以不愿意將公民身份理論應(yīng)用于動物，不僅僅因為人們對人類公民身份的理解過于狹隘，更重要的原因可能是，人們對于動物與人類社群的關(guān)聯(lián)方式的理解過于狹隘。接受公民身份的框架，就意味著承認動物與人類會不可避免地建立多種不同的相互交往與相互依賴的關(guān)系，公民身份理論的任務(wù)就是評價這些關(guān)系的正義性，并且在更公平的條件下重建這些關(guān)系。正如我們將要討論的，事實上的確存在許多種相互交往與相互依賴的關(guān)系類型，公民身份理論對這些關(guān)系類型具有潛在的相關(guān)性。
然而，在人們的日常觀念中，以及在很多動物權(quán)利的學(xué)術(shù)文獻中，動物被認為只能歸為兩種可能的類型：野生的或家養(yǎng)的。前者是自由而獨立的，它們生活在“遠處”的荒野中（除非被捕捉用于動物園圈養(yǎng)、外來寵物飼養(yǎng)或研究）。后者是被圈養(yǎng)的，具有依賴性，它們接受我們的管理，生活在我們的家中（作為家養(yǎng)寵物）、實驗室中（作為實驗受試者），或者農(nóng)場里（作為家畜）。如果從這種二分法出發(fā)（正如很多動物權(quán)利論者的做法），那么動物的公民身份觀念就是無關(guān)緊要的，甚至?xí)槌掷m(xù)性的壓迫提供借口。
根據(jù)經(jīng)典的動物權(quán)利論，那些野生的（獨立于人類的）動物或者有能力在野外生活的動物應(yīng)當受到免于人類干預(yù)的保護。我們應(yīng)當“由它們?nèi)ァ保╨et them be），讓它們自在生活。野生動物不需要被納入人類的公民身份制度，相反，它們所需要的恰恰是免于同人類相處，不與人類相互依賴。公民身份觀看上去與家養(yǎng)動物更相關(guān)，它們被馴養(yǎng)得依賴于人類，失去了在野外獨立生存的能力。將公民身份地位拓展至家養(yǎng)動物，這可以確保它們在人類-動物混合社會中得到公正對待。然而，很多動物權(quán)利論者認為，對于這些被馴養(yǎng)得依賴于人類，且被迫參與人類社會的動物來說，是不可能得到正義的。這種依賴地位被認為本身就具有內(nèi)在的剝削性和壓迫性。因此某些動物權(quán)利論者要求徹底終止馴化，并讓家養(yǎng)物種消失。改良是不可能的。根據(jù)這種觀點，賦予家養(yǎng)動物以公民身份，不過是提供了一個道德幌子，粉飾了家長主義依附關(guān)系和被迫參與人類世界所內(nèi)在固有的壓迫性。
所以對很多動物權(quán)利論者來說，把公民身份拓展至動物是無關(guān)緊要的，而且具有潛在的危害性。如果我們的目標是在人類與動物之間建立更好或更公平的相互交往與相互依賴的模式，那么公民身份理論會是一個合適的框架。但是對很多動物權(quán)利論者來說，問題就在于相互交往與相互依賴這個事實，而解決的辦法就是結(jié)束這些關(guān)系模式：首先是不干涉野生動物，再者是斷絕與家養(yǎng)動物之間的關(guān)系。在一個理想世界中，所有動物都是“野生的”或者“無約束的”，自由地過著獨立于人類的生活，沒有動物對人類提出關(guān)于公民身份的要求（反之亦然）。
我們認為，不管是在描述性意義上還是規(guī)范性意義上，這種排除了人類–動物之間的相互交往和相互依賴的持續(xù)性關(guān)系的世界圖景，都存在著嚴重的缺陷。一個最明顯的問題是，它沒看到很多人類–動物關(guān)系類型既不屬于野生范疇，也不屬于家養(yǎng)范疇。以松鼠、麻雀、郊狼、老鼠、加拿大黑雁為例。這些“邊緣動物”不是家養(yǎng)的，也并非獨立于人類生活在荒野之中。它們生活在我們之中，在我們的車庫、后院、公園中，它們常常來找我們，因為與人類相鄰可以得到種種好處。它們不同于野生和家養(yǎng)動物，表現(xiàn)出自己獨特的相處和依賴的類型。這些邊緣動物不能被歸為異常情況，它們的數(shù)量多至億萬，而我們面臨的許多最棘手的倫理困境都與它們有關(guān)。然而，動物權(quán)利論實際上沒有為這些問題提供任何指導(dǎo)。
但即使我們只關(guān)注野生和家養(yǎng)動物，它們?nèi)匀粫c人類長期處于相互交往與相互依賴的關(guān)系之中，這種關(guān)系應(yīng)當由正義規(guī)范來約束。在家養(yǎng)動物問題上，的確應(yīng)當廢止對它們的奴役，很多改善家養(yǎng)動物地位的提議只不過被用來粉飾對動物的繼續(xù)剝削。然而，這還不足以證明糾正這種不正義的最佳或唯一方式就是讓它們消失。歷史上的馴養(yǎng)過程是不正義的，我們現(xiàn)在對待家養(yǎng)動物的方式亦是，但是不正義的歷史（不管在人類還是動物的情形中）往往會產(chǎn)生持續(xù)性責(zé)任，用以創(chuàng)造符合正義規(guī)范的新的關(guān)系。這種關(guān)系是可能的，而且如果要求讓家養(yǎng)動物消失，這不過是在推卸我們對它們的歷史性與持續(xù)性責(zé)任。
就野生動物而言，它們的確往往需要不受干涉，但即使是野生動物，也處于與人類相互依賴的復(fù)雜關(guān)系之中，這種關(guān)系應(yīng)當由正義規(guī)范來約束。假設(shè)某些動物以某種單一的植物為食，而這種植物因為酸雨或氣候變化而面臨滅絕。這些動物在某種意義上是“不被干涉”的——沒有被人獵殺或捕捉，甚至沒有人踏入它們的棲息地，但它們卻非常易受人類活動的傷害。
在更一般的意義上來說，如果認為我們對野生動物的義務(wù)可以通過劃定無人區(qū)（例如野生保護區(qū)）來履行，那就大錯特錯了。首先，把野生動物的棲息地全都轉(zhuǎn)變?yōu)闊o人區(qū)是不可能的。1991年有科學(xué)家在一匹狼身上安裝了信號發(fā)射器以跟蹤它的行動，發(fā)現(xiàn)它在兩年內(nèi)的足跡遍布40000平方英里（約103599.52平方千米），從亞伯塔?。幽么螅﹩⒊?，南至蒙大拿州，西至愛達荷州和華盛頓州，北至不列顛哥倫比亞省，最后返回亞伯塔省。狼這種野生動物會躲避人類，而且這匹狼的部分行程穿過了野生保護區(qū)（例如國家公園），但是我們很難把它行經(jīng)的所有范圍都轉(zhuǎn)變?yōu)闊o人區(qū)。這片區(qū)域中的大部分都被公路、鐵軌、農(nóng)場、電力線、圍欄甚至國界線切割，這就使狼及其他野生動物受到了不同形式的人類影響。絕大部分的野生動物都生活或穿梭于那些直接受人類影響的區(qū)域。根據(jù)國際野生動物保護協(xié)會和哥倫比亞大學(xué)的國際地球科學(xué)信息網(wǎng)絡(luò)中心的研究數(shù)據(jù)，地球83%的地表直接受人類影響，包括被人類利用的土地，人類的道路、鐵軌、河流干道、電力基礎(chǔ)設(shè)施（即夜晚可見燈光的地方）所涉及的區(qū)域，以及被人類以大于1人/平方千米的密度所直接占據(jù)的土地。野生動物生活“在野外”，但是它們很少生活未被人類涉足的原始荒野之中，而我們所需要的動物權(quán)利論，必須可以處理這種人類與野生動物之間不可避免的糾纏關(guān)系。
這不是說我們不應(yīng)當再努力設(shè)立或拓展野生保護區(qū)。實際上，基于公民身份的主權(quán)模式是支持這項事業(yè)的，它為野生動物領(lǐng)土權(quán)提出的理由比當前動物權(quán)利論更為清晰。然而我們必須承認，僅僅劃定讓野生動物自在生活的無人區(qū)是無法解決野生動物問題的?？紤]到人類的不斷擴張以及對棲息地已然造成的破壞，這種保護區(qū)無疑太小，無法覆蓋很多野生動物所需要的棲息地范圍。由此可推知，野生動物已經(jīng)適應(yīng)了人類對其環(huán)境的影響，因此對它們來說某種形式或某種程度的共存已經(jīng)很自然了。正如加里·卡洛雷（Gary Calore）所言，人類對這個星球的支配實際上使“獨立于人類”的演化策略日漸被淘汰，并導(dǎo)向一個“相互依賴的時代”。當然，這種相互依賴性不同于體現(xiàn)在家養(yǎng)或邊緣動物身上的那種相互依賴性。但是如我們下文所討論的，這種關(guān)系提出了一個獨特的正義問題，而我們需要用某種方法來分析這種人類與野生動物之間的共存和相互依賴性。
簡言之，人類–動物關(guān)系有各種不同的形式，體現(xiàn)了不同程度上的相互交往、相互脆弱性，以及相互依賴性。我們認為，在所有這些情形中，我們都需要公民身份理論，它能提供一種具有差異性和關(guān)系性的權(quán)利模型，對動物權(quán)利論迄今所關(guān)注的普遍權(quán)利構(gòu)成必要的補充。
我們認為，動物權(quán)利論之所以沒考慮到這種公民身份模式，在很大程度上是因為它不承認多種不同形式的人類–動物關(guān)系是必然存在的。但是這背后的一個問題是：為什么他們不愿意承認人類–動物關(guān)系的這種持久性？畢竟，那種認為動物和人類分別屬于相互隔離的不同領(lǐng)域——人類生活在自己的人化環(huán)境中，而動物生活在人類未涉足的荒野中——的觀點甚至經(jīng)不住最起碼的推敲。這與我們關(guān)于人類–動物相互交往的日常經(jīng)驗是相沖突的，而且也不符合所有關(guān)于這種互動關(guān)系的科學(xué)研究。那么這種觀點是如何被動物權(quán)利論接受的呢？
一種刻薄的解釋是，這可以讓動物權(quán)利論者逃避一系列棘手的難題，一旦我們承認人類–動物之間具有持久的相互依賴性，就會帶來這些問題。一種更寬容的解釋是，動物權(quán)利論者關(guān)注那些最惡劣的侵犯動物權(quán)利的行徑，所以把積極的關(guān)系性義務(wù)留待日后去解決。但是我們認為，一種完整的解釋在于，有多種因素導(dǎo)致了人類–動物之間具有持久的相互依賴與相互交往的關(guān)系模式，而人們對這些因素懷有某些更深的誤解。人們把動物簡單地劃分為兩種，一種是生活在荒野的“自由且獨立的”動物，另一種是與人類生活在一起的“被圈養(yǎng)且具有依賴性的”家養(yǎng)動物。這種二分法乃基于一系列被普遍接受的迷思，對此我們必須一直保持警惕。我們會列舉其中三種迷思，分別關(guān)于能動性、依賴性和地理學(xué)。動物權(quán)利論對于這些迷思的執(zhí)著，反映了人類–動物關(guān)系方面的一種更普遍的文化盲區(qū)。
能動性
傳統(tǒng)動物權(quán)利論假設(shè)，在人類–動物關(guān)系中，人類是主要能動者和發(fā)起者。人類既可以選擇遠離動物讓其獨立、自在地生活，也可以選擇為滿足人類的需求和欲望而去獵殺、捕捉或飼養(yǎng)它們。如果我們不再干涉動物，那么人類和動物之間的關(guān)系就基本上終止了。
然而在現(xiàn)實中，動物也表現(xiàn)出不同形式的能動性。動物可以選擇躲避人類的居住區(qū)，也可以選擇去那里尋找機會。實際上，有不計其數(shù)的邊緣動物生活在人類居住區(qū)域，并且可以選擇躲避特定人類，或向其索要食物、援助、住處、陪伴，以及提出其他要求。只要給出一系列非強制性的備選項，動物就可以表達關(guān)于自己想要如何生活，以及在何種環(huán)境下以何種方式與人類接觸的偏好（即“用腳投票”）。任何動物權(quán)利論都要面對的一項重要任務(wù)是，去思考在由動物發(fā)起的與人類的關(guān)系中，以及在由人類發(fā)起的與動物的交往中，正義有何要求。
可以肯定的是，不同的動物在能動性方面的能力存在巨大差異。像狗、老鼠和烏鴉等適應(yīng)能力強的社會性動物，其行為具有較大的靈活性，有能力根據(jù)環(huán)境和需要來對不同的選項加以選擇。另一些動物則更加“循規(guī)蹈矩”，它們是“生態(tài)位特化者”（niche specialists），無法輕易適應(yīng)環(huán)境變化，要么因為它們的需求是固定的，要么因為它們?nèi)狈μ剿髌渌赡苄缘恼J知靈活性。但是，任何有說服力的動物權(quán)利論都必須注意到動物是能夠發(fā)起互動的，且能夠?qū)θ祟惏l(fā)起的互動做出自主的回應(yīng)。
依賴性或獨立性
傳統(tǒng)的動物權(quán)利論傾向于誤解動物對人類的依賴性或獨立性的本質(zhì)。如前所述，傳統(tǒng)動物權(quán)利論認為野生動物過著“獨立”于人類的生活（所以只需不被干涉即可），而家養(yǎng)動物則“依賴”于人類（所以被斷定處于壓迫性的從屬關(guān)系中）。在現(xiàn)實中，依賴性是一個多維度的連續(xù)譜帶，每個個體因其活動、環(huán)境和時間的不同而具有不同的依賴性。在一些重要情形中，即使生活在最偏遠的荒野中的動物也有可能依賴于人類，而家養(yǎng)動物也有可能表現(xiàn)出獨立性。
在思考依賴性的時候，有必要區(qū)分兩個維度：不靈活性（inflexibility）和特定性（specificity）。一只生活在約翰尼臥室中的籠子里的小鼠，其依賴性既是不靈活的，又是特定的。不靈活性在于，如果約翰尼不給她喂食，她絕無別的出路。她無法自己轉(zhuǎn)移到另一個地方，或者開始靠吃玩具滾輪和紙盒通道來獲取營養(yǎng)。特定性在于，她依賴于一個特定的人（或者一個特定的人類家庭）的喂養(yǎng)。我們把她和另一只生活在城市下水道里的大鼠相比較。后者的食物來源是依賴于人類的，但不依賴于任何特定的人類。對這只大鼠來說，約翰尼和家人在哪個星期是否倒過垃圾都沒關(guān)系，只要作為整體的人類不關(guān)閉垃圾填埋場并撤走所有垃圾就行。而且即使整個垃圾場都被關(guān)閉，這只大鼠的依賴性仍然不是完全不靈活的，他也許能去別處定居，尋找其他食物來源。
如此看來，家養(yǎng)動物常常是在特定性維度上表現(xiàn)出依賴性，即它們一般依靠特定人類來獲取食物和住處。相反，野生和邊緣動物（實際上根據(jù)其定義）并不依靠特定人類來獲取食物、住處或滿足其他基本需求。但是要注意，在不靈活性的維度上，野生動物常常具有更高的依賴性。很多生活在荒野的動物是生態(tài)位特化者，極易受到人類活動的影響（哪怕只是間接副作用）。例如，某種鳥類一直沿著特定路線遷徙，如果人類在這個路線上設(shè)置了一個巨大的障礙而它們找不到繞過障礙的辦法，它們就會因無法繼續(xù)遷徙而陷入困境。再比如北極熊，它們的浮冰棲息地因全球變暖而消融；或者帝王蝶，它們依賴于單一食物來源——乳草。這些動物也許生活在荒野中，沒有人去獵殺、捕捉或馴養(yǎng)它們，即使在這個意義上它們“不被干涉”，但仍然易受那些改變著它們生活環(huán)境的人類活動的影響。相反，很多邊緣和家養(yǎng)動物雖然與人類生活在一起，但對我們的依賴也許并不那么一成不變。家養(yǎng)和邊緣動物往往是適應(yīng)性泛化者（而非生態(tài)位特化者），可以輕松應(yīng)對自然環(huán)境或建筑環(huán)境的變化。例如浣熊和松鼠，它們在適應(yīng)（并攻克）每個新一代“防松鼠”喂食器或封閉式垃圾箱時，表現(xiàn)出了驚人的能力。例如遍布在莫斯科、巴勒莫和無數(shù)其他城市中的那些野狗，它們在適應(yīng)不斷變化的城市環(huán)境時展現(xiàn)了高超的技能。
卡洛雷指出，在這方面，某些野生動物其實比很多邊緣或家養(yǎng)動物更“依賴”于人類。一些我們認為“壯美、兇猛、自由”的動物，例如尼泊爾的老虎，實際上依賴于人類復(fù)雜精細、成本高昂的“再野化”（rewilding）干預(yù)計劃，然而很多邊緣動物卻可以在人類幾乎毫不關(guān)心它們的情況下生存甚至繁衍生息。我們應(yīng)當更加深入地認識這些不同形式的（相互）依賴性。
人類-動物關(guān)系的空間維度
文化社會學(xué)家和文化地理學(xué)家長期以來一直在強調(diào)，現(xiàn)代社會的運作依賴于一種非常具體的空間觀念。某些空間——城市、郊區(qū)、工業(yè)區(qū)和農(nóng)業(yè)區(qū)——被定義為屬于“人類”而不是“動物”的，“文化的”而不是“自然的”，或者“已開發(fā)的”而不是“天然的”。這些二分法固化了我們的“那些關(guān)于動物與社會之間合適的、道德上恰當?shù)目臻g關(guān)系的現(xiàn)代主義文化觀念”。在這種文化想象中，伴侶動物被安全地拴?。ǘ粫兂梢吧模?，野生動物要么待在動物園中，要么生活在遠離人類的原始荒野中，家畜則待在農(nóng)場中。一旦我們發(fā)現(xiàn)有動物離開了它“合適的、道德上恰當?shù)摹笨臻g，就被視為“出現(xiàn)在了錯誤的地方”，因此在道德上有問題?！俺鞘猩畎岩恍﹦游锛{入私人領(lǐng)地（作為寵物），城市文化把另一些動物歸入一個真實或想象的‘野外’，或歸入某種過往的鄉(xiāng)村生活”，而一旦有動物越界，它們就“注定被視為僭越道德，因為它們越過了那些被我們定義為‘專屬于人類’的空間”。
這種非?，F(xiàn)代主義的空間觀念系統(tǒng)性地扭曲了我們對于人類–動物關(guān)系的理解。它承認寵物有權(quán)存在于城市之中（前提是被拴牢），卻無視我們周圍的非家養(yǎng)動物。所以，邊緣動物只有因其數(shù)目和行為變成“有害動物”的時候，才會進入人類的視野。換言之，只有當成為一個問題時，它們才是可見的，而我們不會將其視為社群的常駐成員。我們竟如此無視這些動物的多樣性、所棲息的空間種類，及其與我們交往的方式——不管是住在我們家中的老鼠，出沒于市中心的松鼠和野鴿，生活在郊區(qū)的鹿和郊狼，還是那些在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)活動中與人類共生進化的無數(shù)物種（例如各種以農(nóng)作物為食的鳥類、嚙齒動物、小型哺乳動物，以及以這些動物為食的大型哺乳動物和猛禽）。
我們與野生和家養(yǎng)動物的關(guān)系也存在同樣的空間復(fù)雜性。有些野生動物的確生活在遠離人類居住區(qū)的地方，例如太平洋底熱液噴口的綿鳚。然而，另一些野生動物則生活在被人類發(fā)展區(qū)域所包圍的小塊荒地之中，而且很多野生動物至少要費一些工夫穿越人工環(huán)境，因為我們的道路、水運航線、飛行航線、圍欄、橋梁和高層建筑干擾了它們的游歷與遷徙路線。就家養(yǎng)動物而言，它們中的有些（例如寵物鼠和金魚）終其一生都生活在我們室內(nèi)的微型世界中；有些（例如狗）則陪伴我們走在街上，進入公共空間；另有一些（例如馬）則一般生活在鄉(xiāng)下，因為它們的居住和活動需要大得多的空間。
人類–動物關(guān)系的這種空間維度與上文所討論的能動性和相互依賴性維度會發(fā)生相互作用，從而產(chǎn)生令人眼花繚亂的關(guān)系序列，它們有著不同起因、互動類型，和不同程度的脆弱性，而所有這些變量都對相關(guān)的正義問題研究，以及我們道德義務(wù)的確定具有重要的影響。對野生與家養(yǎng)動物的簡單二分法——及其相應(yīng)的簡單指令“由它們?nèi)ァ薄獞?yīng)當被一個更復(fù)雜的關(guān)系矩陣和一系列更復(fù)雜的道德要求取而代之。事實上，本書的一個主要目標就是打破簡單的野生與家養(yǎng)的二分法，并代之以珍妮弗·沃爾琪所說的“一個關(guān)于動物的矩陣，它體現(xiàn)了不同的動物因人類干預(yù)而發(fā)生的不同程度的生理或行為變化，以及與人類建立的不同交往類型”。
本文節(jié)選自《動物社群：政治性的動物權(quán)利論》（［加拿大]休·唐納森、威爾·金里卡 著， 王珀 譯， 廣西師范大學(xué)出版社·新民說2022年1月版）。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 