廣州的喬治·史密斯是如何來到中國的,這依然是個謎。東印度公司的董事會得知,在1770年“喬治·史密斯先生和其他人通過不同的方式去往印度”,“他在去年[1769年]7月30日抵達(dá)巴士拉,并打算前往孟加拉,但仍在巴士拉擔(dān)任加登(Garden)先生的辦事員”。至于“喬治·史密斯先生是否前往公司在東印度的居留地繼而從那里前往中國,或者他如何到達(dá)那里”,公司的董事們就無法確定了。不過,他們確信他未經(jīng)他們的允許,“在1771年就抵達(dá)了中國”。仔細(xì)考察廣州的史密斯在廣州和澳門長達(dá)十年的生活,可以發(fā)現(xiàn)他和其他散商在推動?xùn)|印度公司在中國的茶葉貿(mào)易中所發(fā)揮的重要作用。它還揭示了在英帝國的亞洲海上前哨中女性和家庭的位置。
和他的同名者馬德拉斯的喬治·史密斯一樣,廣州的喬治·史密斯沒有留下多少記錄。我們對廣州的史密斯的妻子夏洛特·佩什(Charlotte née Peche)的了解倒是更多。夏洛特是約翰·佩什和安妮·佩什的孩子,1757年在英格蘭薩里郡(Surrey)吉爾福德(Guildford)的圣瑪麗教區(qū)受洗。她在六個孩子(約翰、安妮、詹姆斯、貝琪、夏洛特和翁斯洛)中排行第五。佩什的雜貨鋪經(jīng)營一定盈收不錯,因為在1810年,約翰·佩什(父親)留給他孩子和孫子們的年金所得超過了2500英鎊的現(xiàn)金。他還把“剩下的全部財產(chǎn)”給了他的女兒夏洛特,“用以購買長期股票,這樣帕森醫(yī)院的寡婦每周就可以拿到6英鎊了”。
英國薩里郡吉爾福德的圣約翰斯托克教堂
夏洛特的三個兄弟都在東印度公司的軍隊服役。18世紀(jì)70年代初,夏洛特可能還太小,不能跟隨哥哥約翰和他的“黑仆”(實際上可能是奴隸)蒙戈前往印度。不過,她可能在1776年跟隨二哥詹姆斯乘坐“萊瑟姆”(Latham)號前往孟買,當(dāng)時她年僅19歲。
抵達(dá)孟買后不久,她就嫁給了第一任丈夫約瑟夫·史密斯(Joseph Smith Esq.),他是東印度公司的一名軍官。夏洛特與約瑟夫的婚姻因后者的早逝中斷,但約瑟夫把自己一半的財產(chǎn)留給了她。據(jù)東印度公司的記錄,她收到了6000英鎊??紤]到2萬英鎊被認(rèn)為足夠從東印度貿(mào)易中退休并返回英國了,這可不是一筆小數(shù)目。約瑟夫還給她留下少量的鉆石、珍珠、珠寶以及他的奴隸。這些奴隸通常“在離開這個國家或女主人死亡后”獲得自由。
1777年,約瑟夫·史密斯去世后不久,廣州的喬治·史密斯從中國航行到孟買,從蘇格蘭的著名散商大衛(wèi)·斯科特那里購買了一艘名為“伊麗莎”(Eliza)號的船。在孟買,喬治·史密斯不僅得到了一艘商船,還得到了一個妻子。1778年,他與剛剛喪夫的夏洛特·史密斯——現(xiàn)在的夏洛特·佩什·史密斯——結(jié)婚。這對新婚夫婦在婚禮后不久就搬回了中國。1779年,夏洛特在澳門生下了他們的第一個女兒,夏洛特·埃莉諾拉(Charlotte Eleanora)。
對于喬治·史密斯去中國前的生活,我們知之甚少。關(guān)于史密斯的過去,最重要的線索不是文件或書面記錄,而是一塊牌匾底部的盾徽(coat of arms),它懸掛于薩里郡吉爾福德的圣約翰斯托克教堂(St. John's Stoke Church)墻上。這塊至今仍能看到的紀(jì)念牌匾是受喬治·史密斯和夏洛特·史密斯夫婦在世的兩個兒子亨利·布朗·史密斯(Henry Browne Smith)和大衛(wèi)·斯科特·史密斯(David Scott Smith)的委托在1857年至1866年之間制作的。從牌匾上的文字可以看出,他們的父親出生在1746年前后,所以他第一次來到中國應(yīng)該是在25歲左右。夏洛特比他小12歲,嫁給廣州的喬治·史密斯時她只有20歲。喬治和夏洛特有11個孩子,其中3個在襁褓中就夭折了。另外兩個,喬治·福代斯·史密斯(George Fordyce Smith)和喬治·穆布雷·史密斯(George Moubray Smith),在馬德拉斯任東印度公司騎兵中尉時死亡。
牌匾的文字下面是一個盾徽:徽章頂部是一個直立的金色海豚形紋章;護盾是海藍(lán)色的,一側(cè)是一個戴著王冠的獅子,張牙舞爪,尾巴分叉卷翹,另一側(cè)是一個熾焰的杯子,居于兩個國際象棋的車之間。底部的座右銘寫著“在風(fēng)浪中保持平靜”(mediis tranquillus in undis)。亨利·布朗·史密斯和大衛(wèi)·斯科特·史密斯似乎創(chuàng)造性地將兩種不同的徽章結(jié)合起來以紀(jì)念其家族:一個來自父親的家族,一個來自母親的家族。皮奇(Peachy)家族——佩什的另一種寫法——的盾形徽章展示的也是一個冕冠雙尾獅在海藍(lán)底色中張牙舞爪的情景。至于家族紀(jì)念盾徽的其余部分,史密斯的兩個兒子似乎是以蘇格蘭佩思郡(Perthshire)梅斯文堡(Methven Castle)大衛(wèi)·史密斯(David Smith)的徽章為藍(lán)本的。大衛(wèi)·史密斯的盾徽包括頂部的海豚紋章,兩車一杯的藍(lán)色護盾,以及“在風(fēng)浪中保持平靜”的座右銘。廣州的喬治·史密斯是否為蘇格蘭梅斯文堡的史密斯的直系后裔,這一點很難確認(rèn),但這個盾徽將他與蘇格蘭緊密地聯(lián)系在一起。史密斯長子喬治·福代斯的名字也暗示了史密斯的蘇格蘭血統(tǒng)。
史密斯家族紀(jì)念牌匾下的盾徽,現(xiàn)銘于英國薩里郡吉爾福德的圣約翰斯托克教堂的內(nèi)墻
從1779年到1782年,喬治·史密斯和夏洛特在澳門安家。由于中國政府不允許外國女性進(jìn)入廣州,澳門是適合在華外國人家庭居住的唯一選擇。那些違反規(guī)定的人可能會付出沉重的代價。東印度公司的一個船長女伴從馬德拉斯來到廣州(盡管她打扮成男仆)。在被中國當(dāng)局發(fā)現(xiàn)后,她被送進(jìn)了澳門的監(jiān)獄。史密斯一家遵守中國的律法,夏洛特似乎留在了澳門。史密斯夫婦的頭兩個孩子夏洛特·埃莉諾拉(Charlotte Eleanora)和哈麗雅特·安(Harriet Ann)分別于1779年和1781年在那里出生。正如美國第一任駐廣州領(lǐng)事所描述的那樣,史密斯一家在澳門“住得很好”,“生活也很愉快”。由于葡萄牙當(dāng)局“不允許外國人持有任何房產(chǎn)”,住房就成了一件麻煩事。不過,史密斯一家還是會喜歡漫步于漂亮的磚石建筑旁,如醫(yī)院、議院、監(jiān)獄、法院以及那些“寬大敞亮的私人住宅”,它們“被漆上白色或刷上了石灰”。在市場上可以買到新鮮魚、豬肉、家禽和大量的蔬菜,到了晚上,東印度公司雇員和散商組建的“社團”(society)也還“不錯”。居民可以參加各種形式的娛樂活動:臺球、游船、社交聚會、晚宴和舞會。夏洛特和喬治大概享受到了澳門的歐洲僑民社區(qū)所能提供的最好的生活。
喬治·錢納利(George Chinnery,1774-1852年)的學(xué)生《澳門南灣的東端》(East End of the Preya Grande,Macao)
雖然史密斯一家常駐澳門,但他們從家人、朋友到商業(yè)伙伴的關(guān)系網(wǎng)遍及印度洋和中國南海。這個龐大的關(guān)系網(wǎng)可以通過史密斯一家孩子的名字得以體現(xiàn)。他們有三個孩子以大衛(wèi)·斯科特和他的妻子路易莎(Louisa)的名字命名。第一個大衛(wèi)·斯科特·史密斯于1791年夭折,喬治和夏洛特給他們1796年出生的另一個兒子取了相同的名字。1793年出生的女兒名叫路易莎·斯科特·史密斯。這種明顯的同名很可能是因為斯科特夫婦是孩子們的教父母。
18世紀(jì)70-80年代,斯科特是孟買最具影響力的商人。他聲稱,1784年,東印度公司在孟買的殖民區(qū)“欠他個人191254英鎊,欠他的委托人208870英鎊”。回到英國后,他在金融方面繼續(xù)取得成功,并成為一名議會議員和東印度公司董事會的成員。幾十年來,斯科特夫婦和史密斯夫婦一直是朋友。大衛(wèi)·斯科特不僅為夏洛特·史密斯管理了幾個信托基金,還幫助史密斯的兒子在東印度公司謀得工作。自史密斯夫婦1778年結(jié)婚以來,斯科特認(rèn)為自己是“這個家庭最親密、也是最有用的朋友”。
史密斯的兩個孩子,喬治·穆布雷·史密斯(1792年出生)和卡洛琳·穆布雷·史密斯(Caroline Moubray Smith,1782年出生),是以喬治·史密斯的表兄喬治·穆布雷(George Moubray)的名字命名的。喬治·史密斯和喬治·穆布雷年齡相仿,他們似乎是在同時(大約1769年)到達(dá)東印度的。然而,與表弟不同的是,穆布雷得以在馬德拉斯的東印度公司工作,擔(dān)任公司會計、糧食委員會(the Grain Committee)和圣喬治堡稅收委員會(Board of Revenue)的委員。他還擁有馬德拉斯帕塔姆的治安官(sheriff)和市長頭銜。在今天的金奈(Chennai),依然可以看到以他的名字命名的莫布雷路(Mowbray Road)和莫布雷花園(Moubray’s Cupola),后者是他在馬德拉斯的故居。穆布雷在馬德拉斯發(fā)財之后,于18世紀(jì)90年代回到倫敦。他在1825年去世前,留給史密斯家一大筆錢。他遺贈給喬治和夏洛特的一個兒子大衛(wèi)·斯科特·史密斯2000英鎊,留給夏洛特·史密斯2000英鎊,給他已故教子喬治·穆布雷·史密斯的孩子們留下了1500英鎊。他給喬治和夏洛特的四個女兒提供了一筆“50英鎊的年金”,“在她們各自的有生之年里每半年支付一次”。
史密斯夫婦的第四個孩子亨利·布朗·史密斯(生于1789年)是按亨利·布朗的名字取名,后者曾任東印度公司廣州貨監(jiān)管理會的主席。在薩里郡沃金(Woking)的安立甘宗教區(qū)登記冊上,亨利·布朗是亨利·布朗·史密斯的教父之一。
史密斯一家在澳門居住時,喬治·史密斯在廣州做生意。從澳門到廣州沿珠江乘船而上,路程約為83英里,要花上幾天時間才能到達(dá),這還要看水流和天氣的情況。史密斯可能乘坐各種歐洲商船航行,或雇用中國的私人舢板(sampans)往返于澳門和廣州之間。珠江上的風(fēng)物許多都饒有興味。史密斯一定遇到過一年到頭住在那里的船民,或者“落落溪”(Lob Lob Creek,可能是“l(fā)ove love”的“洋涇浜英語”)中花艇(flower boats)上的船妓,她們很多賣身為奴,為經(jīng)過黃埔的中外水手提供服務(wù)。一到廣州,史密斯一定還會被“水上的景象”震撼,“那里和倫敦橋下的泰晤士河一樣繁忙,所不同的是我們用尺寸不一的四角帆船(square rigged vessels),而這里用的是舢板”。另一位與史密斯同時代的人認(rèn)為,他對這個地方作的任何描述都言不盡意:“廣州一二英里長的河流上布滿了大大小小的船只,從100噸的大船到渡船,百舸齊動,鱗次櫛比,幾乎難以逾越?!笔访芩箍赡苓€會看到歐洲各國——丹麥、瑞典、荷蘭、法國和英國的公司——東印度公司的商館(factory house),它們排列在廣州城外的濱水區(qū),各國國旗在“高聳的旗桿”上飄揚。
托馬斯·阿羅姆(Thomas Allom,1804-1872年)《廣州附近中國商人的宅第》(The House of a Chinese Merchant near Canton)
外國人不允許進(jìn)入廣州城內(nèi)。不過,據(jù)一名英國商人報告稱,如果他們膽敢闖入城門,“十有八九”也會“全身而退,或者不過小有損傷”。史密斯在廣州的生活局限在城墻外一處狹窄的濱水區(qū)。他很可能從一個中國商人那里租了房子,住在一片房區(qū)中的一棟,另一個英國商人曾描述道,“是好房子,但局促了些,一棟挨著一棟,前前后后有七八棟之多”。在廣州時,他確實遇到過不少時人在日記中所描述的令人著迷和敬畏之事:中國社會的“貧富懸殊”;“鐵鞋”和“跛足而幾乎不能行走的”裹腳婦女;中式按摩的獨特體驗,“用專門的器械打通不同關(guān)節(jié),摩擦周身各處,雖然奇怪但還算舒服”;佛教信眾在家里或船中的壁龕前誦經(jīng)和焚香,在外國人看來“非常不可思議”;以及行商的奢華住宅和聚會。約翰·阿道弗斯·波普(John Adolphus Pope)是18世紀(jì)70年代在私人港腳船“皇家公主”(Princess Royal)號上工作的一名船副,他對行商的莊園感到震驚。據(jù)他估計,其占地面積“是歐洲同等地位的人的十倍”。行商用以展示財富和地位的園林令他嘆為觀止。據(jù)波普講,當(dāng)時最富有且成功的行商之一是潘振承(Puankequa),他的一個兄弟“收購了1萬株小向日葵(Koofas),價值計達(dá)3000銀元?!?/p>
威廉·?;?,還是那位在1779年與馬德拉斯的喬治·史密斯一起航行回英格蘭的律師,生動地描繪了潘振承的一次宴會。這位在政治上舉足輕重的行商接連舉辦了兩場聚會,創(chuàng)造性地將參與者的多元文化發(fā)揮到了極致。
第一場聚會是晚宴,從著裝到招待都是英式的。中國人不自然地使用著刀叉,盡可能在各方面都符合歐洲的風(fēng)尚。宴會備有各種上好的葡萄酒。晚上還有一場戲,主題是戰(zhàn)爭,上演最為精彩的打斗場面,舞蹈和音樂比我想象的還要好。其中一個場景是一個英國海軍軍官出場,他穿著一襲制服,戴著精致的三角帽,昂首闊步地走過舞臺喊道,“別管了(Maskee)!這該死的!”于是大家都哈哈大笑起來,中國人更是欣喜若狂地叫道:“真像英國佬,那么多‘ee’!”第二日,一切都反過來,全都是中國的。所有的歐洲賓客都在吃,桌上沒有刀叉,他們只用筷子大快朵頤。娛樂活動精彩萬分,美味佳肴供應(yīng)不斷,中國人喜歡珍饈美饌,還有最好的廚子。到了晚上,一個裝點著各色彩燈的花園里燃放起繽紛的煙火(他們在這方面也出色的很)。我們從一個臨時搭建的臺子上觀賞,那里還有靈巧的手技、張弛有度的繩舞,還有我見過最精彩的啞劇。這一切一直持續(xù)到深夜。
?;鶎Α拔覀兊闹袊魅怂宫F(xiàn)出來的慷慨和品味大為贊賞”。很有可能,廣州的史密斯也有機會參加這些行商家里精心準(zhǔn)備的慶?;顒印?/p>
托馬斯·阿羅姆(Thomas Allom,1804-1872年)《一位中國官員宅邸的晚宴》(Dinner Party at a Mandarin’s House)
閑暇時,廣州的史密斯可能會去洋行商館區(qū)附近的兩條購物街——豬巷(Hog Lane)和中國街(China Street)。他在那里可以來回逛逛,為家人和朋友買禮物。莫家詠(Maria Mok)的研究指出,“面對設(shè)計巧妙、制作精湛的商品,猶如置身于寶庫一般,這種令人驚嘆的體驗正是在廣州購物的一大亮點”。在廣州眾多的商店里,史密斯有機會看到不同的中國藝術(shù)家和工匠,他們專門制作面向歐洲市場的出口工藝品。例如,塞勒姆(Salem)的本杰明·施里夫(Benjamin Shreve)的購物清單上,除了銀器、玳瑁梳子、漆器、絲綢、瓷器和南京布(nankeen)外,還有“一把女士用的遮陽傘、六把珍珠母湯匙”和“兩個帶蓋的牙刷盒”。這張清單勾勒了歐洲商人所需各種工藝品的輪廓。和許多同時代的人一樣,廣州的史密斯可能委托當(dāng)?shù)氐闹袊囆g(shù)家制作紀(jì)念品——比如,一幅描繪廣州沿岸商館的繪畫。這些畫是“一種歷史記錄”,代表了洋商在中國生活的經(jīng)歷。史密斯可能把其中一幅畫掛在家里,作為家族“曾在中國沿海漂泊不定但又勇敢無畏”的銘記。
在廣州消遣度日的方式很多,但史密斯到中國是為了做生意,而不是尋歡作樂。在廣州,他是印度客戶的代理商和掮客。他收到客戶委托給他的貨物和白銀。在賣掉這些貨物后,他把白銀存入東印度公司的廣州財庫,以換取東印度公司的匯票,后者可以在倫敦兌現(xiàn)。公司在廣州的貨監(jiān)在日志中記錄了1772年至1779年間的19次交易——其中10次發(fā)生在1777年——其間,史密斯和幾個商業(yè)伙伴約翰·克萊頓、休·麥基(Hugh Mackay)、亞伯拉罕·萊斯利(Abraham Leslie)代表二十多個客戶將白銀存入公司的財庫。最小的存款是408銀元,最大的是28000銀元。在1772年至1779年間,史密斯和他的伙伴向公司的廣州財庫存入了超過167736銀元或41934英鎊的存款。廣州的史密斯還有一些更顯赫的客戶,包括埃爾·庫特爵士(Sir Eyre Coote,東印度公司在印度的軍隊總司令)、羅伯特·波爾克爵士(馬德拉斯總督)、大衛(wèi)·斯科特和約翰·亨特(John Hunter,兩人都是著名的散商)以及加爾各答商會——大衛(wèi)·基里肯、約翰·魯賓遜、查爾斯·克羅夫特斯、查爾斯·格蘭特和約翰·弗格森——正是年輕的弗雷德里克·戴維曾打工的地方。埃爾·庫特、羅伯特·波爾克、大衛(wèi)·斯科特和約翰·亨特后來都成了英國議會議員;大衛(wèi)·斯科特、查爾斯·格蘭特和約翰·亨特還擔(dān)任東印度公司的董事會成員。
中國折扇,約1795年,骨質(zhì)扇骨、水粉畫紙質(zhì)扇面,上繪廣州商館圖景
關(guān)聯(lián)昌(Tingqua,活躍于1840-1870年間的清代著名外銷畫畫家,署名“庭呱”)《畫家庭呱的畫室》(Shop of Tingqua,The Painter),約1830年
廣州的史密斯為他的客戶提供各種商業(yè)服務(wù)。他在印度的客戶和代理商將棉花、錫和紅木運給他,并委托他進(jìn)行管理。紅木可能是從菲律賓、馬來西亞或今天印度尼西亞的一些島嶼進(jìn)口的。史密斯還為他的客戶采購中國產(chǎn)品,其中包括東印度公司。1779年,他告訴公司的貨監(jiān),他可以供應(yīng)“170擔(dān)到250擔(dān)南京絲(nankeen silk),每擔(dān)價格270兩銀”。作為交換,史密斯要求絲綢運抵后立付現(xiàn)銀2萬兩,尾款以匯票結(jié)算。
和馬德拉斯的史密斯一樣,廣州的史密斯利用東印度公司在印度殖民區(qū)、東南亞、中國和倫敦的財庫網(wǎng)絡(luò),在全球范圍內(nèi)為客戶轉(zhuǎn)移資金。然而,作為廣州茶葉貿(mào)易的命脈,白銀時常短缺,這會導(dǎo)致散商與公司貨監(jiān)之間關(guān)系的緊張。1774年,公司在廣州的貨監(jiān)拒絕立即兌現(xiàn)史密斯出示的兩張匯票。這些匯票是由公司在蘇門答臘西海岸的明古連(Bencoolen,今稱“明古魯”)和馬爾巴羅堡(Fort Marlborough)的議事會開出的,目的是從公司的廣州財庫提取3651.38銀元現(xiàn)金。史密斯向廣州的貨監(jiān)遞交這些匯票后,他們“當(dāng)天下午便以拒絕接受為由將匯票退還”。史密斯試圖博取貨監(jiān)們的同情,讓他們相信自己迫切需要白銀:“很抱歉,我碰到的事情讓人糟心得很,要不是如此也沒必要麻煩你們了。”
其中一件糟心事很可能就是公司商船“亨廷頓”號的沉沒。這艘船在1774年租給了史密斯在印度的客戶,即馬德拉斯的喬治·史密斯,“條件是在1774年的9月底或之前將她運抵”廣州,交付官府?!昂嗤㈩D”號在海上沉沒后,廣州的史密斯別無選擇,只能替馬德拉斯的史密斯向廣州財庫代付19849.50銀元的運輸成本。史密斯要求如果東印度公司的貨監(jiān)拒絕向他立即支付所欠的3651.38銀元,就要給出18%的年利率,根據(jù)他的說法,“這是歐洲人和中國人在廣州的通行利率(accustomary rate of interest)”。公司的貨監(jiān)只愿給出每月1%的利率。史密斯威脅說,如果他們不合作,他就把生意轉(zhuǎn)到別處去。為客戶匯款時,他可以不再通過他們財庫,而是使用其他方式(可能是荷蘭或瑞典東印度公司的財庫),這樣會使東印度公司茶葉投資所急需的白銀更加短缺。
廣州的史密斯在1775年收到了東印度公司的付款,但是這場勝利得不償失。當(dāng)年晚些時候,形勢逆轉(zhuǎn),史密斯的現(xiàn)銀不足以購買他所需要的匯票時,貨監(jiān)們也幾乎不再示以任何同情。史密斯向公司申請的匯票價值總計高達(dá)48萬銀元,但他沒有向廣州財庫支付白銀,而是向貨監(jiān)管理會提議以“標(biāo)的”(chop,即與幾個中國商人的合同)作為擔(dān)保。他還會安排幾個中國商人以他的名義直接向公司提供貨物,以三角債的方式實現(xiàn)債權(quán)和債務(wù)平衡。在廣州,這種在中國商人、散商和東印度公司間的慣常操作被稱為流轉(zhuǎn)支付(transference)。然而,公司的貨監(jiān)們堅持使用白銀。史密斯抱怨道:“你們對商人的流轉(zhuǎn)支付中,沒有我參與的份兒,哪怕是合理的或最小的份都沒給我,而在廣州這樣的地方,出于各種切實且不言而喻的原因,這本應(yīng)該有我的份的?!苯^望之下,他懇請公司的貨監(jiān)推遲載有匯票的公司商船駛往英格蘭,直到他有足夠的時間搞到白銀。史密斯答應(yīng)支付船舶的滯期費,以補償公司延遲起航的成本。這是史密斯的最后一招:“如果您拒絕我的兩個提議,那么我所剩下只有徒作安慰的信念,即我所希望永遠(yuǎn)堅持的,竭盡所能維護我的委托人的利益,捍衛(wèi)我自己的信用。”公司的貨監(jiān)們重申,他們“在沒有實際擁有資金的情況下,任何金額的票據(jù)都無法提供”。
到1775年底,廣州的史密斯“喜歡斤斤計較”的事已經(jīng)聲名在外了。公司的貨監(jiān)們記錄道,其他的持票人已經(jīng)接受了他們的提議,“視我們的方便”而兌現(xiàn)馬爾巴羅堡的匯票,相反,只有喬治·史密斯“堅持每月1.5%的利率”。他還威脅說,“一旦我們不遵他的條款而是拒付匯票……這就會影響到他是否繼續(xù)向公司的財庫支付資金”。結(jié)果,“我們不得不從一個中國商人那里預(yù)支一筆款項來承兌這些匯票”。史密斯在這件事上讓東印度公司頗為難堪,他們擔(dān)心將來“會有更糟的后果”。公司在倫敦的董事們也表達(dá)了他們對史密斯行為的不滿:“你們呈遞的1775年8月24日對喬治·史密斯先生爭執(zhí)行為的協(xié)商,我們已經(jīng)適時且充分地進(jìn)行了考慮,他拒絕接受你們就清償其賬款給出的條件進(jìn)而陷我們的業(yè)務(wù)于困境,我們對此已經(jīng)無法掩飾我們的震驚了。我們并不質(zhì)疑他要求的權(quán)利,但是他在明知你們的現(xiàn)金狀況之后,依然堅持兌現(xiàn)匯票,這顯然于我們的利益有損??紤]到他在中國的諸多好處是在直接有違公司規(guī)定的情況下獲得的,我們不得不譴責(zé)他的這種忘恩負(fù)義的不恥行徑?!?/p>
廣州的喬治·史密斯和其他像他一樣的人越來越不受歡迎了。公司的貨監(jiān)“不禁注意到這一變化,那些人違反公司董事會的明令繼續(xù)留在這個國家,這位先生不過是其中之一,我們對此已在多個季度向董事會表達(dá)抗議”。早在1771年,史密斯抵達(dá)不久,公司的貨監(jiān)就讓喬治·史密斯先生、小威廉·達(dá)爾林普爾和沃爾特·戈迪(Walter Goadie)對關(guān)于非法定居中國的“相關(guān)指令”有所了解。史密斯似乎一開始是遵從的:“我已收到您上月22日關(guān)于公司指令的最后通牒,請允許我通知您,我打算搭乘‘范西塔特’號,經(jīng)由孟加拉前往馬德拉斯?!笔访芩购芸赡軓奈措x開過廣州,或者他只是短暫地離開過,因為1772年11月11日,貨監(jiān)管理會再次對他進(jìn)行警告。這一次,史密斯抱怨說,他“發(fā)現(xiàn)中國人給他的付款太過拖延,他擔(dān)心這個季度恐怕不能離開中國了”。1773年,他再次解釋說,“我在中國的業(yè)務(wù)狀況不允許我這個季度離開中國”。
史密斯確實在1778年短暫地離開過廣州去尋找新的商業(yè)機會。他乘船去了孟買,并在那里從他的朋友兼代理商大衛(wèi)·斯科特的手中買下“伊麗莎”號商船。同年,“伊麗莎”號往返于孟買和廣州之間。這艘船的船員眾多,且種族等級分明。英國指揮官羅伯特·史密斯(可能是廣州的喬治·史密斯的親戚),每月的工資是80盧比。幾個英國船員每月能拿到30-50盧比。十二名歐亞“水手長”(serang),即印度水手的頭頭們,每個月能拿到12盧比,他們有著葡萄牙名字,如祖坤(Joquin)、拉撒路(Lazarus)、多明戈(Domingo)、若茲·安東尼奧(Joze Antonio)、安東尼奧·迪亞斯(Antonio Dias)和佩德羅·德·席爾瓦(Pedro de Silva)。而最底層的是印度水手(lascar)——至少有六十人——他們每月只能掙5盧比的微薄工資。“伊麗莎”號很可能是把孟買的棉花運往中國。荷蘭方面的消息稱,在返航印度的途中,“喬治·史密斯的英國私人船‘伊麗莎’號……搭載這里[廣州]的美國商人”。這艘滿載貨物的商船在孟買和廣州之間的多個港口???,包括果阿、科欽(Cochin)、代利杰里(Tellicherry)和馬六甲,最后帶著“蘇木”(sapon wood)、蠟燭和其他雜貨回到孟買。
廣州的史密斯帶頭進(jìn)行了這次商業(yè)冒險,但“伊麗莎”號的航行還得到至少二十個不同放貸人的注資,其中有約翰·弗格森、約翰·亨特和帕特里克·克勞弗德·布魯斯(Patrick Crawfurd Bruce),他們共同投資了4萬盧比。這是那些沒有自己船只的散商的典型操作。據(jù)安·布利(Ann Bulley)的研究,和廣州的史密斯一樣,“大多數(shù)船主都是把握機會,在市場看起來最好的地方投機”。在孟買,他們通?!爸挥幸凰掖抑辉谝粋€季度這樣操作”。他們的風(fēng)險投資經(jīng)常以船貨抵押借貸的形式融資,這種貸款用于貨物的支付和投保。不幸的是,對廣州的史密斯來說,“伊麗莎”號的冒險以徹底失敗告終。1779年,他被迫賣掉“伊麗莎”號和船上的一切,以抵付船員的報酬,并賠償資助這次航行的眾多投資人?!耙聋惿碧栕罱K被孟買的大衛(wèi)·斯科特收回,在接下來的三十年里幾經(jīng)易手。
在孟買短暫又受挫的停留后,他和新婚妻子夏洛特在1779年搬回了廣州。不幸的是,這對新婚夫婦的回遷與東印度公司的一項更大膽的舉措不期而遇,后者要將無證的英國散商從廣州驅(qū)離。到1783年,只有鐘表商約翰·亨利·考克斯(John Henry Cox)還留在那兒。
然而,廣州的喬治·史密斯卻固執(zhí)得出奇。當(dāng)公司在廣州的貨監(jiān)們迫使他離開時,他寫了一封措辭嚴(yán)厲的回信,駁斥了公司在中國的壟斷權(quán)和對他的管控權(quán):“我已收到你們昨日的來信,常言道,哪里有保護,哪里就有權(quán)力,你們對于后者的無盡追求,每年都會成為令人難堪的新案例,當(dāng)然前者卻不是你們所能給予的,因為你們無力執(zhí)行,董事會給你們的指令只披著權(quán)力的表象卻沒有保護的實質(zhì),我從未承認(rèn)公司或在中國的董事會對我一個英國臣民有任何形式的威權(quán),我只信任有能力給予保護的權(quán)力,這種權(quán)力的義務(wù)就是保護,它不會允許其子民受到壓迫?!睆V州的史密斯警告說:“中國人對你我的處境了解得一清二楚,他們最會玩政治,絕不會離弦走板而撤銷對我這個老居民的保護,他們政府任命的行商對我倚賴頗深?!睆V州的史密斯所言不虛。盡管東印度公司試圖鞏固其壟斷并阻止無證的英國商人在中國做生意,但無論商人們隸屬何所,中國政府的自由貿(mào)易政策對他們來到廣州港都表示歡迎。
公司在倫敦的董事們聽說了廣州的史密斯這封出言不遜的信后,下定決心要將他驅(qū)逐出中國,哪怕這意味著要用武力將他引渡回英國。1780年,他們向副檢察長詹姆斯·華萊士(James Wallace)和公司的法律顧問喬治·勞斯(George Rous)咨詢了將史密斯強行逐出東印度的合法性問題。兩人一致認(rèn)為,“如果在公司的特許經(jīng)營范圍內(nèi)發(fā)現(xiàn)史密斯先生”,公司的員工可以依法“將其逮捕并遣返”。于是,1781年2月3日,指令從倫敦發(fā)出,公司的貨監(jiān)們通知史密斯,除非他立即離開中國,否則他們會動用公司旗下的一個特別委員會將他逮捕,然后把他送上下一班回歐洲的東印度公司的船。
史密斯在澳門找到了救命稻草。在澳門總督賈士都(Don Francisco Xavier De Castro)的協(xié)助下,他成功將在中國的居留時間延長了一年。東印度公司的貨監(jiān)們要求總督撤銷對廣州的喬治·史密斯的保護,但他拒絕了。賈士都總督“此前已給予這位先生保護,因此,由于貨監(jiān)管理會在澳門沒有任何管轄權(quán),不應(yīng)讓他們再對他進(jìn)行騷擾”。
公司的貨監(jiān)們裁定這“已經(jīng)超出了他們執(zhí)行法庭命令的權(quán)限”,于是廣州的史密斯為自己留在中國又成功地?fù)Q取了一年時間。但是,如果他膽敢離開澳門,踏上廣州的土地,公司的貨監(jiān)們就會按照他們對倫敦的董事們發(fā)誓的那樣,用武力拘捕他,將他送回歐洲。不過這并沒有發(fā)生。1781年11月,史密斯告知他們,他將在短期出差時在廣州逗留,并懇請告知,要是他愿意“以名譽擔(dān)保”,承諾在當(dāng)季回到歐洲,他是否可以“去到那里并安然地返回”家里。史密斯的名譽擔(dān)保讓公司的貨監(jiān)們滿意,他們向他保證,“只要你的生意需要你留在這”,就可以不受干擾地留在廣州。然而,他們確實密切注視著他,在會議記錄簿(consultation)中記下他的一舉一動:1781年11月26日,他們記錄道,“喬治·史密斯先生從澳門來”;1782年1月2日,“史密斯先生去了澳門”。
廣州的史密斯和他的家人最終回到了英國。不過,在澳門多待的這段時間對史密斯一家很重要。1781年初,史密斯的妻子夏洛特就要生孩子了。她顯然不適宜“身懷六甲再帶上一個不到20個月大的嬰兒去長途航行”。在澳門多待的一年使夏洛特有時間在陸上生產(chǎn);女兒哈麗雅特·安于1781年2月18日在澳門平安降生。
喬治·錢納里(1774-1852)《在澳門的英國家庭》(An English Family in Macao),1835年
一年后,喬治、夏洛特和他們的兩個女兒——兩歲半的夏洛特·埃莉諾拉和一歲的哈麗雅特·安——開始了為期9個月的返英之旅。他們搭乘東印度公司的“合約”(Contractor)號,這艘長37.5英尺、777噸位的商船由詹姆斯·鮑德溫(James Baldwin)船長指揮。他們的旅程基本上平安無事,不過在從圣赫勒拿到樸次茅斯的途中,“合約”號還是遭遇了狂風(fēng)暴雨,巨浪把前桅帆“從船頭”劈開,使船進(jìn)了“大量的水”。三個星期后,當(dāng)史密斯一家在通往樸次茅斯的入口處發(fā)現(xiàn)“陸地的端點”時,他們無疑松了一口氣。
但在英格蘭,等待他們的依然是洶涌波濤。廣州的史密斯繼續(xù)在倫敦經(jīng)商,但生意的性質(zhì)尚不清楚。一家人定居在夏洛特家鄉(xiāng)的斯托克—吉爾福德(Stoke-next-Guildford)教區(qū),她的父親約翰·佩什仍住在那。史密斯聲稱,他回到英國“要以一個誠實人的身份來見他的債權(quán)人,[并]在他的能力范圍內(nèi)待之以公允之道”。在18世紀(jì),不能履行義務(wù)的債權(quán)人將面臨破產(chǎn)。一種解釋是,“破產(chǎn)是因為它對所有債權(quán)人一視同仁,并給予充分利用債務(wù)人財產(chǎn)的權(quán)利”。史密斯的債權(quán)人眾多且分散,但幾乎所有人都傾向于在法庭外就史密斯的債務(wù)問題達(dá)成和解。也許是出于對廣州的史密斯的同情或信任,畢竟史密斯習(xí)慣和他的很多債權(quán)人保持密切聯(lián)系,他的債權(quán)人“對他很友好,有些甚至非常親密”。史密斯與他們會面,并提供了一份他在離開中國時其經(jīng)營業(yè)務(wù)的聲明和資產(chǎn)負(fù)債表,根據(jù)這些材料,他欠英國投資者128514英鎊,自己虧損73224英鎊,這是他“多年經(jīng)營的實在成果”。債權(quán)人共同決定將史密斯的財產(chǎn)轉(zhuǎn)讓,并同意只要他的賬目開列公允并交付全部財產(chǎn),就可以免除他的債務(wù)。不知出于什么原因,史密斯最大且最“親近”的債權(quán)人約翰·亨特對此并不滿意。亨特是議會議員兼東印度公司的董事,他立即支付了所需的200英鎊保證金,向大法官(lord chancellor)申請委任一個處理史密斯破產(chǎn)清算的委員會。
幾年前,史密斯的前生意伙伴約翰·克萊頓曾向欽定的粵海關(guān)監(jiān)督(Hoppo)解釋英國的破產(chǎn)程序:“當(dāng)一個人無法償付時,他從負(fù)責(zé)破產(chǎn)清算的法官那里獲得破產(chǎn)條例,將他在世上的一切交付債權(quán)人,與他們委托的律師們會面,與其業(yè)務(wù)相關(guān)的書檔都交由他們進(jìn)行檢查——他們不時地檢查書檔正是處于他們的要求,所裁定的決議不僅關(guān)乎他們自身,而是要遵照他對資產(chǎn)清償?shù)囊?,確保每個債權(quán)人都要公平、平等地獲得分配?!笨巳R頓對英國破產(chǎn)清算過程的描述或許有些過于寬厚了。他沒有提及破產(chǎn)人在接受調(diào)查時無權(quán)為自己辯護的可能性。他也沒有提到“當(dāng)調(diào)查專員宣布破產(chǎn)時,他們會通知破產(chǎn)人……在《倫敦憲報》刊登公告,命令其交出財產(chǎn),他的房子會被搜查,財物也將被沒收”。要宣布廣州的史密斯破產(chǎn),首先要確定他“有破產(chǎn)行為,即不合理地逃避債權(quán)人關(guān)于債務(wù)償付的正當(dāng)要求”。根據(jù)克萊頓的說法,“如果在債權(quán)人看來,該商人行事謹(jǐn)慎誠實,且實際上是由于遭遇不幸才停止償付,那么他不僅會被解除債務(wù),甚至還會得到債權(quán)人和朋友們的資金援助”。
廣州的史密斯聲稱,他的“不幸”不是由于他的“輕率、不端或奢侈”。相反,按照他的說法,他之所以無法清償債務(wù),“完全是因為中國政府的廣州官員與行商的不公正”。向他發(fā)起破產(chǎn)清算訴訟的約翰·亨特對史密斯的不幸不為所動。廣州的史密斯覺得自己被出賣了,他的處境“完全違背了法律的意圖和精神”。18世紀(jì)80年代,廣州的史密斯破產(chǎn)的消息出現(xiàn)在倫敦多家報紙上。1782年,《倫敦紀(jì)事報》(London Chronicle)刊登道:“商人喬治·史密斯,之前在中國廣州,現(xiàn)在在倫敦(約翰·克萊頓的合伙人,后來在廣州,現(xiàn)在是倫敦的商人),他于12月31日、1月11日和2月1日在市政廳(Guildhall)宣布破產(chǎn)?!辈痪弥?,《大眾廣告人》(Public Advertiser)、《倫敦紀(jì)事報》、《紀(jì)事晨報》(Morning Chronicle)和《倫敦廣告人》(London Advertiser)都宣布史密斯的債權(quán)人在市政廳開會討論他的債務(wù)問題。1783年,廣州的史密斯的破產(chǎn)塵埃落定。據(jù)《倫敦憲報》報道,“針對史密斯的”破產(chǎn)清算委員會“已被授權(quán)進(jìn)行裁定”。史密斯的債權(quán)人從其地產(chǎn)和財務(wù)中分割了價值2600英鎊的股息。這一操作(ritual)在1785年再次執(zhí)行,1786年執(zhí)行了兩次,1787年至1791年間每年各執(zhí)行一次。在這些艱難的時刻,史密斯一家或許只能從他們的那句家訓(xùn)中汲取力量了:“在風(fēng)浪中保持平靜?!?/p>
(本文摘自韓潔西著《史密斯先生到中國:三個蘇格蘭人與不列顛全球帝國的崛起》,史可鑒譯,廣東人民出版社,2021年11月。)