武則天的餐桌

【編者按】

《唐朝人的日常生活》是一本關(guān)于唐朝人生活細(xì)節(jié)的多方位記錄。作者通過(guò)對(duì)史料的分析，還原唐代民眾的日常生活，包括大唐飲食、大唐語(yǔ)言、大唐文化、大唐家庭生活等等主題。本文為書(shū)中《武后的餐桌》一文。

武則天愛(ài)吃什么，平時(shí)吃什么，很可惜，這方面的史料實(shí)在是太稀缺了。民間倒是有一些傳說(shuō)，比如洛陽(yáng)就有，洛陽(yáng)是武則天最愛(ài)的城市，她當(dāng)皇帝后大部分時(shí)間是在這里度過(guò)的。洛陽(yáng)有個(gè)著名的水席，頭道菜叫作燕菜，據(jù)說(shuō)就和武則天有關(guān)系。有一年，洛陽(yáng)郊外菜農(nóng)種出一個(gè)重30多斤的大蘿卜，菜農(nóng)視其為“祥瑞”，進(jìn)獻(xiàn)給武則天。武則天便讓御廚們把它做成菜。于是御廚們把蘿卜切成花形，配上山珍海味烹制成一道湯菜。武則天吃了贊不絕口。因?yàn)槟翘}卜切得酷似燕窩絲，故武則天當(dāng)即賜名為“假燕菜”。于是這道菜風(fēng)靡開(kāi)了，現(xiàn)在去洛陽(yáng)吃水席，還有這道菜。

但這只是個(gè)傳說(shuō)而已，并沒(méi)有唐代的文獻(xiàn)記載過(guò)。只因洛陽(yáng)人民對(duì)武則天很有感情，所以樂(lè)意把洛陽(yáng)最有名的菜式和她掛上鉤。

《武后行從圖》

應(yīng)該說(shuō)那個(gè)時(shí)代，中國(guó)的烹調(diào)體系還沒(méi)完全形成。比如唐代飲食還處于發(fā)展階段，不成熟，很可能沒(méi)有炒菜，或者說(shuō)即便有也很罕見(jiàn)。但是即使這樣，也不妨礙貴族飲食的奢靡。

不過(guò)武則天的飲食，卻沒(méi)有大家想象得那么奢侈，這跟她的宗教信仰有關(guān)。武則天是個(gè)虔誠(chéng)的佛教信徒。中國(guó)的佛教徒從梁武帝時(shí)期開(kāi)始就斷絕酒肉了，雖然史學(xué)界目前對(duì)于梁武帝下達(dá)的《斷酒肉文》所產(chǎn)生的實(shí)際效果表示懷疑——南北朝、隋唐不少僧尼也吃肉（例如懷素）——但佛教不殺生的觀念是被普遍接受的，起碼相當(dāng)一部分信佛者吃素。武則天也出過(guò)家，當(dāng)了皇帝后也終日禮佛，她很可能吃素，或者說(shuō)在一定時(shí)期內(nèi)吃素。

而且武則天還想在全國(guó)范圍內(nèi)禁屠。以往禁屠一般都是在有重大禮儀活動(dòng)，比如祈雨時(shí)，但武則天試圖將禁屠常態(tài)化。這個(gè)決策屬于想當(dāng)然，不僅造成畜牧產(chǎn)業(yè)的損失，也遭到民眾甚至官員暗地里的抵制。

《御史臺(tái)記》記載過(guò)一個(gè)故事，可以看得出底下人實(shí)際上都在暗地違反禁屠令。這是可以理解的，人本來(lái)就是雜食動(dòng)物，吃肉的樂(lè)趣若給去了，那很多人是做不到的。故事主人公是大臣婁師德，當(dāng)時(shí)他擔(dān)任御史大夫，出差到陜州。吃飯時(shí)廚師端上一盤(pán)肉，婁師德責(zé)問(wèn)說(shuō)：皇上禁屠，肉從何而來(lái)？廚師回答：這是被豺咬死的羊。婁師德聽(tīng)了一笑：嗯，這豺懂事。于是甩開(kāi)腮幫子大吃起來(lái)。一會(huì)兒廚師又端上一盤(pán)鲙。所謂鲙就是切成細(xì)絲的魚(yú)肉，類似今天日本生魚(yú)片的吃法。婁師德又問(wèn)這魚(yú)肉哪里來(lái)的。廚師回答：這是豺咬死的魚(yú)。婁師德大笑 一聲：蠢貨，你家豺能咬死魚(yú)？你應(yīng)該說(shuō)是水獺咬死的。

《資治通鑒》還記載了一個(gè)故事：右拾遺張德，生了個(gè)兒子，擺宴席宴請(qǐng)同僚，私下殺了一頭羊，結(jié)果同事中有個(gè)叫杜肅的悄悄藏了一塊肉，回來(lái)就向武則天上表舉報(bào)，說(shuō)張德違反禁屠令。第二天，武則天見(jiàn)了張德，首先恭喜他生了一個(gè)兒子，張德拜謝，武則天緊跟著問(wèn)： 肉從何來(lái)？張德一聽(tīng)一身大汗，立即跪倒謝罪。武則天徐徐說(shuō)：我的禁屠令，限制的是平常時(shí)候殺生，家有紅白喜事的話不在限制范圍內(nèi)。我勸你一句，以后請(qǐng)客吃飯，你要好好選擇一下賓客！然后就把杜肅告狀的表給了張德。杜肅羞愧難當(dāng)，退朝時(shí)滿朝文武都想啐他一臉口水。

從這個(gè)事可以看到，武則天這人在大是大非面前從來(lái)不含糊，禁屠令無(wú)關(guān)宏旨，而揭露奸佞小人可以整肅官場(chǎng)風(fēng)氣，樹(shù)立個(gè)人威望。所以說(shuō)武則天是個(gè)做事極有分寸之人。

《唐朝人的日常生活》，于賡哲著，果麥文化｜上海文化出版社2022年1月。