“咬”這個(gè)語(yǔ)詞有嘴有牙有表情，甚至還帶著疼痛感

【編者按】

“感知”“理知”“自我認(rèn)知”是哲學(xué)家、首都師范大學(xué)哲學(xué)系資深教授陳嘉映先生長(zhǎng)期思考和研究的主題。秉持一貫的論述特點(diǎn)，在《感知·理知·自我認(rèn)知》一書(shū)中，他從精微的概念辨析入手，去分析哲學(xué)中此類論理詞背后的理路，進(jìn)而拆掉概念的圍墻，將其貫穿、打通，讓我們看到它們之間的聯(lián)系，以及與我們生活的聯(lián)系。本文摘自該書(shū)。

貝多芬的形象

特別有意思的，是維特根斯坦說(shuō)，一個(gè)語(yǔ)詞有一張臉。他說(shuō)，“貝多芬創(chuàng)作第九交響樂(lè)”，這時(shí)你可以有一個(gè)畫(huà)面，“歌德創(chuàng)作第九交響樂(lè)”就不行。你可以想象貝多芬指揮第九交響樂(lè)，實(shí)際上有那張畫(huà)，他指揮第九交響樂(lè)，一轉(zhuǎn)身，滿場(chǎng)在鼓掌，他轉(zhuǎn)身之前不知道，因?yàn)樗呀?jīng)聾了，他什么都沒(méi)聽(tīng)到，一轉(zhuǎn)身，滿場(chǎng)在鼓掌、歡呼，那個(gè)場(chǎng)面非常震撼。你想象歌德一轉(zhuǎn)身，的確有點(diǎn)兒可笑。我們都記得，維特根斯坦一開(kāi)始是把語(yǔ)句理解成語(yǔ)詞在邏輯空間中配置的可能性，說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn)，就是邏輯上是否能搭配，那么，歌德跟創(chuàng)作第九交響樂(lè)在邏輯上一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有?，F(xiàn)在讓維特根斯坦不爽的是，這么搭配很尷尬。

貝多芬

然后是這段話，他說(shuō)：“但若我可能覺(jué)得句子像一幅話語(yǔ)的圖畫(huà)而句子里的每個(gè)詞都像其中的一個(gè)形象，那就無(wú)怪乎即使孤立地不派用場(chǎng)地說(shuō)出一個(gè)詞，它也會(huì)似乎帶有一種特定的含義?！蹦阋橇私饩S特根斯坦，你就知道他說(shuō)出來(lái)這話有多難過(guò)，肯定有一種東西在糾纏他，有一個(gè)他擺脫不掉的東西在，他才會(huì)這么說(shuō)，因?yàn)樗闹鲗?dǎo)思想是，唯當(dāng)一個(gè)語(yǔ)詞在句子里有個(gè)用法，它才有意義。早期他的確把句子和語(yǔ)詞比作圖畫(huà)，但他要說(shuō)明的是另一個(gè)思路，這條思路已經(jīng)被拋棄了，早期他說(shuō)的是邏輯圖畫(huà)，現(xiàn)在側(cè)重于形象，說(shuō)的是這個(gè)形象本身就有含義。一個(gè)語(yǔ)詞離開(kāi)了用法和上下文，它獨(dú)立地具有意義，因?yàn)樗幸粋€(gè)形象，這個(gè)形象約束了它的用法，能這么用，不能那么用，有點(diǎn)像歌德的形象擺在那兒，我們就知道他能寫(xiě)《浮士德》，不能夠指揮第九交響樂(lè)。順便提一句，究竟應(yīng)該在詞的層面上講形象還是句子的層面上講形象，這也是個(gè)問(wèn)題，值得探討，不過(guò)，這些都需要細(xì)細(xì)探討，我在這兒就不講了。

語(yǔ)詞形象

其實(shí)，跳開(kāi)維特根斯坦，講語(yǔ)詞有個(gè)形象，這個(gè)講法十分常見(jiàn)，在語(yǔ)言學(xué)里可以說(shuō)是個(gè)常規(guī)概念，語(yǔ)詞形象（verbal image），也有叫作內(nèi)部語(yǔ)言的。維果茨基啊、福多（Jerry Fodor）啊、平克（Steven Pinker）啊這些語(yǔ)言學(xué)家、語(yǔ)言心理學(xué)家都這么講，就是在語(yǔ)言和索緒爾所講的那個(gè)混沌一片之間，還有一個(gè)層面。至于這個(gè)層面到底是個(gè)什么，各有各的看法。這個(gè)層面，語(yǔ)言學(xué)里談得多，語(yǔ)言哲學(xué)里談得少—語(yǔ)言哲學(xué)在好大程度上被邏輯學(xué)興趣壟斷了。提到貝多芬，你就浮現(xiàn)出貝多芬的形象，這個(gè)很自然。貝多芬是個(gè)人名嘛，一個(gè)人總有個(gè)形象。提到堂吉訶德，你心里也會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)形象，其實(shí)，不像巴爾扎克，寫(xiě)到一個(gè)人就用半頁(yè)一頁(yè)描寫(xiě)他的模樣，塞萬(wàn)提斯那一大本書(shū)里根本沒(méi)描述過(guò)堂吉訶德長(zhǎng)什么樣子。但這里說(shuō)的不是一個(gè)人有個(gè)形象，而是一個(gè)普遍的陳述（statement）：語(yǔ)詞都帶著形象。

比如像“咬”，它不僅有個(gè)定義，還有個(gè)形象，有嘴有牙，有一種表情，甚至還帶著疼痛感，這些都匯集在了“咬”這個(gè)詞里。據(jù)神經(jīng)科學(xué)家說(shuō)，“咬”這個(gè)詞連到了好多感知器官上。你在用“咬”這個(gè)詞做推論的時(shí)候，你在用“咬”這個(gè)詞描述一個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候，這個(gè)形象是起作用的?！吧圃孪麻T(mén)”還是“僧敲月下門(mén)”？推和敲的語(yǔ)義你早知道，你現(xiàn)在動(dòng)用形象來(lái)推敲一番。你推論出來(lái)的東西，可能在邏輯上成立，在感覺(jué)上卻不能接受，或者不那么妥帖。當(dāng)然，也有相反的情況，你在形象上接受的東西最后會(huì)被推論證否。維特根斯坦講的一段話跟這個(gè)意思差不多，我記得好像是說(shuō)茶壺吧，他說(shuō)，你要說(shuō)一個(gè)茶壺在笑，我就不知道它怎么笑，因?yàn)樗鼪](méi)有嘴——哦，茶壺有個(gè)壺嘴，但那個(gè)嘴它不適合用來(lái)笑。要笑，至少得有嘴，最好也有眼睛。動(dòng)畫(huà)片里要畫(huà)茶壺在笑，得硬生生在茶壺面上畫(huà)兩只眼睛一張嘴。

象

這里我們要停下來(lái)用心體會(huì)一下，語(yǔ)詞形象并不是要回到維特根斯坦那么警惕的那個(gè)心理主義。語(yǔ)詞形象肯定不是什么先驗(yàn)的東西，但它也不是特殊的心理經(jīng)驗(yàn)。笑有一個(gè)語(yǔ)詞形象，這不是說(shuō)，你心里浮現(xiàn)出“仰天大笑出門(mén)去”，笑的意思就是這個(gè)意象，他心里浮現(xiàn)出“笑向檀郎唾”，笑的意思就是那個(gè)意象。這個(gè)形象斷然不是你心里浮現(xiàn)出來(lái)的那個(gè)畫(huà)面。那樣的話，你就回到羅素了。語(yǔ)詞形象說(shuō)的是，無(wú)論你心里浮現(xiàn)的是什么形象，它都是圍繞著語(yǔ)詞用法得到理解的，就此而言，可以像維特根斯坦那樣把它叫作次級(jí)的含義。這個(gè)說(shuō)法有點(diǎn)兒僵硬，但不去管它。這么說(shuō)吧，語(yǔ)詞形象是被語(yǔ)詞用法穩(wěn)定住的形象，比如說(shuō)笑需要嘴，這是你對(duì)笑的理解，你理解了笑你就知道得有嘴才能笑，沒(méi)有嘴的東西它笑不了。在這個(gè)方向上，你可以區(qū)分鑰匙的形與鑰匙的象。

這層意思，也許用“象”這個(gè)概念來(lái)說(shuō)最合適。講語(yǔ)言通常采用兩分法的框架，語(yǔ)詞與含義，言說(shuō)與被言說(shuō)的東西，但此外也有采用三分框架的。剛才我們說(shuō)到，維果茨基他們談?wù)撜Z(yǔ)言形象、內(nèi)部語(yǔ)言。中國(guó)思想傳統(tǒng)上更突出，這個(gè)大家都知道，言、象、意，圣人立象，然后再立言，聽(tīng)音而知象，知象而知意，分出三層。漢語(yǔ)思想里有時(shí)兩分，名實(shí)之分，言意之分，有時(shí)三分，言、象、意，或者言、形、意。但是就像漢語(yǔ)思想比較常見(jiàn)的情況一樣，分就這么分了，基本上沒(méi)怎么分析。的確，象是被直觀到的，當(dāng)然，這個(gè)直觀是概念直觀，也許可以跟胡塞爾的概念直觀聯(lián)系起來(lái)考慮。象是直觀到的，不是靠分析得到的，但這不意味著不能對(duì)它進(jìn)行分析。

傳統(tǒng)上講這個(gè)意、象、言的時(shí)候，好像是三個(gè)階段，從意到象，然后從象到言。但我更同意維特根斯坦，你直接從意到言，象不是一個(gè)階段，象是言的另外一面，索緒爾說(shuō)概念就是語(yǔ)詞的另外一面，現(xiàn)在我要說(shuō)，這個(gè)語(yǔ)詞就是兩面，一面就是它的邏輯位置，另外一面就是它的象。在邏輯課堂上，你根據(jù)邏輯位置做推理，但平常推理，你還受到象的約束，好處是你有感知，壞處是你的推理走不遠(yuǎn)。

我一直對(duì)“象”這個(gè)概念很感興趣，但不一定用“象”這個(gè)詞兒，現(xiàn)代漢語(yǔ)不用“象”這個(gè)詞兒了，用“形象”，象是個(gè)單音詞，用起來(lái)不方便，不說(shuō)象，說(shuō)語(yǔ)詞形象什么的。形和象意思好像差不多，古人有時(shí)候說(shuō)言、象、意，有時(shí)候說(shuō)言、形、意，兩個(gè)都用。但有時(shí)區(qū)分形和象，“在天成象，在地成形”“大象無(wú)形”。分開(kāi)來(lái)說(shuō)，語(yǔ)詞形象更多是從象上說(shuō)的，不是從形上說(shuō)的。心里浮現(xiàn)的意象、看到的圖像，是形——語(yǔ)詞形象，是象——象是圖畫(huà)里面跟語(yǔ)詞連在一起的那部分。這么說(shuō)不好，象指的是圖畫(huà)和語(yǔ)詞之間的聯(lián)系，象把分散的經(jīng)驗(yàn)跟一個(gè)概念聯(lián)系起來(lái)。給你的是一幅具象的圖畫(huà)，你心里浮現(xiàn)的是一幅圖畫(huà)，但現(xiàn)在它是作為語(yǔ)詞的示例出現(xiàn)的。對(duì)，就像舉例子，你聽(tīng)到的是一個(gè)具體例子，你明白的是這個(gè)例子要說(shuō)明的道理，明白的是形所體現(xiàn)的道理、理知，所謂“象，道也”。說(shuō)到三角形的時(shí)候，你心里浮現(xiàn)出一個(gè)大大的直角三角形，我心里浮現(xiàn)出一個(gè)袖珍的等邊三角形，無(wú)所謂，你浮現(xiàn)出一個(gè)歪歪扭扭的三角形也無(wú)所謂。因?yàn)椴皇撬跊Q定“三角形”這個(gè)詞的含義，無(wú)論我浮現(xiàn)出什么三角形，它都是“三角形”這個(gè)詞的一個(gè)示例，受到“三角形”這個(gè)詞的約束。這個(gè)三角形的形象是用來(lái)服務(wù)于“三角形”這個(gè)詞的。

最要緊的是不要把這個(gè)象理解成具體物事的抽象。教科書(shū)里會(huì)這么說(shuō)，三角形這個(gè)概念是所有具體三角形的抽象，桃子這個(gè)概念是這個(gè)桃子那個(gè)桃子的抽象。第一，是所有桃子的抽象——你沒(méi)有桃子這個(gè)概念，你怎么確定所有桃子的外延？第二，認(rèn)出兩個(gè)桃子屬于同一種類，不需要語(yǔ)言和概念，猴子就認(rèn)出那是個(gè)桃子。而人們似乎一直認(rèn)為，概念和語(yǔ)言能力是專屬于人的。第三，三角形那么不同，舅舅那么不同，你是怎么抽象出舅舅和三角形的？兔子的腳印跟恐龍的腳印有啥相似之處？這個(gè)前面說(shuō)過(guò)了。所謂抽象，實(shí)際上是帶入了一個(gè)特定系統(tǒng)，向語(yǔ)言系統(tǒng)抽象，抽象成一個(gè)特定的語(yǔ)詞，比如說(shuō)三角形、腳印。

象不是各個(gè)具體圖像的共同點(diǎn)，象不是從各個(gè)具體圖像中概括出來(lái)、抽象出來(lái)的一個(gè)圖形。要是從這個(gè)路子來(lái)想，倒不如說(shuō)，象不是已成的形象，而是成形的過(guò)程，“雖未形，不害象在其中”，在已成的形象中體現(xiàn)出成形的過(guò)程，有點(diǎn)兒像萊辛評(píng)論拉奧孔時(shí)所說(shuō)的靜態(tài)中的動(dòng)勢(shì)、空間中的時(shí)間。時(shí)間有象而無(wú)形。形與視覺(jué)對(duì)應(yīng)，象則對(duì)感呈現(xiàn)，形是外觀，象是內(nèi)觀。說(shuō)到這里，“象”這個(gè)詞的優(yōu)越性就顯出來(lái)了，它可以是一個(gè)具體形象，但它服務(wù)于邏輯的目的。前面講視覺(jué)的時(shí)候講到過(guò)，我們有時(shí)候講的是視覺(jué)的感性內(nèi)容，有時(shí)候講的是視覺(jué)對(duì)象之所是，可以說(shuō)視覺(jué)把感知跟理知聯(lián)系了起來(lái)。這個(gè)聯(lián)系用“象”這個(gè)概念來(lái)說(shuō)最合適。

《感知·理知·自我認(rèn)知》，陳嘉映著，北京日?qǐng)?bào)出版社2022年1月。