“網(wǎng)格本”是新中國成立以來第一套系統(tǒng)介紹外國文學(xué)經(jīng)典名著的大型叢書,因?yàn)榈G色的底紋和金色的網(wǎng)格線設(shè)計(jì),這套叢書被讀者稱為“網(wǎng)格本”。三代編委會,經(jīng)過六十多年的努力,網(wǎng)格本迄今已推出147種172本。
最近,人民文學(xué)出版社與中央廣播電視總臺文藝節(jié)目中心主辦了“中原作家群聊‘網(wǎng)格本’”的直播活動??偱_主持人張澤群,與邱華棟、馮俊科、柳建偉、李洱和梁鴻五位作家共讀人民文學(xué)出版社推出的“外國文學(xué)名著叢書”。
青春、浪漫的起點(diǎn):普希金
活動由濮存昕的朗誦視頻《假如生活欺騙了你》開始,他在朗誦后談道:“今天全世界都在面臨著大變局,我們生活有很多難處,我們往往遇到不快,遇到誤解,遇到傷害,讀普希金的詩,在今天他的詩歌又是一種寬慰,是一種我們重新經(jīng)歷過生活之后的成長,只有這樣才能呼吸,才能生命,才能往下走?!?/p>
據(jù)了解,網(wǎng)格本系列中,普希金的作品是最早譯介到中國的外國文學(xué)之一,《上尉的女兒》采用第一人稱的敘述方式,以貴族青年軍官格里尼奧夫和上尉的女兒瑪麗婭之間的愛情故事為主要線索,把格里尼奧夫的個(gè)人命運(yùn)與普加喬夫領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義結(jié)合在一起。
網(wǎng)格本的第一輯所譯介的外國文學(xué)作品
作家李洱強(qiáng)調(diào),普希金對于俄語和俄語文學(xué)的貢獻(xiàn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于列夫·托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等人,現(xiàn)代俄羅斯人比喻式的、詩歌式的語言傳統(tǒng)就源于普希金。李洱認(rèn)為,中國的中學(xué)生大都喜歡普希金的詩歌,因?yàn)檫@些詩“比較簡單、浪漫、純情,”充滿“浪漫的、青春的氣息”,但他本人更偏愛《葉甫蓋尼·奧涅金》,這部詩體小說被稱作“俄國社會的百科全書”。李洱說,雖然人會越來越復(fù)雜,但總是“需要不斷回到比較青澀的、浪漫的階段,這時(shí)候你選擇普希金沒錯(cuò)”。
第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主柳建偉在十六七歲接觸到普希金的《上尉的女兒》、《葉甫蓋尼·奧涅金》等,因?yàn)橄矚g普希金,柳建偉了解到更多關(guān)于普希金的信息。他談及,當(dāng)?shù)谝蛔障=鹚芟衤涑蓵r(shí),屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基都參加了慶?;顒?,而且發(fā)表了熱情洋溢的講話。柳建偉提出,如果說到各個(gè)國家的文學(xué)執(zhí)牛耳者,在中國是屈原,在英國是莎士比亞,在俄國就是普希金。
普希金《葉甫蓋尼·奧涅金》
第六屆北京文學(xué)獎(jiǎng)得主馮俊科對普希金的喜愛源于那句最經(jīng)典的“假如生活欺騙了你”,馮俊科最欣賞普希金詩意的語言,這種詩意的語言不僅運(yùn)用于他的詩歌中,也運(yùn)用于他的小說中。
在初中時(shí)代就開始寫詩的邱華棟,很早就閱讀了翻譯家戈寶權(quán)翻譯的普希金詩歌,而且過目成誦。邱華棟雖然喜愛戈寶權(quán)先生的譯本,但是他對新譯本持開放態(tài)度,新的譯本中,他推薦劉文飛的普希金詩歌譯本,“普希金的詩歌仿佛在不同翻譯家筆下獲得了的生命力,這種生命力也在不斷變化,不斷發(fā)展,不斷開出新花?!鼻袢A棟談道。
個(gè)體經(jīng)驗(yàn)在閱讀中被激活
邱華棟談及:“作品寫的是人類普遍的經(jīng)驗(yàn),但是每個(gè)生命個(gè)體讀書的時(shí)候喚起的是個(gè)體的經(jīng)驗(yàn),通過閱讀我們不斷賦予它生命力?!边@也正是經(jīng)典作品拍攝成影視作品總會有人不滿意的原因。比如《安娜·卡列尼娜》,怎么拍成電影,都有一部分人不滿意,覺得那不是他或她心目中那個(gè)人,每個(gè)人的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)都在閱讀中被激活,從而與普遍的經(jīng)驗(yàn)發(fā)生聯(lián)系,所以名著閱讀永遠(yuǎn)不能被一部影視作品簡單化。
閱讀讓“每個(gè)生命個(gè)體跟作品發(fā)生聯(lián)系,賦予它一種新的生命,同時(shí)又保持它的基本原型,我們的情感原型、人物關(guān)系原型、我們的愛情、我們的生活原型,這么一代代傳下來”。邱華棟分享了自己的閱讀體驗(yàn)變化,曾經(jīng)喜歡“看熱鬧”,比如《戰(zhàn)爭與和平》中打仗的場面,如今在其中看到了“門道”, 還有一些曾經(jīng)覺得敬畏的,如今覺得親切了。
改編為影視劇的《安娜·卡列尼娜》
作家馮俊科認(rèn)為,閱讀同一部經(jīng)典作品,每個(gè)人的感受都是不同的,因?yàn)槊總€(gè)的“路子”不一樣,“有的經(jīng)典我看了以后覺得確實(shí)好,有些經(jīng)典看了以后覺得不適應(yīng),也不必勉強(qiáng)去閱讀?!瘪T俊科最喜歡的外國文學(xué)作品是米·肖洛霍夫的《靜靜的頓河》,他認(rèn)為,《靜靜的頓河》的寫作從人物的形象,到頓河的風(fēng)土人情,再到那個(gè)歷史時(shí)期頓河流域人民的生活,每個(gè)層次都很豐富。
柳建偉提出,閱讀經(jīng)典涉及年齡段問題。他在十六七歲時(shí)開始廣泛閱讀外國文學(xué)名著,最早讀的是羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》,年輕的時(shí)候適合讀這種“提勁的”。如果一上來就看《卡拉馬佐夫兄弟》《惡魔》,可能就會扎錯(cuò)了根,如果一上來就讀暮年回顧式的作品,比如《尤利西斯》,可能火候不到。這些作品都需要“稍微成熟一點(diǎn)才能讀”。
關(guān)于嘉賓們提及的《靜靜的頓河》,柳建偉分享,“《靜靜的頓河》對中國過去幾十年的很多作家都產(chǎn)生過這樣那樣的影響,包括《白鹿原》的作者陳忠實(shí)生前也都幾次正式講過?!?/p>
邱華棟認(rèn)為,對于翻譯文學(xué)來說譯本很重要,“網(wǎng)格本中的很多譯本出自最好的翻譯家。作家和翻譯家是好的‘廚師’,我們應(yīng)該做好的‘食客’?!标P(guān)于經(jīng)典閱讀障礙,邱華棟推薦了一些方法,比如可以由近而遠(yuǎn),不要從遙遠(yuǎn)而深奧的《神曲》讀起,而是從君特·格拉斯的《鐵皮鼓》讀起,它寫的是二戰(zhàn)期間納粹在德國從興起到覆滅的過程,三歲的侏儒奧斯卡不長個(gè)子了,每天敲著一個(gè)小錫鼓,實(shí)際上那是成年人的眼光,假裝兒童的身體,看成年人荒誕的世界,所以它很容易被感受到,在生發(fā)了興趣以后再進(jìn)一步閱讀。
“你會發(fā)現(xiàn)一代代經(jīng)典之間互相都有聯(lián)系,他們互相之間都有關(guān)系,比如卡夫卡影響了??思{,福克納影響了馬爾克斯,馬爾克斯影響了莫言,這樣一晃一百年過來了,他們之間全部都是有聯(lián)系的?!?/p>
其次,我們也可以“隨緣式”閱讀,比如三百萬字的《追憶似水年華》,邱華棟建議隨手一翻,翻到哪一頁就從哪一頁開始讀十頁,因?yàn)椤澳遣繒袷蔷薮蟮幕ㄌ海欢我欢蔚?,這一段專門講人的嫉妒,下一段講去斯萬家一路上的風(fēng)景,春夏秋冬所有植物的變化,一下就是幾萬字。再過來是另外一個(gè)場景,一個(gè)人內(nèi)心的活動,他的焦慮,他要見他的愛人,但是又害怕,在屋子里轉(zhuǎn)。人類的情感在每個(gè)部分都有變化。所以我覺得它很親切,別看它有三百萬字,我們就讀三千字都行?!?/p>
文學(xué)對現(xiàn)實(shí)的反作用力
梁鴻認(rèn)為“人的晃動、社會的晃動,以及在這個(gè)晃動之中人的情感狀態(tài),這是需要作家去努力呈現(xiàn)的?!?/p>
與談嘉賓中,梁鴻是比較特殊的一位,十二年前,女性作家梁鴻以自己的故鄉(xiāng)為藍(lán)本,寫作了《中國在梁莊》,具體而微地表現(xiàn)了中國的變化和中國人生活的變遷。目前正在以色列特拉維夫大學(xué)做訪問學(xué)者的梁鴻以連線的方式參與了活動。
梁鴻談道,當(dāng)初在書名中把村落和國家聯(lián)系在一起,確實(shí)“太大膽了”,當(dāng)時(shí)確實(shí)是“希望通過一個(gè)小的村莊折射出當(dāng)代中國農(nóng)民的基本生存狀況,也是希望能夠體現(xiàn)或者描述出中國當(dāng)代農(nóng)民的基本生存狀況以及鄉(xiāng)村遭遇的一些基本問題”,題目確實(shí)很大,當(dāng)時(shí)是想“以小見大”。對于社會整體而言,從農(nóng)耕文明到工業(yè)文明或許是不可避免的潮流,但是作家關(guān)注的不單單是潮流本身,“同時(shí)也應(yīng)當(dāng)關(guān)注在大的社會潮流之下個(gè)體的命運(yùn),以及在個(gè)體命運(yùn)背后整個(gè)文化的樣態(tài),以及這種文化樣態(tài)對于個(gè)體的人性產(chǎn)生的影響”。梁鴻認(rèn)為,“這樣一個(gè)大的社會轉(zhuǎn)型,這樣一個(gè)大的國家社會模式根本性的轉(zhuǎn)變,可能特別需要作家的參與,除了制度的決定之外,作家在這樣大的氛圍之中,人的改變是特別重要的,應(yīng)該有責(zé)任把它書寫出來?!?/p>
李洱認(rèn)為,“文學(xué)對現(xiàn)實(shí)的影響不是立竿見影的,而是潛移默化的,悄悄的,滋潤萬物式的?!崩疃环裾J(rèn)文學(xué)可對現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生迅速介入式的、校正式的影響,但那是在社會的大變革、大轉(zhuǎn)折時(shí)期?!八裕环矫嬉吹轿膶W(xué)對現(xiàn)實(shí)的影響是潛移默化的,另一方面也要認(rèn)識到在變革時(shí)期文學(xué)的作用有可能被突出出來。這種情況下作家首先要關(guān)注時(shí)代的變化,關(guān)注現(xiàn)實(shí),另外作家要把現(xiàn)實(shí)用一種語言表達(dá)出來,這種語言又能夠影響到人們的思維,因?yàn)檎Z言本身就是思維,潛移默化地影響人們看世界的方式、人們的觀念,只要人們的觀念變化了,你對時(shí)代的貢獻(xiàn)就表現(xiàn)出來了?!?/p>
柳建偉自稱“樂觀派”,他相信“我們這個(gè)時(shí)代還是要產(chǎn)生非常多的、非常好的未來成為經(jīng)典的文學(xué)作品”。他說,時(shí)代確實(shí)對文學(xué)寫作和文學(xué)閱讀產(chǎn)生了一定影響,“但是有一些東西不會變……文學(xué)實(shí)際上是在變當(dāng)中找那些恒定不變的,恒定不變的東西在里面怎么變,變與不變當(dāng)中的辯證,在這中間找一種更深刻的,或者更基礎(chǔ)性的,對于人根本的那些問題?!睋?jù)他觀察,文學(xué)所關(guān)注的,還沒有發(fā)生根本的變化,而且中外都一樣。他相信中國作家可以拉開“民族復(fù)興”的帷幕。
現(xiàn)場