魯迅
1946年，魯迅逝世十周年。對(duì)日本而言，這是一個(gè)怎樣的時(shí)刻呢？
1945年日本的慘敗導(dǎo)致其面對(duì)有史以來不曾有過的國(guó)土被占領(lǐng)和主權(quán)的喪失，占領(lǐng)者美國(guó)則將日本視為新殖民主義的“試驗(yàn)場(chǎng)”。所謂“新殖民主義”，即面對(duì)“二戰(zhàn)”前后“反帝”“解殖”的世界大潮和舊殖民體制行將退出歷史舞臺(tái)的局面，美國(guó)開始采取以“結(jié)盟”形式在對(duì)方國(guó)家建立軍事基地、以“平等伙伴”名義與其締結(jié)外交關(guān)系并通過經(jīng)濟(jì)援助實(shí)現(xiàn)干預(yù)和控制的世界戰(zhàn)略——一種新的“不擁有殖民地的帝國(guó)”主義。從1945年的聯(lián)合國(guó)盟軍占領(lǐng)到1952年《舊金山和約》簽署生效，中間經(jīng)歷了歷史性的東京審判和冷戰(zhàn)驟起導(dǎo)致的美國(guó)對(duì)日政策的轉(zhuǎn)變，日本人特別是日本知識(shí)階層經(jīng)歷了天翻地覆的精神歷練，從日共盛贊美軍為“解放軍”到日本需要“全面媾和”還是“單方面媾和”及有關(guān)日美軍事同盟的激烈論爭(zhēng)，人們強(qiáng)烈意識(shí)到民族獨(dú)立的危機(jī)和新殖民主義的壓迫。
而在亞洲地區(qū)，伴隨東西方冷戰(zhàn)的興起出現(xiàn)了反帝反殖運(yùn)動(dòng)的高漲及第三世界的崛起?！岸?zhàn)”結(jié)束不久的1947年，美國(guó)總統(tǒng)杜魯門宣布外交政策新原則——美國(guó)外交必須支持那些正在抵抗少數(shù)派武裝集團(tuán)的自由民族，并通過“馬歇爾計(jì)劃”支援歐洲戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)復(fù)興。同時(shí)，通過朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)助推日本和東南亞的經(jīng)濟(jì)復(fù)興。這在蘇聯(lián)看來乃是美國(guó)遏制社會(huì)主義并構(gòu)筑反蘇基地的舉措，故于1949年開始實(shí)施“莫洛托夫計(jì)劃”以向東歐國(guó)家提供援助。由此，以美蘇兩個(gè)霸權(quán)國(guó)家為代表的東西方兩大陣營(yíng)緊張與緩和交替循環(huán)的冷戰(zhàn)結(jié)構(gòu)形成。歷史的吊詭在于，超級(jí)大國(guó)稱霸世界的冷戰(zhàn)并沒有阻礙亞洲特別是南亞、東南亞“二戰(zhàn)”后波濤洶涌的民族獨(dú)立和殖民地解放大潮。隨著1945年日軍從廣大亞洲地區(qū)撤退，暫時(shí)填補(bǔ)這個(gè)制度空白的是舊殖民地宗主國(guó)重返該地區(qū)成為統(tǒng)治者，這激起了人民大眾的激烈反抗。1947年印度宣布獨(dú)立，1954年簽署《印度支那停戰(zhàn)協(xié)定》、法國(guó)軍隊(duì)撤出該地區(qū)，東南亞的民族解放初戰(zhàn)告捷。包括之前的臺(tái)灣地區(qū)的光復(fù)和朝鮮半島的解放及中國(guó)革命成功建國(guó)，到了1955年萬隆“亞非會(huì)議”的召開，亞洲民族主義已然成為新的典范，并內(nèi)含著突破冷戰(zhàn)格局的契機(jī)。
在這個(gè)過程中，法國(guó)學(xué)者阿爾弗雷德·索維于1952年提出的“第三世界”一詞，成為冷戰(zhàn)時(shí)期經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)國(guó)家為表示自己不從屬于北約或華約任何一方而用以界定自身的概念。上述亞洲地區(qū)的發(fā)展作為東西方冷戰(zhàn)之外的“第三勢(shì)力”，迅速受到日本進(jìn)步知識(shí)界的矚目。近代主義與民族問題、亞洲民族主義、國(guó)民文學(xué)論爭(zhēng)等成為1950年代前后的思想焦點(diǎn)。1949年新中國(guó)的成立對(duì)日本的沖擊尤其巨大，中國(guó)革命成為民族解放與社會(huì)改造相結(jié)合的健全民族主義的新樣板。而冷戰(zhàn)格局中，西方陣營(yíng)對(duì)中國(guó)革命及共產(chǎn)主義的警惕與批判，也影響到日本國(guó)內(nèi)“民族問題”的討論。
例如，1950年10月，太平洋國(guó)際關(guān)系學(xué)會(huì)在印度勒克瑙舉行題為“亞洲的民族主義及其國(guó)際影響”的第十一次年會(huì)，日本也派出了代表團(tuán)。丸山真男提交了《戰(zhàn)后日本民族主義的一般考察》的討論資料。此時(shí)，正是南亞、東南亞民族解放運(yùn)動(dòng)波濤洶涌，東亞的中國(guó)革命成功建國(guó)和朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之際。因此，亞洲民族主義問題成為會(huì)議主題。會(huì)上針對(duì)中國(guó)革命的評(píng)價(jià)問題形成了歐美與亞洲兩種不同的態(tài)度，亞洲各國(guó)看到了民族主義的勝利，而歐美學(xué)者則感到了共產(chǎn)主義的威脅。人們視國(guó)民黨的潰敗為作為西方帝國(guó)主義工具的國(guó)民政府之?dāng)”?，而共產(chǎn)黨的勝利則被視為中國(guó)人民從帝國(guó)主義壓迫下獲得解放而實(shí)現(xiàn)了民族自由。這次年會(huì)及其議題也在日本國(guó)內(nèi)引起了不小的反響，巖波書店及時(shí)出版了《亞洲的民族主義——勒克瑙會(huì)議的成果與課題》（1951）。《中央公論》則兩次刊發(fā)“亞洲的民族主義”特輯（1951、1952），突出反映了當(dāng)時(shí)日本知識(shí)者的兩種傾向：一種是從美國(guó)的冷戰(zhàn)戰(zhàn)略角度觀察日本，另一種是維持中立的亞洲立場(chǎng)來看日本的民族主義。其中，丸山真男和遠(yuǎn)山茂樹對(duì)中國(guó)民族主義的肯定，成為竹內(nèi)好討論日本“民族問題”的重要背景。
竹內(nèi)好
竹內(nèi)好（1910-1977）是以思想家的身份持續(xù)關(guān)注魯迅，并將“中國(guó)作為方法”引入戰(zhàn)后日本思想論壇的重要人物。有關(guān)他的魯迅研究需要另做整體的系統(tǒng)化分析，這里僅就戰(zhàn)后三十年間特別是在1950年代前后，他是如何把魯迅主題化并推向思想論壇中心的略作闡述。我們知道，竹內(nèi)好早在戰(zhàn)火紛飛的1944年就出版了《魯迅》一書，1946年該書再版，成為戰(zhàn)后日本魯迅研究的第一塊基石。這一年，也是魯迅逝世第一個(gè)十年紀(jì)念，再版無疑具有“紀(jì)念”的意味。而竹內(nèi)好在祭日當(dāng)月發(fā)表的《關(guān)于魯迅的死》則可以說真正發(fā)出了戰(zhàn)后日本紀(jì)念魯迅的第一聲。1956年，他又作《魯迅的問題性》《魯迅的讀者》和《魯迅的思想與文學(xué)—理解近代的線索》等，積極推動(dòng)了日本魯迅紀(jì)念活動(dòng)的傳統(tǒng)之形成。如果把這十年間所發(fā)表的其他重要文章，如《何謂近代》（1948）、《民族主義與社會(huì)革命》（1951）和《近代主義與民族問題》（1951）等作為一個(gè)系列來看，則可以清晰地看到他把討論從文學(xué)家的“誠(chéng)實(shí)性”問題逐漸推進(jìn)到中日文學(xué)的現(xiàn)代性乃至兩國(guó)現(xiàn)代化比較的深層這樣一種不斷將魯迅主題化的思考路徑?！蛾P(guān)于魯迅的死》開篇講到魯迅逝世前夕所作《我要騙人》和稍早的《內(nèi)山完造〈活中國(guó)的姿態(tài)〉序》兩文，就其對(duì)中日關(guān)系抱有絕望與希望兩種態(tài)度，竹內(nèi)好強(qiáng)調(diào)“不幸的黑暗日子結(jié)束了”，今天的我們排除干擾去實(shí)現(xiàn)魯迅對(duì)中日兩國(guó)“相互理解”的希望，“才是最正確的紀(jì)念方法”。這個(gè)“相互理解”是竹內(nèi)好為日本戰(zhàn)后魯迅論確立的高遠(yuǎn)目標(biāo)，也確實(shí)得到了踏實(shí)的實(shí)踐。文中還以“兩個(gè)口號(hào)”論爭(zhēng)為例，闡發(fā)魯迅政治立場(chǎng)的明快、堅(jiān)持從實(shí)踐出發(fā)的行動(dòng)力以及其思想文學(xué)精神上的“誠(chéng)實(shí)性”特征。如果參照竹內(nèi)好《魯迅》一書，則不難發(fā)現(xiàn)這里所強(qiáng)調(diào)的文學(xué)家之“誠(chéng)實(shí)性”，乃是對(duì)此前“啟蒙者魯迅”之“純真”性和“樸素之心”觀點(diǎn)的繼承和深化，而對(duì)戰(zhàn)斗精神的闡揚(yáng)和對(duì)中日兩國(guó)“相互理解”的未來期待，則是跨越了歷史巨變后竹內(nèi)好的新思考。
這是一篇平實(shí)、誠(chéng)摯的紀(jì)念文章。而將魯迅深深引入戰(zhàn)后日本思想論壇中的，則是兩年后發(fā)表的《中國(guó)的近代與日本的近代—以魯迅為線索》。該文基于西洋對(duì)東洋的擴(kuò)張導(dǎo)致東洋的“近代”這一基本命題，從中日兩國(guó)現(xiàn)代化的差異入手進(jìn)行文化類型比較，目的在于反觀和批判日本的失敗，而思考的參照和標(biāo)尺就是魯迅。竹內(nèi)好通過對(duì)《聰明人和傻子和奴才》的獨(dú)特解讀，構(gòu)建起一個(gè)對(duì)比的二元關(guān)系：一方是以覺醒的奴隸為歷史主體的從被壓迫走向抵抗，在抵抗中構(gòu)筑自我主體性，最終實(shí)現(xiàn)了自身之現(xiàn)代性變革的中國(guó)；另一方是以虛幻的主人為主體的從被壓迫走向順從，在順從中喪失自我主體性，最終成為“什么也不是”的西方附庸之日本。我們知道，關(guān)于魯迅這篇寓言的寓意和人物所指，歷來說法不一，竹內(nèi)好認(rèn)為，那個(gè)覺醒的奴隸與作者魯迅是重疊在一起的。這“奴隸拒絕自己為奴隸，同時(shí)拒絕解放的幻想，自覺到自己身為奴隸的事實(shí)卻無法改變它，這是從‘人生最痛苦的’夢(mèng)中醒來之后的狀態(tài)……他拒絕自己成為自己，同時(shí)也拒絕成為自己以外的任何東西。這就是魯迅所具有的，而且是使魯迅得以成立的‘絕望’的意味。絕望，在行進(jìn)于無路之路的抵抗中產(chǎn)生，抵抗，作為絕望的行動(dòng)化而顯現(xiàn)。把它作為狀態(tài)來看就是絕望，作為運(yùn)動(dòng)來看就是抵抗”。至此，一個(gè)絕望而抵抗的魯迅，進(jìn)而一個(gè)在抵抗中實(shí)現(xiàn)了民族現(xiàn)代性變革的“中國(guó)”得以建立，成為批判近代日本和西方的一個(gè)思想標(biāo)尺和邏輯原點(diǎn)。在此，竹內(nèi)好一改本國(guó)思想界用“先進(jìn)的歐洲”經(jīng)驗(yàn)來觀察日本的主流觀點(diǎn)，開拓出借“魯迅的中國(guó)”及其現(xiàn)代化經(jīng)驗(yàn)來質(zhì)疑日本現(xiàn)代性的思想批判方式。如果考慮到“二戰(zhàn)”以后美國(guó)現(xiàn)代化理論和亞洲研究中的“沖擊 - 反應(yīng)”說還沒有出現(xiàn)，更不要說1970年代后以薩義德為代表的后殖民理論，那么竹內(nèi)好的上述觀點(diǎn)無疑具有獨(dú)創(chuàng)性和理論批判的深度。這篇與戰(zhàn)后日本代表性思想家丸山真男的《極端國(guó)家主義的邏輯與心理》（1946）一樣產(chǎn)生了廣泛社會(huì)影響的文章，在給戰(zhàn)后思想論壇以巨大沖擊的同時(shí)，也將魯迅成功帶入了日本關(guān)于現(xiàn)代性的討論，而在邏輯上這個(gè)議題已然包含了更為關(guān)鍵的民族主義問題。
竹內(nèi)好于中日現(xiàn)代化比較的邏輯框架下提出“民族”問題，是在太平洋學(xué)會(huì)召開年會(huì)的1951年。分別發(fā)表于該年7月和10月的《民族主義與社會(huì)革命》和《近代主義與民族問題》兩文，以“二戰(zhàn)”后世界秩序的劇變和亞洲民族主義的興起為背景，針對(duì)如何對(duì)待日本內(nèi)部的“國(guó)民文學(xué)”，即明治維新以來包括“日本浪漫派”在內(nèi)的民族主義的問題，表達(dá)了與“近代文學(xué)派”和左翼論壇主流大不一樣的觀點(diǎn)?！睹褡逯髁x與社會(huì)革命》在肯定丸山真男中日現(xiàn)代化模式的比較和日本民族主義失去“處女性”的觀點(diǎn)的同時(shí)，又沿著歷史學(xué)家遠(yuǎn)山茂樹所提示的存在著“進(jìn)步與反動(dòng)”兩種民族主義的看法而向前推進(jìn)思考。竹內(nèi)好認(rèn)為，與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)中始終貫穿著的“良性的民族主義心情”相比，日本近代文學(xué)總體上表現(xiàn)出一種惡性的民族主義。但實(shí)際上，明治維新時(shí)期也有著與中國(guó)一樣的作為“心情”的樸素民族主義和亞洲主義傳統(tǒng)，這可以作為重建當(dāng)下日本與亞洲相關(guān)聯(lián)的民族獨(dú)立意識(shí)的資源，即“從反革命中提取出革命”的良性民族主義文學(xué)。正如文章最后所示，這種思考直接源自魯迅的啟示：“中國(guó)的人民文學(xué)表現(xiàn)出來的革命能量之豐富性的確為人震驚，但它并非一朝一夕所形成的，而是在反革命中把握到革命的契機(jī)，即在清末以來改革者們的努力之下完成的，其中的典型就是魯迅。因此，魯迅的抵抗才是我們今天應(yīng)當(dāng)學(xué)的?！睆姆纯菇^望的魯迅看到中國(guó)被壓迫民族文學(xué)中的良性民族主義，竹內(nèi)好的思考從中日現(xiàn)代化比較的原點(diǎn)上又向前推進(jìn)了一大步。
這里提到的“中國(guó)的人民文學(xué)……”，是針對(duì)當(dāng)時(shí)從新日本文學(xué)會(huì)分化出來的“人民文學(xué)派”只關(guān)注新中國(guó)成立前后的“人民文學(xué)”而不了解其背后長(zhǎng)期積累下來的民族反抗精神而言的?！督髁x與民族問題》則主要針對(duì)“近代文學(xué)派”回避思考“民族”問題的傾向。竹內(nèi)好的基本觀點(diǎn)是，自白樺派以來的日本近代文學(xué)基本上是在拋棄了“民族意識(shí)”的情況下發(fā)展來的，不是在“對(duì)決”中積極地“揚(yáng)棄”而是簡(jiǎn)單地“拋棄”，結(jié)果被拋棄的“民族意識(shí)”必然伺機(jī)反抗，而為法西斯主義所“喚醒”。實(shí)際上，明治初期的民族主義呼聲原本具有與亞洲各國(guó)“正確”的民族主義相連的性質(zhì)。然而，亞洲尤其是中國(guó)的民族主義與社會(huì)革命緊密相連，“但在日本，由于社會(huì)革命疏離了民族主義，受到摒棄的民族主義者只好選擇與帝國(guó)主義相勾結(jié)的道路而走向極端化。這就是所謂‘失去處女性’（丸山真男）之說”。不可能有不植根于民族傳統(tǒng)的革命，也不可能有不植根于民族的文學(xué)，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展就是明證。此文的發(fā)表，引發(fā)了竹內(nèi)好等與“近代文學(xué)派”之間的“國(guó)民文學(xué)論爭(zhēng)”。
竹內(nèi)好所言丸山真男中日民族主義比較的觀點(diǎn)是這樣的：晚清中國(guó)“由于未能通過改組統(tǒng)治階層的內(nèi)部結(jié)構(gòu)以實(shí)現(xiàn)近代化，中國(guó)于是便受到包括日本在內(nèi)的帝國(guó)主義列強(qiáng)勢(shì)力的長(zhǎng)期深入的滲透，但是這反過來又不容分辯地給反抗帝國(guó)主義統(tǒng)治的民族主義運(yùn)動(dòng)布置了一項(xiàng)從根本上變革舊社會(huì)及舊政治體制的任務(wù)。舊的社會(huì)統(tǒng)治階層為避免滅亡，必然會(huì)或多或少地與外國(guó)帝國(guó)主義相勾結(jié)，走上所謂‘買辦化’的道路，所以他們當(dāng)中不可能興起反帝國(guó)主義的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)。舊統(tǒng)治機(jī)構(gòu)與帝國(guó)主義的媾和往往會(huì)不可避免地引起民族主義與社會(huì)革命的結(jié)合。在此恐怕沒有必要追溯從孫文開始經(jīng)過蔣介石直到毛澤東的一系列革命過程。不過，這種民族主義與革命的內(nèi)在結(jié)合在今日的中國(guó)自然顯得最為典型，而其實(shí)它也出現(xiàn)在印度、法屬印度支那、馬來亞、印度尼西亞、朝鮮等除日本以外的亞洲民族主義當(dāng)中，可以說構(gòu)成了這些國(guó)家民族主義多少相通的歷史特征”。
丸山真男的論述嚴(yán)整而邏輯思辨性強(qiáng)，他以是否與社會(huì)革命相結(jié)合為判斷民族主義正當(dāng)性和健全性的標(biāo)準(zhǔn)，得出亞洲特別是中國(guó)的民族主義為成功“典型”的結(jié)論，并強(qiáng)調(diào)在亞洲唯獨(dú)日本的“民族意識(shí)”未能與社會(huì)革命相遇，反而被帝國(guó)主義所利用，故日本的民族主義已然喪失了“處女性”。戰(zhàn)后日本需要警惕的是右翼民族主義的死灰復(fù)燃，這種民族主義不可能實(shí)現(xiàn)與亞洲各國(guó)真實(shí)的民族主義的連接。竹內(nèi)好認(rèn)同丸山真男的中日現(xiàn)代化模式比較，也接受他對(duì)日本民族主義已經(jīng)喪失純潔性的悲觀看法。不同之處在于，竹內(nèi)好堅(jiān)持要“從反革命中提取出革命”的良性民族主義，至少在日本國(guó)家走上帝國(guó)主義道路之前的明治初期有可以挖掘并為今日所用的思想資源。我認(rèn)為，現(xiàn)代民族國(guó)家的形成必須依賴國(guó)民意識(shí)的發(fā)生，國(guó)民意識(shí)的培養(yǎng)離不開民族主義的推動(dòng)。戰(zhàn)后日本的國(guó)家重建同樣需要新的民族主義，因此竹內(nèi)好提出重估明治維新以來的民族主義這一課題，不能不說有更深刻的思考。雖然，這“從反革命中提取出革命”要素的工作，本身包含著思想的冒險(xiǎn)（如他1959年所作《近代的超克》對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)二重結(jié)構(gòu)的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)）。
竹內(nèi)好是活躍于1950年代日本思想論壇的重要人物之一，他善于在流動(dòng)的狀態(tài)中發(fā)現(xiàn)議題并通過論爭(zhēng)將其主題化。他一方面對(duì)日共及其指導(dǎo)下的新日本文學(xué)派多有批評(píng)，同時(shí)對(duì)戰(zhàn)后文學(xué)的另一個(gè)主流即“近代文學(xué)”群體以西方為標(biāo)準(zhǔn)的“近代主義”立場(chǎng)進(jìn)行批判，這常常使他成為論爭(zhēng)的焦點(diǎn)人物。這時(shí)，在竹內(nèi)好手中被運(yùn)用到極致的中國(guó)革命和魯迅資源也便會(huì)引起人們的關(guān)注。1956年，魯迅逝世二十年。竹內(nèi)好發(fā)表的《魯迅的問題性》《魯迅的思想與文學(xué)——理解近代的線索》兩文，同樣具有這樣的性質(zhì)。前者，在西方現(xiàn)代化的對(duì)立面上確立魯迅所代表的中國(guó)革命之現(xiàn)代化意義?！敖療o疑是借助西歐的力量實(shí)現(xiàn)的，而且它賦予了人類各種各樣的價(jià)值。但是，西歐式的近代化歸根結(jié)底必須肯定殖民地制度。人道主義無法解決殖民地問題。這是西歐式近代化的盲點(diǎn)，它妨礙近代化的自我貫徹?！敝袊?guó)則通過嘗試解決這一問題而推動(dòng)了自身的現(xiàn)代化。魯迅的基本思想命題之一是“奴隸和奴隸主都是不自由的”，如果不根除統(tǒng)治與被統(tǒng)治關(guān)系，自由就不會(huì)實(shí)現(xiàn)。這一“自由”觀念不可能直接得自西歐式現(xiàn)代化。魯迅所代表的中國(guó)現(xiàn)代化一方面與馬克思主義民族理論相結(jié)合，另一方面直接聯(lián)系著萬隆會(huì)議精神。遺憾的是，這樣一種“魯迅的問題性”為戰(zhàn)前乃至今天的日本所忽視。例如，“近代文學(xué)派”的荒正人就認(rèn)為：日本沒有產(chǎn)生魯迅式的文人乃是一種幸運(yùn)，因?yàn)椤爸袊?guó)的近代化是特殊的、有一定欠缺的”。他依然只承認(rèn)西歐的現(xiàn)代化為現(xiàn)代化的唯一模式，是人類必經(jīng)的過程，而竹內(nèi)好強(qiáng)調(diào)：“近代化問題必須更加多元地且在全人類范圍內(nèi)思考。這正是魯迅為今天的我們提出的課題。”在后一篇文章中，竹內(nèi)好進(jìn)一步對(duì)荒正人提出尖銳批評(píng)：他只是在量上區(qū)別東西方現(xiàn)代化的差異，沒有意識(shí)到亞洲的現(xiàn)代化與西方存在“質(zhì)”的差異。至于說“魯迅的文學(xué)是前近代的或只有少量近代性”的，則更是荒正人的錯(cuò)誤所在。雖然，竹內(nèi)好對(duì)“近代文學(xué)派”不滿于當(dāng)時(shí)日本進(jìn)步陣營(yíng)“中國(guó)一邊倒”的情緒表示理解，但強(qiáng)調(diào)應(yīng)該在現(xiàn)代化比較中對(duì)魯迅及中國(guó)革命加深認(rèn)識(shí)。
在日本戰(zhàn)后最初的十余年間，由于竹內(nèi)好等人的努力，魯迅與中國(guó)革命在思想論壇上獲得了廣泛的認(rèn)知，相關(guān)的討論遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了中國(guó)研究乃至文學(xué)領(lǐng)域。這里，僅舉在歷史學(xué)界開拓了戰(zhàn)后新史學(xué)的石母田正一例來看。石母田正（1912-1986）運(yùn)用唯物史觀重建史學(xué)，他的特色在于通過對(duì)朝鮮近代史的發(fā)現(xiàn)而獲得了對(duì)“民族意識(shí)”重要性的理解，這又補(bǔ)充了馬克思主義史學(xué)薄弱的部分。正如竹內(nèi)好通過魯迅和中國(guó)革命發(fā)現(xiàn)了日本的現(xiàn)代化及民族主義的問題所在，石母田正經(jīng)由朝鮮民族抵抗的近代史而意識(shí)到“民族”在歷史學(xué)中的重要性，并最早將“亞洲視角”引入日本史研究。
對(duì)日本殖民統(tǒng)治下朝鮮“三一運(yùn)動(dòng)”的持續(xù)關(guān)注，使石母田正形成了一個(gè)由俄國(guó)革命為先導(dǎo)的東方革命世界史架構(gòu)，而其中民族解放乃是歷史的發(fā)展動(dòng)力。正如列寧所指出的，1905年在俄國(guó)開始，經(jīng)由土耳其、伊朗和亞洲的南部逐漸向東方移動(dòng)，最終在中國(guó)完結(jié)的這場(chǎng)革命運(yùn)動(dòng)，確實(shí)形成了一種歷史波動(dòng)。而在石母田正看來：“這一歷史波動(dòng)從 1917年的‘十月革命’開始，接著波及 1918年的日本‘米騷動(dòng)’、1919年的朝鮮‘三一運(yùn)動(dòng)’和同年中國(guó)的‘五四運(yùn)動(dòng)’，這三次巨大的民眾運(yùn)動(dòng)從北方畫出了一條彎曲的弧線?！彼趹?zhàn)后初期導(dǎo)入歷史學(xué)的亞洲視角，而其歷史想象力的靈感則來自朝鮮和中國(guó)。在《關(guān)于母親的信——致魯迅與徐南麟》一文中，他提到自己讀了竹內(nèi)好所譯的魯迅的《為了忘卻的紀(jì)念》而感動(dòng)，又由于魯迅的關(guān)系對(duì)德國(guó)版畫家珂勒惠支產(chǎn)生興趣的過程。他同意竹內(nèi)好的觀點(diǎn)，認(rèn)為魯迅作為教師對(duì)學(xué)生柔石的心情與母親失去兒子的心情相近。魯迅用珂勒惠支的《犧牲》悼念柔石，乃是為了柔石鄉(xiāng)下的母親，也為了自己。青年的死讓魯迅振作起來，成為其參與革命的動(dòng)力?！稜奚匪磉_(dá)的為戰(zhàn)爭(zhēng)奉獻(xiàn)兒子的母親之痛苦，讓石母田正聯(lián)想到朝鮮獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的詩(shī)人徐南麟，由此意識(shí)到民族的存在意義和20世紀(jì)殖民地解放的主題。而面對(duì)《舊金山合約》簽署在即，日本反動(dòng)勢(shì)力欲出賣民族利益與美國(guó)單方面媾和的行徑，他提出要像中國(guó)和朝鮮的母親那樣，日本的母親也要起來維護(hù)和平，反抗賣國(guó)行徑和民族壓迫。
（本文選摘自《活在日本的魯迅》，趙京華著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 