《現(xiàn)代中國(guó)的形成：1600-1949》，李懷印著，廣西師范大學(xué)出版社，2022年2月出版，444頁(yè)，89.00元
欲知大道，必先為史?！爸袊?guó)的近現(xiàn)代史……是中國(guó)朝向一個(gè)現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家轉(zhuǎn)型的歷史”，在美國(guó)得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校歷史系教授、東亞研究中心主任李懷印看來(lái)，要確立中國(guó)“作為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的歷史正當(dāng)性”及其在“國(guó)際政治話語(yǔ)中的合法性”，就必須重新認(rèn)識(shí)領(lǐng)土、人口、政府和主權(quán)這四個(gè)構(gòu)成民族國(guó)家的基本因素，就無(wú)法回避對(duì)一系列問(wèn)題的分析與回答：“今天的中國(guó)究竟從何而來(lái)？其疆域構(gòu)成、族群組合和政權(quán)形態(tài)是否具有歷史的合理性？她到底是一個(gè)具有生命力的現(xiàn)代民族國(guó)家，抑或一個(gè)在疆域整合和政治認(rèn)同方面依然面臨重重危機(jī)的非常態(tài)國(guó)家？”
在李懷印看來(lái)，從以西方歷史為準(zhǔn)繩認(rèn)為古老中國(guó)在一次次“沖擊-反應(yīng)”下被迫走向現(xiàn)代化的歐洲中心論，到強(qiáng)調(diào)研究中國(guó)歷史應(yīng)從中國(guó)內(nèi)部實(shí)際情況出發(fā)的中國(guó)中心觀，從啟蒙史觀到革命史觀，從“失敗敘事”到“成功敘事”，都存在宏大歷史敘事的窠臼或者“碎片化”的泥潭。
在新著《現(xiàn)代中國(guó)的形成：1600-1949》中，李懷印將中國(guó)的國(guó)家轉(zhuǎn)型視為近世以來(lái)全球范圍的國(guó)家形成過(guò)程的一部分，打破了世界史與中國(guó)史之間的國(guó)別壁壘、通史與專門史之間的約束界限以及古代、近代與現(xiàn)代之間的分期樊籬，試圖走出一條“宏觀歷史”或曰“大歷史”的研究路徑?？梢哉f(shuō)，這恰恰反映了他試圖接續(xù)在前著《重構(gòu)現(xiàn)代中國(guó)》中的努力，即：強(qiáng)調(diào)從事件正在發(fā)生的彼時(shí)彼刻觀察問(wèn)題的“在時(shí)性”（within-time），以及避免革命史觀和現(xiàn)代化敘事中所包含的目的論的“開(kāi)放性”（open-ended）。
關(guān)鍵變量和“三重均衡陷阱”：地緣、財(cái)政與認(rèn)同
馬克斯·韋伯在《儒教與道教》中曾說(shuō)：“中國(guó)的治理史乃是皇權(quán)試圖將其統(tǒng)轄勢(shì)力不斷擴(kuò)展到域外地區(qū)的歷史?！崩顟延≡跁?shū)中的分析，也恰恰聚焦于地緣、財(cái)政與認(rèn)同等三個(gè)因素國(guó)家轉(zhuǎn)型過(guò)程中的關(guān)鍵變量：國(guó)家在身處的地緣政治環(huán)境中根據(jù)國(guó)內(nèi)外各種競(jìng)爭(zhēng)勢(shì)力的消長(zhǎng)，來(lái)制定相應(yīng)的戰(zhàn)略優(yōu)先目標(biāo)、決定對(duì)各種資源的需求程度；財(cái)政-軍事構(gòu)造取決于國(guó)家經(jīng)濟(jì)規(guī)模的大小、國(guó)家汲取經(jīng)濟(jì)資源的效率和強(qiáng)度，以及國(guó)家通過(guò)稅收、借貸、征用、動(dòng)員或其他手段將資源轉(zhuǎn)化成真正的財(cái)政收入和軍事實(shí)力的能力；政治認(rèn)同則強(qiáng)調(diào)不同權(quán)力集團(tuán)之間的互動(dòng)，決定了國(guó)家對(duì)所掌握的資源進(jìn)行再分配和加以使用的有效程度。
李懷印指出，三種變量的穩(wěn)定和均衡態(tài)勢(shì)既有利于支撐國(guó)家治理與維持社會(huì)穩(wěn)定，又有可能阻礙國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)能力的提升和向現(xiàn)代國(guó)家轉(zhuǎn)型的潛能。換言之，三重均衡態(tài)從形成、消失、重建到最終失衡的反復(fù)交替與動(dòng)態(tài)演進(jìn)，“均衡”與“陷阱”的對(duì)立統(tǒng)一，背后恰恰反映了國(guó)家轉(zhuǎn)型的動(dòng)力、機(jī)制和路徑。
例如，十八世紀(jì)時(shí)清朝完成了對(duì)邊疆地區(qū)的整合，田賦構(gòu)成國(guó)家主要收入、堅(jiān)持剛性收支原則且常年保持收略大于支的“緊平衡”狀態(tài)，滿漢關(guān)系、中央-地方關(guān)系也得到調(diào)整與緩和；但從消極的方面看，“以中國(guó)為中心、周邊缺少抗衡勢(shì)力的國(guó)際秩序”使軍事建制和軍備水平鮮有提升，財(cái)政結(jié)構(gòu)的汲取能力與擴(kuò)張能力難有突破，體制慣性、路徑依賴和統(tǒng)治集團(tuán)的高度自信也阻礙了內(nèi)部創(chuàng)新和制度變革。伴隨著人口壓力加大、兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的外部沖擊和太平天國(guó)動(dòng)蕩，三重均衡態(tài)在十九世紀(jì)中葉徹底遭到挑戰(zhàn)，地緣格局和財(cái)政狀況明顯失衡，而權(quán)力重心從中央向地方督撫轉(zhuǎn)移，從滿洲貴族向漢人官僚轉(zhuǎn)移，原來(lái)政治生態(tài)中的權(quán)力均勢(shì)也不復(fù)存在。
類似地，三重均衡態(tài)在同光年間得以重建：清廷最終決定海防與塞防并重、以塞防為急務(wù)、穩(wěn)固邊疆、提升軍備，國(guó)家歲入倚賴關(guān)稅、厘金等間接稅并開(kāi)始采用短期借款等近代融資手段，使稅收來(lái)源多樣化、財(cái)政收入規(guī)模穩(wěn)步增長(zhǎng)且有可觀的收支盈余，滿漢關(guān)系與央地關(guān)系再度緩和，“晚清國(guó)家之所以顯示出異乎尋常的韌性，關(guān)鍵即在有條件的忠誠(chéng)之下的地方化”。
不過(guò)，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)和義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)等內(nèi)憂外患再次徹底破壞地緣格局，賠償外債和清末新政所需的巨額開(kāi)銷導(dǎo)致“量入計(jì)出”變?yōu)椤傲砍鲇?jì)入”、財(cái)政赤字急劇增加，新政措施試圖在財(cái)政、軍事等領(lǐng)域推進(jìn)集中化改革，“權(quán)力中心的排擠和不信任”損害了地方政治精英的認(rèn)同、漢人疆吏的認(rèn)同與各省督撫的核心利益，使其“有條件的忠誠(chéng)”不斷弱化，“清朝國(guó)家的集中主義基礎(chǔ)，最終……在體制外革命黨人的反叛和體制內(nèi)漢人精英的壓力面前，變得不堪一擊”。
規(guī)模之“大”、結(jié)構(gòu)之“強(qiáng)”：歷史傳統(tǒng)、演化路徑與博弈結(jié)果
李懷印教授在書(shū)中寫道：“既‘大’且‘強(qiáng)’，亦即超大規(guī)模的領(lǐng)土和人口，與一個(gè)高度強(qiáng)勢(shì)的政府體制之間獨(dú)一無(wú)二的結(jié)合，乃是今日中國(guó)作為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的最大特征?！?/p>
可以說(shuō)，現(xiàn)代中國(guó)之所以呈現(xiàn)出超大規(guī)模的疆域和多族群的人口構(gòu)成，至少可以歸因于“原初中國(guó)”的稟賦與基礎(chǔ)、清朝前期邊陲用兵對(duì)國(guó)家有效治理范圍的進(jìn)一步拓展、清朝對(duì)內(nèi)地和邊疆施行的一系列復(fù)雜卻又精準(zhǔn)有效的治理方式，以及晚清和民國(guó)政權(quán)在向近代主權(quán)國(guó)家轉(zhuǎn)型過(guò)程中，大體上有能力捍衛(wèi)領(lǐng)土的完整性和連續(xù)性，讓“中國(guó)”“華夏”的定義不斷拓寬、邊界日趨清晰、疆域得以穩(wěn)定。
特別地，十九世紀(jì)后半期中國(guó)財(cái)政軍事體制上形成的“地方化集中主義”（localized centralism）機(jī)制可以在短期內(nèi)動(dòng)員和抽取足夠的財(cái)源來(lái)滿足中央和地方急劇擴(kuò)張的收支需求，清廷對(duì)邊疆的有效治理以及由此所帶來(lái)的邊疆長(zhǎng)期穩(wěn)定和鞏固使得各族群（尤其是他們之中的精英階層）對(duì)朝廷產(chǎn)生效忠和認(rèn)同并轉(zhuǎn)化為共同的民族主義理念。而“中國(guó)疆域之幅員遼闊，內(nèi)地人口之高度同質(zhì)，政府體制之高度整合”，又反過(guò)來(lái)使得任何列強(qiáng)在競(jìng)爭(zhēng)均勢(shì)的背景下“無(wú)法在華施展其在其他亞非殖民地屢試不爽的分而治之的策略”，“最終讓中國(guó)能夠作為一個(gè)獨(dú)立、完整的國(guó)家幸存于十九世紀(jì)帝國(guó)主義侵略危機(jī)之中”。
在規(guī)?！按蟆币酝?，現(xiàn)代中國(guó)還有權(quán)力高度集中、組織凝聚力出色等結(jié)構(gòu)“強(qiáng)”的鮮明特征。而李懷印認(rèn)為，在秦漢以后數(shù)千年的中國(guó)歷史上，“分權(quán)、代議制政治，從來(lái)不是皇權(quán)時(shí)代中國(guó)政治文化的一部分”，并不存在有自治市鎮(zhèn)、貴族和教會(huì)組成代議機(jī)構(gòu)對(duì)“君主所代表的權(quán)力中心”起制約作用。于是，“這種高度集權(quán)的政治傳統(tǒng)有一種示范效應(yīng)”：舊秩序崩潰后試圖建立新秩序的競(jìng)爭(zhēng)者所追求的，“往往是建立另一個(gè)高度集權(quán)的統(tǒng)治，而不是心甘情愿地與他人分享權(quán)力，或者愿意使自己的權(quán)力受到有力的制衡”。
二十世紀(jì)中國(guó)的“強(qiáng)國(guó)家”（strong state）形態(tài)，追根溯源可至十八世紀(jì)五十年代清朝鼎盛時(shí)期所形成的地緣格局和財(cái)政結(jié)構(gòu)的“均衡陷阱”。而導(dǎo)致近代中國(guó)民主政治反復(fù)中斷、踐行代議制民主機(jī)會(huì)曇花一現(xiàn)的最根本原因，是始于晚清、盛于民國(guó)的“制度化了的權(quán)力下移，致使各省或各區(qū)域的自主力量與中央政權(quán)爭(zhēng)奪對(duì)財(cái)政、軍事和行政資源的控制”。李懷印由此判斷，“在消除地方離心勢(shì)力、結(jié)束國(guó)內(nèi)政治不穩(wěn)定之前，民主政治在中國(guó)不具備最基本的實(shí)現(xiàn)條件”。
國(guó)家轉(zhuǎn)型的最本質(zhì)邏輯：更統(tǒng)一、更高效、更集中
李懷印認(rèn)為，1600年至1949年間的中國(guó)史由四個(gè)階段、三個(gè)環(huán)節(jié)銜接相續(xù)，嬗遞而成：由明朝以漢族為主體的原初型的族群國(guó)家，擴(kuò)展為清朝的多族群疆域國(guó)家；將居于周邊國(guó)家之上的疆域國(guó)家，重構(gòu)為與周邊平等的近代主權(quán)國(guó)家；在二十世紀(jì)上半期，把中國(guó)逐步改造為高度統(tǒng)一集權(quán)的現(xiàn)代國(guó)家。無(wú)論從邏輯層面還是歷史層面，這三個(gè)環(huán)節(jié)都緊密聯(lián)系、不可或缺。
根據(jù)李懷印的分析，高度集中的國(guó)家權(quán)力結(jié)構(gòu)在二十世紀(jì)中國(guó)的最終形成，正是中央與地方勢(shì)力之間反復(fù)博弈的辯證過(guò)程與客觀結(jié)果。而對(duì)此間“集中主義”的勾連、演進(jìn)與發(fā)展的分析，構(gòu)成了李懷印在書(shū)中分析與論斷的重要內(nèi)容之一，可以說(shuō)關(guān)涉到他識(shí)別出的現(xiàn)實(shí)生活秩序與重大理論問(wèn)題的歷史淵源、歷史譜系、歷史軌跡與歷史敘事。
太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)以后出現(xiàn)的“地方化集中主義”，使清廷有可能平定大規(guī)模內(nèi)亂、加強(qiáng)邊防、致力洋務(wù)和全面建設(shè)新政。而民國(guó)肇建后，地方勢(shì)力紛紛統(tǒng)一集權(quán)財(cái)政、軍事和行政資源，這種“集中化地方主義”（centralized localism）既加劇了軍閥派系之間的政治分裂和武力競(jìng)爭(zhēng)，又為全國(guó)范圍的政治統(tǒng)一和集權(quán)國(guó)家的建立打下基礎(chǔ)。也正是從這個(gè)意義上說(shuō)，李懷印才認(rèn)為，“晚清中國(guó)歷史固然充滿了挫折和屈辱，但放眼整個(gè)非西方世界，它更是一部國(guó)家轉(zhuǎn)型非常成功的歷史”。
中國(guó)國(guó)民黨打造了更為統(tǒng)一集中的財(cái)政軍事組織，故而在與各地方勢(shì)力的激烈競(jìng)爭(zhēng)中勝出，但南京國(guó)民政府未能成功整編地方勢(shì)力、未能建立集權(quán)高效的全國(guó)性行政管理體系、未能有效地將國(guó)家權(quán)力推進(jìn)到城鄉(xiāng)社會(huì)底層，只能被稱為“半集中主義”（semi-centralism）。相比之下，中國(guó)共產(chǎn)黨在權(quán)力架構(gòu)、組織結(jié)構(gòu)、意識(shí)形態(tài)、政治認(rèn)同和財(cái)政軍事體制等各方面取得了“全方位集中主義”（total centralism）的優(yōu)勢(shì)，而其在1949年后建立的國(guó)家政權(quán)，更是“徹底扭轉(zhuǎn)了晚清以來(lái)權(quán)力下移、頭輕腳重的政治格局”，“就政治統(tǒng)一和權(quán)力集中程度而言，超過(guò)了此前任何一個(gè)政權(quán)，也就不足為奇了”。
從清朝鼎盛時(shí)期的地緣優(yōu)勢(shì)和財(cái)政低度均衡，到后期的軍備松弛、軍事財(cái)政權(quán)力地方化，從二十世紀(jì)區(qū)域性財(cái)政軍事政權(quán)的興起，到國(guó)民黨和共產(chǎn)黨的次第建政，國(guó)家政權(quán)在國(guó)家轉(zhuǎn)型過(guò)程中一步步克服非集中化并趨于集中化?！爸挥薪ㄔ煲粋€(gè)比對(duì)手或者現(xiàn)存政權(quán)更為統(tǒng)一集中的財(cái)政軍事機(jī)器，并且在其內(nèi)部塑造更高程度的政治認(rèn)同，新的挑戰(zhàn)者才會(huì)最終勝出”，李懷印認(rèn)為，這正是中國(guó)國(guó)家轉(zhuǎn)型的最本質(zhì)的邏輯，也是二十世紀(jì)中國(guó)“強(qiáng)國(guó)家”得以形成的最根本原因。
任重道遠(yuǎn)：塑造新型國(guó)民關(guān)系
在李懷印教授看來(lái)，雖然清朝時(shí)期的中國(guó)并不是一個(gè)形成于西方的、由主權(quán)國(guó)家所構(gòu)成的近代世界體系的一員，但無(wú)疑與早期近代歐洲的主權(quán)國(guó)家更為接近。而作為唯一一個(gè)建立在昔日帝國(guó)基礎(chǔ)之上并且成功進(jìn)行現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的非西方國(guó)家，中國(guó)在二十世紀(jì)從區(qū)域到全國(guó)的國(guó)家重建路徑，是“由挑戰(zhàn)中央的地方勢(shì)力，自下而上地完成國(guó)家權(quán)力的再集中和領(lǐng)土的整合”。
“正是這樣一個(gè)以克服非集中化和追求政治統(tǒng)一為中心內(nèi)容的過(guò)程及其歷史遺產(chǎn)，造就了延續(xù)至今的現(xiàn)代中國(guó)國(guó)家的權(quán)力結(jié)構(gòu)?！倍袊?guó)作為主權(quán)國(guó)家形成、構(gòu)建和轉(zhuǎn)型的歷史，不能用“帝國(guó)-民族國(guó)家”的二元對(duì)立思維和線性演進(jìn)模式來(lái)簡(jiǎn)要概括，更不能用種族決定論、制度決定論、文明決定論等種種名目包裝下的歐洲中心主義等西方分析邏輯來(lái)輕率解釋。
國(guó)家轉(zhuǎn)型是一個(gè)連貫的、接續(xù)的、兼容的、環(huán)環(huán)相扣的歷史過(guò)程。因此現(xiàn)代中國(guó)的國(guó)家轉(zhuǎn)型過(guò)程也包含著在文化、疆域、族群、國(guó)家形態(tài)等方面的聯(lián)系性、層次性和歷時(shí)性。中國(guó)的國(guó)家轉(zhuǎn)型與現(xiàn)代中國(guó)的形成，并沒(méi)有經(jīng)歷多族群帝國(guó)的崩潰、分裂并在此基礎(chǔ)上形成一系列各自獨(dú)立的民族國(guó)家，也并沒(méi)有建立一個(gè)體現(xiàn)主權(quán)在民原則的代議制民主制度，因此“最好被視作不同的歷史遺產(chǎn)疊層累加、共同作用的結(jié)果”，政治和治理、疆域和主權(quán)、族群和歷史、傳統(tǒng)和文化等各具特色的層次，“每增添一層，中國(guó)的國(guó)家形態(tài)即會(huì)有新的變化，并被賦予新的涵義”。
“中國(guó)的體量太大，歷史慣性太強(qiáng)，使那些移植自國(guó)外的任何理念和模式，最終不得不讓位于植根于中國(guó)自身傳統(tǒng)和資源的內(nèi)在動(dòng)力和邏輯”，讓位于“由中國(guó)的不斷變化的地緣格局和自身的各種財(cái)政、軍事和政治資源的相互作用所構(gòu)成的原動(dòng)力”；中國(guó)以最接近于近代主權(quán)國(guó)家的“早期近代疆域國(guó)家”為起點(diǎn)，依靠所積累的行政、財(cái)政和文化資源，“緩慢、艱難但是穩(wěn)步地朝著近代主權(quán)國(guó)家的方向演進(jìn)，并且最終在二十世紀(jì)中葉達(dá)到主權(quán)完整、政治統(tǒng)一、高度集權(quán)的階段性目標(biāo)”。簡(jiǎn)而言之，李懷印認(rèn)為，這事實(shí)上體現(xiàn)了歷史經(jīng)驗(yàn)、歷史選擇、歷史結(jié)論的高度統(tǒng)一，過(guò)去時(shí)、現(xiàn)在時(shí)、將來(lái)時(shí)的高度統(tǒng)一。
李懷印提醒讀者，“中國(guó)的國(guó)家轉(zhuǎn)型仍面臨諸多挑戰(zhàn)……只有在今后數(shù)十年內(nèi)成功解決這些問(wèn)題之后，歷時(shí)數(shù)世紀(jì)的國(guó)家轉(zhuǎn)型過(guò)程才得以完成”。只是，原本承諾在最后一章展開(kāi)的分析與討論卻最終語(yǔ)焉不詳、略去不表。但李懷印對(duì)未來(lái)中國(guó)現(xiàn)代性的獨(dú)特性、有效性、正當(dāng)性的闡述，可以從他發(fā)表于2017年的論文《中國(guó)是怎樣成為現(xiàn)代國(guó)家的？——國(guó)家轉(zhuǎn)型的宏觀歷史解讀》中一窺端倪。
李懷印認(rèn)為，如果要讓中國(guó)“真正成為一個(gè)受世人景仰的現(xiàn)代國(guó)家和一個(gè)擁有舉足輕重地位的全球性大國(guó)”，必須在內(nèi)地與邊疆、國(guó)家與人民、中國(guó)與他國(guó)等三方面，重新構(gòu)造原先的一個(gè)中心的“國(guó)家歷史書(shū)寫”，重新塑造建國(guó)時(shí)代和國(guó)家工業(yè)化時(shí)期“以集中化權(quán)力結(jié)構(gòu)為手段、以民族主權(quán)和國(guó)家安全為最高目標(biāo)”的國(guó)家-人民關(guān)系，重新反思革命時(shí)代民族主義歷史書(shū)寫所塑就的“過(guò)分嚴(yán)重的受害者心態(tài)”。
具體地說(shuō)，李懷印建議在相互尊重各自文化遺產(chǎn)和特性的基礎(chǔ)上“培育共享的民族意識(shí)和國(guó)家認(rèn)同”，“以人民的基本權(quán)利和福祉為立法和決策的優(yōu)先考量”，“積極參與或主動(dòng)建構(gòu)區(qū)域整合和全球治理機(jī)制”，同時(shí)依靠自身的文化吸引力、知識(shí)創(chuàng)造力、政治活力和對(duì)全人類福祉的承諾來(lái)打造現(xiàn)代中國(guó)的軟實(shí)力。在筆者看來(lái)，若能如此，則在為現(xiàn)代中國(guó)國(guó)家轉(zhuǎn)型畫上完美句號(hào)的同時(shí)，也有望在深研史料、深究史跡、論探史源中構(gòu)建出“活的”歷史、“過(guò)程性”的歷史、“譜系化的”歷史、“作為關(guān)系的”歷史、承載著“意會(huì)型知識(shí)”和價(jià)值信仰體系的歷史，更能從內(nèi)在理路與外在語(yǔ)境等方面，為中西現(xiàn)代性的對(duì)話、交流和相互理解做出貢獻(xiàn)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 