本文摘自《摩天樓》，[英] J.G. 巴拉德 著，北京世紀(jì)文景出版社，2017年6月
圖源于網(wǎng)絡(luò)
相較而言，往上三層，高高站在露天樓上面的羅亞爾則從來(lái)不曾這么清醒。終于準(zhǔn)備好了成為那些海鳥(niǎo)中的一員，他站在自己樓頂套間的窗戶前，俯瞰著開(kāi)發(fā)區(qū)的露天廣場(chǎng)，向遠(yuǎn)方的河口眺望。晨間的空氣剛被一場(chǎng)新雨洗過(guò)，清爽卻也凜冽，河水穿城而出，也似一長(zhǎng)串冰凌滾滾而來(lái)。兩天了，羅亞爾沒(méi)有吃過(guò)任何東西。食物的匱乏非但不曾令他渾身無(wú)力，反而刺激了他身體里的每一根神經(jīng)每一塊肌肉。腦組織好似暴露在外，就要被漫天的鳴唳聲撕裂。那些鷗鳥(niǎo)像一道持續(xù)不斷的噴泉自電梯機(jī)房和護(hù)欄上升起，向高空飛去，形成一個(gè)不斷膨脹的旋渦，又突然向著雕塑園俯沖而下。
羅亞爾現(xiàn)在可以肯定：它們是在召喚他。那些狗已然棄他而去。它們剛得了自由，便消失在了樓梯間和下邊的走廊里，唯獨(dú)雪狼留了下來(lái)。它坐在羅亞爾的腳邊，在敞開(kāi)的窗戶旁著迷一樣看著鳥(niǎo)兒飛翔。現(xiàn)在，它的傷都已痊愈，厚厚的極地被毛也恢復(fù)了白色。羅亞爾懷念那些血痕，就如同他懷念?yuàn)A克上那些被懷爾德太太洗掉的血手印一樣。
把自己封進(jìn)樓頂套間的時(shí)候帶上的那點(diǎn)食物，羅亞爾都已經(jīng)給了狗，不過(guò)他覺(jué)得自己也已經(jīng)超越饑餓感了。三天以來(lái)，他誰(shuí)都沒(méi)見(jiàn)，也很樂(lè)意把自己和妻子、鄰居的一切關(guān)聯(lián)都切斷。他仰望著那一大群盤(pán)旋的鷗鳥(niǎo)，明白它們才是這摩天樓真正的住客。那座雕塑園也是單為它們?cè)O(shè)計(jì)的，只是當(dāng)初他并未意識(shí)到而已。
羅亞爾在寒冷的空氣里打著哆嗦。他穿著獵裝，單薄的亞麻布完全無(wú)法為他擋住在混凝土天臺(tái)上肆虐的風(fēng)。在太過(guò)明亮的空氣中，跟羅亞爾蒼白的面色相比，白色布料也顯得發(fā)灰了。羅亞爾勉力壓抑自己的寒戰(zhàn)，吃不準(zhǔn)是否那些車禍的舊傷傷口又破裂了，他走上平臺(tái)，穿過(guò)了樓頂。
鷗鳥(niǎo)悄悄靠近到他周圍，轉(zhuǎn)動(dòng)著自己的腦袋，在混凝土上擦拭自己的喙?；炷帘砻娌渲坏赖姥?。這是第一次，羅亞爾看到窗臺(tái)和護(hù)欄上盡是帶血的V形爪跡，仿佛某種神秘字體里的一個(gè)個(gè)符號(hào)。
遠(yuǎn)處有聲音響起，是女人在低語(yǔ)。在雕塑園另一邊，觀景天臺(tái)的中間，有一群女住戶像是在搞什么公開(kāi)討論而聚在了一處。
因?yàn)樗饺祟I(lǐng)地遭到入侵，且也因此記起在這樓內(nèi)他尚不是孤身，羅亞爾有些心神不寧，退身到了雕塑園的后墻后面。一眾聲音在他周圍來(lái)來(lái)去去。那些女人很隨意地說(shuō)著話，就好像已經(jīng)這樣來(lái)過(guò)許多次了。說(shuō)不定她們之前上來(lái)觀光的時(shí)候，他都在睡覺(jué)。也說(shuō)不定，因?yàn)樘鞖鉂u冷，她們決定把聚會(huì)地點(diǎn)順著樓頂一路挪進(jìn)他的套間里去。
鳥(niǎo)的旋渦正在瓦解。羅亞爾向著套間往回走的時(shí)候，那個(gè)螺旋的形狀已經(jīng)開(kāi)始散了，鷗鳥(niǎo)們貼著大樓的外墻面俯沖出去飛遠(yuǎn)了。羅亞爾催著雪狼走在前面，從雕塑園的后墻邊走了出來(lái)。套間里，站了兩個(gè)女人，其中一個(gè)的手正放在健身器上。真正令羅亞爾震驚的是她們隨意的站姿，她們就好像是正要搬進(jìn)一間預(yù)租好的度假別墅一般。
羅亞爾退到了一間電梯機(jī)房后面。獨(dú)自和鷗鳥(niǎo)、雪狼一起過(guò)了這么長(zhǎng)時(shí)間，看到這些人類入侵者，他多少有些無(wú)措。他把狗拉到自己腿邊，決定留在雕塑園里，等待訪客離開(kāi)。
他推開(kāi)園子后門(mén)，在兩列刷了漆的幾何體之間走著。數(shù)十只鷗鳥(niǎo)圍繞著他，在鋪著地磚的地面上聚攏起來(lái)。它們亦步亦趨地跟著羅亞爾，充滿期待。
他在濕地磚上滑了一腳，低頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)是鞋子上掛了一塊軟骨。他扶著一尊雕塑站穩(wěn)，把軟骨扯出來(lái)丟開(kāi)。手邊這個(gè)齊腰高的混凝土球體，染著奪目的絳紅色。
收回手時(shí)，掌間濕漉漉的都是血。鷗鳥(niǎo)大搖大擺走到了前面，為羅亞爾騰出了一塊空地。此時(shí)，映入眼簾的游樂(lè)園，整個(gè)內(nèi)里都浴在了血中，地磚也因這黏稠鮮艷的漿液而濕滑不堪。
雪狼貪婪地抽著鼻子，將落在嬉戲池邊沿上的一塊碎肉狼吞入腹。羅亞爾直直瞪著這一地血，瞪著自己滿手的殷紅，還有那些被鳥(niǎo)剔得一干二凈的累累白骨，魂飛魄散。
懷爾德醒來(lái)的時(shí)候，已近日暮。清冷的空氣在空房間里流動(dòng)，輕輕拂起地板上的一張報(bào)紙。這個(gè)時(shí)候，屋里沒(méi)有陰影。聽(tīng)得到通風(fēng)管道里自上而下的風(fēng)聲，鷗鳥(niǎo)的嘶鳴卻已經(jīng)停了，就好像它們已經(jīng)離開(kāi)，再不會(huì)回來(lái)。懷爾德席地坐在客廳的一角，坐在這個(gè)無(wú)人入住的立方體的頂端。感受著后背抵在墻上的力道，他幾乎要相信自己是這公寓樓里的第一個(gè)，也是最后一個(gè)住客。
他站起身，穿過(guò)房間走上陽(yáng)臺(tái)。下方很遠(yuǎn)處，能看到停車場(chǎng)里上千輛的車，卻都被一重薄霧從他眼前遮蔽了，那些歷歷可辨的細(xì)節(jié)屬于他身外的另一個(gè)世界。
舔著指上殘留的動(dòng)物油脂，懷爾德走進(jìn)廚房。食柜和冰箱都是空的。他想起了泳池邊電梯里的那個(gè)少婦和她溫暖的肉體，想著是不是要回到她身邊去。他還記得她輕撫他的胸口和肩膀，還能感覺(jué)她的手在他肌膚上的力道。懷爾德仍吮著自己的手指走出了公寓，覺(jué)得自己像是被人拋棄在了這巨大的建筑里。走廊寂靜無(wú)聲，冷風(fēng)經(jīng)過(guò)，吹動(dòng)地面上零零碎碎的廢棄物。他左手還拿著自己的攝像機(jī)，至于它是用來(lái)做什么的，或者為什么還把它留在身邊這么久，他已經(jīng)不大能確定了。
不過(guò)，那支銀色小手槍，他倒是立即認(rèn)了出來(lái)。他握在右手，鬧著玩似的拿槍指著一間間開(kāi)著的房門(mén)，多少有幾分期待著會(huì)有什么人現(xiàn)身出來(lái)陪他一起玩。最上面的樓層已經(jīng)被天空霸占了一部分—他爬上40層的時(shí)候，看到樓梯間天窗框出了這么一幅圖：白色的云朵飄在了一口電梯井里。
懷爾德舉槍虛瞄著，快步穿過(guò)了40層的候梯廳。這里沒(méi)有路障，且近期剛有人花力氣收拾整理過(guò)。垃圾袋全被清掉，路障被拆除，候梯廳里也重新置上了擺設(shè)。有人把一面面墻壁都擦洗了，那些涂鴉、輪值花名冊(cè)、電梯運(yùn)載時(shí)刻表都已消失不見(jiàn)。
一陣風(fēng)過(guò)，關(guān)上了身后的一扇門(mén)，也剪滅了那一道光亮。懷爾德在這空樓里跟自己玩得很開(kāi)心，認(rèn)定很快就會(huì)有人現(xiàn)身和他一起玩，于是單膝跪地，將手槍平舉，向某個(gè)假想敵瞄準(zhǔn)。他沿著走廊急步?jīng)_到盡頭，一腳踹開(kāi)門(mén)，闖進(jìn)了那一間公寓。
整幢大廈里，他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)比這更大的公寓，遠(yuǎn)比高樓層的所有其他公寓都寬敞得多。和候梯廳、走廊一樣，這里的房間也都已經(jīng)被細(xì)細(xì)清掃過(guò)，地毯重新鋪上，窗簾掛起在高高的窗戶旁邊。餐室里，光潔的餐桌上靜靜立著兩支銀燭臺(tái)。
懷爾德被眼前的一切鎮(zhèn)住了，他在微微反光的桌子周圍慢慢走著。頭腦混亂，他莫名覺(jué)得自己以前來(lái)過(guò)這里，早在他還沒(méi)搬進(jìn)這空樓的很多很多年以前。這挑高的天花板和硬朗的家具，讓他想起自己還是個(gè)小小孩童時(shí)曾經(jīng)做客過(guò)的一間房子。他徘徊在這幾個(gè)重新布置過(guò)的房間里，幾乎是在期待著，期待能發(fā)現(xiàn)他兒時(shí)的玩具、小小的兒童床和嬰兒圍欄正都擺放整齊，迎接他的到來(lái)。
在臥室之間有一道私人樓梯，直通上方的另一間內(nèi)室，以及一個(gè)可以瞭望樓頂?shù)男√组g。這謎一般的秘密樓梯和它帶來(lái)的挑戰(zhàn)令懷爾德躍躍欲試，想要順著臺(tái)階往上爬。他舔干凈手指上最后一點(diǎn)油脂，歡快地沖自己吼了一嗓子。
懷爾德向著開(kāi)闊敞亮的空間拾級(jí)而上，行至半道，被攔住了去路。一個(gè)瘦削的身影從陰影中走了出來(lái)，是一個(gè)高大的白發(fā)男人。他比懷爾德年長(zhǎng)許多，風(fēng)將他的一頭白發(fā)吹得凌亂。這男子站定在樓梯口，靜靜看著自己下方的這名入侵者。他的面龐在刺目的背光中模糊不清，但骨形分明的前額上的那些疤痕，卻和他白色夾克上新鮮的血手印一樣，分外顯眼。
懷爾德依稀認(rèn)得這個(gè)守在觀景天臺(tái)上的狂野老者是誰(shuí)，他在樓梯上停下了腳步。他不確定羅亞爾是要來(lái)和他玩這個(gè)游戲，還是要來(lái)呵斥他。從羅亞爾緊張的姿勢(shì)和潦倒的外表來(lái)看，懷爾德猜測(cè)他一直藏身在什么地方，但卻不是為了玩這個(gè)游戲。
盡管如此，懷爾德依然希望能征他入伙，他玩也似地沖羅亞爾揮了揮手槍。出乎他意料，建筑師竟向后退了一步，看起來(lái)就像是在假裝害怕。就在懷爾德抬步向上走的時(shí)候，他舉起了手中的鉻手杖，朝著樓梯方向用力擲了下來(lái)。
金屬棍子撞在扶手上，抽到懷爾德的左臂，一擊之下，他吃痛地拋下了攝像機(jī)。手臂麻了。如同受到責(zé)打的孩子一般，他感到了片刻的無(wú)助。就在這位建筑師沿臺(tái)階朝他走下來(lái)的時(shí)候，懷爾德舉起了銀手槍，洞穿了他的胸膛。
短促的一聲爆炸在冰冷的空氣里消散開(kāi)去。懷爾德爬上了那最后幾級(jí)臺(tái)階。建筑師姿態(tài)拙笨地倒在了樓梯上，看起來(lái)就像是在裝死；全無(wú)血色的疤臉轉(zhuǎn)向一邊，不去看懷爾德。他還活著，正從敞開(kāi)的窗戶望著飛在最后的那幾只被槍聲驚到半空的鷗鳥(niǎo)。
懷爾德從他身上跨了過(guò)去。這個(gè)游戲，和這預(yù)見(jiàn)不到的轉(zhuǎn)折，讓?xiě)褷柕潞苛?。攝像機(jī)躺在樓梯的底部，不過(guò)他決定就把它留在那兒。他揉著自己的胳膊，將震傷了手的手槍丟開(kāi)，從法式落地窗走了出去。
二十碼之外，有小朋友正在雕塑園里玩耍。曾經(jīng)，為了防他們而緊鎖了那么長(zhǎng)時(shí)間的園門(mén)，現(xiàn)如今就這么大敞著，懷爾德一眼就能看到里面那些幾何造型的玩具雕塑。在白墻的映襯下，它們的色彩顯得尤其奪目。一切都已被涂染一新，陽(yáng)光里，樓頂充滿著朝氣。
懷爾德向那些孩子揮舞著胳膊，可惜他們都沒(méi)看到他。孩子們的存在給他注入了活力，這一路攀登到頂，終于在此看到了他們，他感受到了勝利的喜悅。那個(gè)躺在他身后的臺(tái)階上，外套染血臉上帶疤的古怪男人，沒(méi)有懂過(guò)他的這場(chǎng)游戲。
其中有個(gè)小朋友，一個(gè)兩歲的小男娃娃，正光著身子在雕塑之間跑進(jìn)跑出。懷爾德急急松開(kāi)自己襤褸的褲子，任憑它褪到腳踝，然后赤身裸體向他的朋友們奔過(guò)去。他的步態(tài)微微蹣跚，就好像他已經(jīng)忘了怎么使用自己的這兩條腿。
在雕塑園的正中，空的嬉戲池旁邊，有位女子正在用家具碎塊點(diǎn)篝火。她的雙手強(qiáng)健有力，正調(diào)整著一支沉重的燒烤扦，那是一根從大型健身機(jī)上拆下來(lái)的金屬管材。孩子們聚在一旁玩，她則蹲在篝火邊上，把椅子腿碼進(jìn)火堆里去。
懷爾德向前邁著步子，懷著羞澀，滿心期待那女子會(huì)注意到畫(huà)在他胸口上的那些圖案。他在等小朋友過(guò)來(lái)喊他一起去玩，同時(shí)看見(jiàn)在左側(cè)十英尺開(kāi)外還站著第二個(gè)女子，身穿長(zhǎng)及腳踝的連衣裙和長(zhǎng)長(zhǎng)的條紋圍裙，長(zhǎng)發(fā)從她嚴(yán)苛的臉龐兩邊向后攏著，在后頸綰成一個(gè)髻。
懷爾德在雕塑之間停下腳步。沒(méi)有任何人關(guān)注到他，他尷尬了。園門(mén)旁又出現(xiàn)兩個(gè)打扮得同樣持重的女人，其他女人則紛紛從雕塑之間走出來(lái)，松散地站成一個(gè)圈，把懷爾德圍在了當(dāng)中。她們的外表仿佛屬于另一個(gè)世紀(jì)，另一番場(chǎng)景，如果不去看她們的墨鏡的話。在天臺(tái)上這些血痕斑駁的混凝土的反襯下，深色的鏡片有些扎眼。
懷爾德等待著，等她們跟他說(shuō)話。赤裸著展現(xiàn)出自己的身體，展現(xiàn)出畫(huà)在身體上的那些圖案，這讓他覺(jué)得非?？鞓?lè)。終于，那個(gè)跪坐在篝火旁的女子回過(guò)了頭，向他看過(guò)來(lái)。雖然這女子換了一副裝扮，他仍認(rèn)出她是自己的妻子，海倫。他剛想向她跑過(guò)去，但她那種云淡風(fēng)輕的目光，以及對(duì)他沉甸甸的性器無(wú)動(dòng)于衷的打量，讓他生生停了下來(lái)。
到此刻，他意識(shí)到這里的每一個(gè)女人他都認(rèn)識(shí)。他依稀認(rèn)出了夏洛特·梅爾維爾，她帶著瘀青的脖子上圍了一條圍巾，看他的眼神里沒(méi)有敵意。年輕的羅亞爾太太站在簡(jiǎn)·謝里丹身邊，她現(xiàn)在是個(gè)保姆了，看護(hù)著年紀(jì)最小的那幾個(gè)孩子。他還認(rèn)出穿皮草大衣的那位是珠寶商的遺孀，和他身上一樣，她臉上也用胭脂化了妝。他回過(guò)頭，無(wú)非確認(rèn)了自己的退路已被封好了，只見(jiàn)兒童作家那莊嚴(yán)高貴的身影出現(xiàn)在頂樓套間的那扇敞開(kāi)的窗戶后面，一如端坐在帳閣里的女王。在最后一念希冀消失之前，他想，也許她會(huì)念一個(gè)故事給他聽(tīng)。
在他前方，雕塑園里，小朋友們正在玩白骨。
眾人圍成的圈子收緊了。篝火里躥起了第一簇火苗，復(fù)古椅子上的清漆迅即發(fā)出噼啪爆響。女人們仿佛都得到了提醒，想起繁重的勞作是會(huì)帶來(lái)饕餮之欲的，她們齊齊透過(guò)墨鏡專注地看著懷爾德，同時(shí)，每個(gè)人都從自己圍裙的深兜里掏出了什么東西。
在她們滿是血污的手中，握著一把把窄刃的小刀。此時(shí)此刻，懷爾德有幾分靦腆，卻又很快樂(lè)；他跌跌撞撞走過(guò)樓頂，迎向自己的一個(gè)個(gè)新的母親。
作品簡(jiǎn)介
《摩天樓》，[英] J.G. 巴拉德 著，北京世紀(jì)文景出版社，2017年6月
實(shí)際上，這公寓大樓就是一座垂直的小城。
有一座與世隔絕的摩天大廈。窮人住在昏暗局促的最底層，中產(chǎn)階級(jí)住在中層，富人住在奢侈豪華的最上層，他們彼此相安無(wú)事地度過(guò)了短暫的和諧時(shí)光。然而這種自甘天命，被達(dá)爾文主義者視為合理的社區(qū)結(jié)構(gòu)，很快就遭到了破壞，原因是各種小沖突，小矛盾導(dǎo)致的。于是生產(chǎn)停滯了，供給也消失了，結(jié)局是悲劇性的，人們褪下了文明的一切袈裟，變成了“吃狗，有時(shí)也吃人肉”的野蠻動(dòng)物。小說(shuō)沒(méi)有為這種將人分成低、中、上的社區(qū)結(jié)構(gòu)提供任何出路，卻描畫(huà)了這種結(jié)構(gòu)的脆弱性和不穩(wěn)定性。
“萊恩望向四百碼開(kāi)外的那幢摩天樓。就在剛剛，發(fā)生了一場(chǎng)臨時(shí)停電，7層的燈全暗了。一片漆黑之中，已經(jīng)有手電筒的光束在四處移動(dòng)著，第一次，住戶們迷惑地想要探清楚自己身在何處。萊恩心滿意足地看著他們，準(zhǔn)備歡迎他們?nèi)サ剿麄兊男率澜纭！?/P>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 