“別以為你破了幾個(gè)案件就能勘破人性，就能歸類概括總結(jié)人類的所有感情。感情遠(yuǎn)比案件復(fù)雜，就像心遠(yuǎn)比天空寬廣?！?/p>
《回響》的故事從一起兇殺案講起——一位妙齡女子被人發(fā)現(xiàn)莫名奇妙喪生在河中，一個(gè)手腕還被砍掉，刑警冉咚咚由此開啟了一段異常艱難的偵案歷程，但也是在破案過(guò)程中，她發(fā)現(xiàn)自己與丈夫的感情也出現(xiàn)了問題，并懷疑丈夫有出軌對(duì)象，冉咚咚本能地像偵破刑事案般一樣“偵破”起丈夫與自己的情感與家庭，另一場(chǎng)刑偵之外的情感偵破拉開了帷幕。
《回響》書影
兩條互文性的敘事線索就此展開：刑偵與情感、行為與心理、真實(shí)與幻覺、愛戀與歉疚的一一對(duì)應(yīng)，作者也以極端化的表達(dá)，將人性深層那些隱秘模糊的東西一一呈現(xiàn)，看似個(gè)體的遭遇，實(shí)則為社會(huì)與人類共同面臨著的有待解決的若干深層問題。
《回響》研討會(huì)
最近，“東西長(zhǎng)篇小說(shuō)《回響》研討會(huì)”在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館召開。作者東西是首屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”中篇小說(shuō)獎(jiǎng)獲得者，《回響》是東西繼《耳光響亮》《后悔錄》《篡改的命》之后的第四部長(zhǎng)篇小說(shuō)。
中國(guó)作協(xié)副主席，書記處書記李敬澤重點(diǎn)談到了小說(shuō)的雙線結(jié)構(gòu)，在小說(shuō)中，一條線是偵破殺人兇手的案子，另一條線是妻子偵破老公出軌的案子，李敬澤認(rèn)為這樣一個(gè)回響關(guān)系恐怕不僅僅是原生和映照，更有可能有一個(gè)很復(fù)雜的反諷關(guān)系，李敬澤說(shuō)：“《回響》的很多評(píng)論文章都談到人性的復(fù)雜性，人性當(dāng)然復(fù)雜，但是對(duì)于小說(shuō)藝術(shù)來(lái)講，尤其對(duì)于現(xiàn)代小說(shuō)藝術(shù)來(lái)講，人性的復(fù)雜性尤其需要藝術(shù)創(chuàng)造的復(fù)雜性來(lái)確保和照亮?！崩罹礉烧f(shuō)。
“從社會(huì)層面看，奇數(shù)章的刑偵是對(duì)某種唯一真相的探尋和確認(rèn)；而偶數(shù)章的情感謎題，則是在個(gè)體層面上的、對(duì)某種可能性的發(fā)掘，是對(duì)人物自我確證的一點(diǎn)一點(diǎn)的探究，”徐則臣表示，“當(dāng)下小說(shuō)罕有提出這樣的問題，這也正是《回響》的價(jià)值所在之一——挖掘人物內(nèi)心，呈現(xiàn)人性的真相?！?/p>
人民文學(xué)出版社社長(zhǎng)臧永清認(rèn)為，隨著情節(jié)的推進(jìn)，每一個(gè)涉案人物的家庭背景、成長(zhǎng)經(jīng)歷、特殊際遇依次浮出水面，形成了這一個(gè)人物的心理構(gòu)成、行為模式和獨(dú)特個(gè)性，并將我們?nèi)粘Ｉ钫Z(yǔ)境中關(guān)于家庭、教育、情感、道德、真相、現(xiàn)實(shí)等等理念，重新建模，加以觀察、審視、詰問、思辨?！斑@種認(rèn)知上的升級(jí)，令我們脫離非此即彼的線性思維，從而和世界的關(guān)系發(fā)生新的位移，文學(xué)就是在這個(gè)層面對(duì)現(xiàn)實(shí)和生活產(chǎn)生良性互動(dòng)?！?/p>
“設(shè)置主角的警察身份，可以讓人物直接進(jìn)入故事的核心，擁有閱讀、翻看‘絕密文件’的特殊權(quán)利。”中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席閻晶明說(shuō)，“由于冉咚咚猝不及防中打開了自己的心靈檔案，殘酷的、逼人的真實(shí)隨時(shí)相伴。冉咚咚的丈夫是一位文學(xué)評(píng)論家，兩種截然相反的職業(yè)組合成一個(gè)家庭；小說(shuō)開頭描寫的謀殺夏冰清的兇手，是一個(gè)同時(shí)也在寫詩(shī)的青年易平陽(yáng)，兩種完全相背、分裂的行為（故意殺人和寫詩(shī)）卻體現(xiàn)在同一個(gè)人身上、同一個(gè)場(chǎng)域中，這讓人聯(lián)想到傳統(tǒng)經(jīng)典《罪與罰》這本書?！?/p>
中國(guó)作協(xié)書記處書記邱華棟認(rèn)為：“一般情況下，像這樣一個(gè)包裹偵探小說(shuō)外衣的小說(shuō)，很容易把人物寫得符號(hào)化，但是東西在里面的很多人物上，特別是主要人物，他有精神分析，有心理意義上的深度，這是寫作類似的小說(shuō)中很難的地方?！?/p>
《回響》中，最讓人印象深刻的就是復(fù)雜的情感關(guān)系。潘凱雄提到，在小說(shuō)倒數(shù)第二頁(yè)慕達(dá)夫和冉咚咚會(huì)面以后，慕達(dá)夫反問了一句，“別以為你破了幾個(gè)案件就能看破人性，就能歸類概括總結(jié)人類所有情感，你能看破你自己?jiǎn)?？這句話實(shí)際上是現(xiàn)代社會(huì)里面在兩性關(guān)系上的一種非常復(fù)雜的、非常微妙的狀態(tài)。雖然只有一筆，但如果我們由此展開，可以產(chǎn)生很多的聯(lián)想?！?/p>
北師大文學(xué)院教授張莉從女性寫作者的視角分析，《回響》是以推理的方式寫日常生活，“小說(shuō)里情感的模式實(shí)際上是現(xiàn)實(shí)生活中的一次回響，也是現(xiàn)實(shí)世界在我們心靈世界的一次回響。在今天的愛情關(guān)系里，如何自證愛，什么是真正的愛，如果一個(gè)人通過(guò)他人的愛不斷確認(rèn)自我，她是不是一個(gè)強(qiáng)大的、自由而獨(dú)立的人？這是小說(shuō)內(nèi)在給我們的一個(gè)啟發(fā)，也是從這個(gè)意義上講，小說(shuō)其實(shí)書寫的是我們時(shí)代的情感危機(jī)?！?/p>
《人民日?qǐng)?bào)》文藝部劉瓊也認(rèn)為，在人物的塑造上，“慕達(dá)夫這個(gè)文學(xué)評(píng)論家的塑造，顯然是東西在使用熟悉的生活經(jīng)驗(yàn)包括高校生活經(jīng)驗(yàn)在創(chuàng)作，由此也開展對(duì)文學(xué)界特別是對(duì)文學(xué)批評(píng)的有力和無(wú)力進(jìn)行反諷。相反，冉咚咚則是具有強(qiáng)大想象力和創(chuàng)造力的人物，也是一個(gè)性格氣質(zhì)具有文學(xué)性的人物，以她為主體開展的心理探索才最終實(shí)現(xiàn)了多義性、曖昧性和復(fù)雜性。慕達(dá)夫在語(yǔ)言操作層面的想象力和銳氣，與行動(dòng)上的無(wú)力感形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。這兩個(gè)人物的社會(huì)角色和人性本真其實(shí)是有錯(cuò)位。這就是陌生化的經(jīng)驗(yàn)?！?/p>
《回響》看似聚焦于一個(gè)家庭內(nèi)部，但其探討的則是社會(huì)層面的更大的問題。
評(píng)論家叢治辰認(rèn)為，《回響》要解決的是一個(gè)現(xiàn)代人的處境問題。案件的發(fā)生、案件的偵破、案件偵破當(dāng)中的種種干擾，都是現(xiàn)代社會(huì)的種種壓力、欲念，欲念不能得到解決、憤怒，共同構(gòu)成的事件，“這個(gè)小說(shuō)當(dāng)中每個(gè)男性、每個(gè)女性都在冉咚咚的處境當(dāng)中，他們都焦慮，都被異化，被金錢異化，被事業(yè)異化，被勞動(dòng)異化，他們對(duì)于自己所篤信的東西并不那么確定，他們不敢說(shuō)自己的真實(shí)想法，所有這些特征都是現(xiàn)代人的特征?！?/p>
“這部小說(shuō)雖然是探案，也是對(duì)時(shí)代的呼應(yīng)，如果從社會(huì)關(guān)懷的角度來(lái)說(shuō)，破案的過(guò)程是東西對(duì)于社會(huì)結(jié)構(gòu)的理解，作者在這個(gè)過(guò)程中是非常謹(jǐn)慎而同情的理解去呈現(xiàn)那些人物，最終小說(shuō)將罪魁禍?zhǔn)桌K之以法，從而達(dá)成對(duì)正義的施展?！痹u(píng)論家李蔚超也提到了這部小說(shuō)影射的現(xiàn)實(shí)意義。
評(píng)論家岳雯用“捕風(fēng)”“劈絲”“聲東擊西”三個(gè)詞語(yǔ)表達(dá)了感受，“我讀完這個(gè)小說(shuō)的一個(gè)基本感受是，讀完之后原來(lái)非常干凈、清晰，像玻璃片一樣平滑平整的生活碎成一地，當(dāng)我們?cè)倏创詈褪澜绲臅r(shí)候，它不像我們讀小說(shuō)之前那么完整、那么平整，在我看來(lái)其實(shí)每個(gè)地方都有無(wú)限的縫隙在延展，只是我們有沒有可能戴上小說(shuō)這個(gè)鏡子去仔細(xì)看它而已，這可能是《回響》帶給我們心靈世界的回響?！?/p>
《回響》作者東西
研討會(huì)的最后，東西回應(yīng)：“寫作時(shí)我的思路蠻清晰，但寫完之后我卻糊涂了?，F(xiàn)在回憶，很多地方是憑直覺寫出來(lái)的，一些地方完全是潛意識(shí)在發(fā)揮作用，”東西感嘆道，“寫這個(gè)小說(shuō)是一次自我調(diào)查，就像某些人為了了解自己請(qǐng)別人調(diào)查自己那樣，他們請(qǐng)的是心理咨詢師，對(duì)自己的優(yōu)缺點(diǎn)進(jìn)行評(píng)估打分，而我這次請(qǐng)的是自己，用寫作的方式。過(guò)去的寫作者，十九世紀(jì)二十世紀(jì)的寫作者特別自信，但進(jìn)入后現(xiàn)代之后，寫作者不僅沒了自信還增添了焦慮感。我們的自信心消失了，寫什么？為什么寫？還有什么可寫？文學(xué)的出路在哪里等等問題折磨著我們，都很焦慮。在這種混沌的狀態(tài)下，作家會(huì)產(chǎn)生直覺，會(huì)產(chǎn)生一種下意識(shí)的寫作方式，就像身體的自然反應(yīng)?！?/p>
“推理大多是在調(diào)查別人，但我寫這本小說(shuō)主要是想調(diào)查自己。我很喜歡陀思妥耶夫斯基說(shuō)的這句話：‘人是一個(gè)奧秘，應(yīng)該解開它，如果你畢生都在解開它，那你不要說(shuō)損失了時(shí)間；我在研究這個(gè)奧秘，因?yàn)槲蚁胱鋈?。’”東西說(shuō)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 