10月6日,2022年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)花落法國(guó)作家安妮·埃爾諾。雖然安妮·埃爾諾從1974年開(kāi)始創(chuàng)作,至今已出版了約十五部作品,但目前只有一本《悠悠歲月》中文版在售。
最近,“從《悠悠歲月》說(shuō)起——談法國(guó)作家安妮·埃爾諾”分享會(huì)舉辦,出版家、學(xué)者、譯者、作家們從《悠悠歲月》說(shuō)起,共談這本書(shū)和安妮·埃爾諾作品的思想內(nèi)容、藝術(shù)特色、文學(xué)價(jià)值,以及被譯介到中國(guó)背后的那些故事。
分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
《悠悠歲月》作為安妮·埃爾諾最具代表性的作品之一,在法國(guó)一經(jīng)出版就獲得了當(dāng)年的杜拉斯文學(xué)大獎(jiǎng)。書(shū)中,作者采用“無(wú)人稱(chēng)自傳”的方式,實(shí)際上是在自己回憶的同時(shí)也促使別人回憶,以人們共有的經(jīng)歷反映出時(shí)代的演變,從而引起內(nèi)心的共鳴。大到國(guó)際風(fēng)云,小到飲食服裝,家庭聚會(huì),乃至個(gè)人隱私,無(wú)不簡(jiǎn)潔生動(dòng)。通過(guò)個(gè)人的經(jīng)歷來(lái)反映世界的進(jìn)程,實(shí)際上寫(xiě)出了集體的記憶。小說(shuō)的時(shí)間跨度有六十年,因此無(wú)論什么年齡段的讀者,都能從中找到自己最熟悉的內(nèi)容和記憶。
《悠悠歲月》書(shū)影
《悠悠歲月》之深厚社會(huì)、歷史內(nèi)涵
據(jù)了解,安妮·埃爾諾的代表作《悠悠歲月》曾獲得由人民文學(xué)出版社和中國(guó)外國(guó)文學(xué)學(xué)會(huì)聯(lián)合評(píng)選的“21世紀(jì)年度最佳外國(guó)小說(shuō)”獎(jiǎng)項(xiàng),2010年首次在中國(guó)出版發(fā)行?!?1世紀(jì)年度最佳外國(guó)小說(shuō)”獎(jiǎng)設(shè)立于2001年,迄今為止,已有98位外國(guó)作家的最新之作得以第一時(shí)間被介紹、引進(jìn)至中國(guó)翻譯出版,其中不乏名家名作。為了慶祝該獎(jiǎng)設(shè)立20周年,2021年,人民文學(xué)出版社從已出版的獲獎(jiǎng)圖書(shū)中挑選七部精品續(xù)約再版,安妮·埃爾諾的《悠悠歲月》正是其中之一。
出版家聶震寧、中國(guó)外國(guó)文學(xué)學(xué)會(huì)原會(huì)長(zhǎng)陳眾議是“21世紀(jì)年度最佳外國(guó)小說(shuō)”評(píng)選活動(dòng)的發(fā)起人。
聶震寧表示,創(chuàng)辦這項(xiàng)活動(dòng)的初心在于以中國(guó)學(xué)者的文學(xué)立場(chǎng)和審美眼光選擇外國(guó)文學(xué)作品,同時(shí)向世界文學(xué)表達(dá)中國(guó)學(xué)者的文學(xué)態(tài)度。他回憶起安妮·埃爾諾這部作品當(dāng)年獲獎(jiǎng)的經(jīng)過(guò):“五位法國(guó)文學(xué)分評(píng)委一致投票給埃爾諾,因此沒(méi)有任何爭(zhēng)議。因?yàn)椤队朴茪q月》對(duì)她來(lái)說(shuō)是很重要的一部作品,當(dāng)時(shí)在法國(guó)已經(jīng)產(chǎn)生了很大的影響。我們的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)要求作品必須有深厚的社會(huì)、歷史、文化內(nèi)涵,同時(shí)在一定范圍內(nèi)產(chǎn)生過(guò)較大影響?!?/p>
我們?yōu)槭裁匆x《悠悠歲月》?聶震寧認(rèn)為埃爾諾的趣味更多在于回憶社會(huì),回憶幾十年來(lái)在社會(huì)中看到的種種。這種社會(huì)性是她與很多女作家不同的地方,她的寫(xiě)作更接近于歷史主義、客觀主義的寫(xiě)作,著力于“有意味”的事物,捕捉每一個(gè)“有意味”的場(chǎng)景、存在、歷史現(xiàn)象,比如一個(gè)影星、一首歌曲、一張照片……這種社會(huì)、歷史、文化的內(nèi)涵增加了翻譯的難度,但讀起來(lái)很有趣味性。
翻譯家吳岳添當(dāng)年是“21世紀(jì)年度最佳外國(guó)小說(shuō)”法國(guó)文學(xué)評(píng)委會(huì)主任,他接過(guò)了翻譯這部作品的任務(wù),在翻譯的過(guò)程中費(fèi)了很多心思。
譯者吳岳添
這本書(shū)講述了二十世紀(jì)四十年代以來(lái)的世界進(jìn)程和時(shí)代變遷,內(nèi)容很豐富。吳岳添說(shuō):“這本書(shū)翻譯的難度并不在于語(yǔ)言本身,安妮·埃爾諾的語(yǔ)言是很簡(jiǎn)單清晰的,每一句話都可以翻譯,不是很困難。難度在于大量的細(xì)節(jié),書(shū)中提到的人和事物都是作者仔細(xì)挑選的,能夠使讀者馬上回想到那個(gè)年代。很多細(xì)節(jié)如果沒(méi)有親身經(jīng)歷就沒(méi)有體會(huì),不知道講的是什么東西。”在翻譯過(guò)程中,吳岳添介紹,不僅查閱了大量資料,還向法國(guó)人一一請(qǐng)教困惑之處。
中國(guó)讀者看《悠悠歲月》不會(huì)感到陌生
在作家李洱看來(lái),中國(guó)讀者在《悠悠歲月》中會(huì)找到強(qiáng)烈的共情。這部作品從1941年講起,直到2006年左右,中國(guó)讀者對(duì)這段時(shí)間的歐洲歷史非常熟悉。書(shū)中提到的重要作品,包括文學(xué)作品、電影、歌曲等,中國(guó)讀者也都有所了解?!八羞@些使得中國(guó)讀者讀起來(lái)不會(huì)感到非常陌生。中國(guó)讀者感興趣的地方在于這部作品有強(qiáng)烈的對(duì)日常生活的描繪,非常強(qiáng)。”
李洱梳理了埃爾諾寫(xiě)作的特色,首先是女性寫(xiě)作中明顯的自傳性,其次是與法國(guó)的文學(xué)傳統(tǒng)甚至整個(gè)藝術(shù)傳統(tǒng)聯(lián)系緊密,比如印象派和立體主義,再就是法國(guó)新小說(shuō)派的影響。埃爾諾把這幾個(gè)方面結(jié)合得非常好:“在個(gè)人記憶的深處又有廣闊的社會(huì)場(chǎng)景,歷史經(jīng)驗(yàn)和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)之間的結(jié)合看上去是比較碎片化的,但是因?yàn)榕詫?xiě)作本身的特點(diǎn)以及良好的藝術(shù)準(zhǔn)備,使得作品呈現(xiàn)出整體性和有機(jī)性,我覺(jué)得是比較耐讀的小說(shuō)?!?/p>
從創(chuàng)作手法上講,李洱認(rèn)為《悠悠歲月》這本書(shū)有很強(qiáng)的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)性,也帶有元小說(shuō)的性質(zhì)。埃爾諾非常真實(shí),“就事論事”,這本書(shū)不像其他的現(xiàn)代主義作品那么“張牙舞爪”,而是處理得非常平實(shí),細(xì)微地展現(xiàn)了二十世紀(jì)一些重要?dú)v史事件是如何“隨風(fēng)潛入夜”地產(chǎn)生影響,在平實(shí)的事物中潛藏著幽深的部分。
埃爾諾的特點(diǎn)就在于她不說(shuō)“我”
法語(yǔ)文學(xué)專(zhuān)家董強(qiáng)認(rèn)為,這幾天人們對(duì)埃爾諾的關(guān)注,已經(jīng)超過(guò)了對(duì)一般諾獎(jiǎng)作家的關(guān)注,這源于埃爾諾在法國(guó)文學(xué)中的特殊性。她好像在關(guān)注自身,關(guān)注自己的家庭,但又從中跳脫出來(lái)。董強(qiáng)說(shuō):“埃爾諾在創(chuàng)作中使用大量事實(shí)性的東西,她堅(jiān)信這個(gè)事實(shí)我當(dāng)時(shí)經(jīng)歷了,有這樣的感受,那么我旁邊的那個(gè)人一定也感受到了。這不是我個(gè)人的事情,而是社會(huì)的事情?!卑栔Z的特點(diǎn)就在于她不說(shuō)“我”,但寫(xiě)的其實(shí)是大家的事情,大家都從中得到了共鳴。她的作品出版之后很快被其他歐洲國(guó)家翻譯,仿佛一下子歐洲的記憶都被她激活了。
在董強(qiáng)看來(lái),埃爾諾的成功之處在于她得到了法國(guó)現(xiàn)當(dāng)代人文社科理論的滋養(yǎng),她的作品涉及大量社會(huì)學(xué)著作,如布爾迪厄的《區(qū)隔》、??碌摹吨R(shí)考古學(xué)》、羅蘭·巴特的《明室》,可以說(shuō)埃爾諾是六七十年代整個(gè)法國(guó)方興未艾的各種人文思潮的氛圍之下成長(zhǎng)起來(lái)的優(yōu)秀作家。
董強(qiáng)還關(guān)注到安妮·埃爾諾和另一位法國(guó)諾獎(jiǎng)作家勒克萊齊奧的相似性。兩位作家都有一種對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)注,有很強(qiáng)的介入性。某種程度上可以說(shuō)勒克萊齊奧打破了文化與文化之間的隔閡,埃爾諾打破了階層與階層之間的隔閡,兩個(gè)人都希望通過(guò)文學(xué)去改變一些東西,改變這個(gè)社會(huì)。
蘇州大學(xué)法語(yǔ)系副教授陸一琛談到《悠悠歲月》的文本建構(gòu)。照片在這本書(shū)中起到非常重要的架構(gòu)文本的作用,因?yàn)檎麄€(gè)文本就是以照片或者說(shuō)影集的形式來(lái)建構(gòu)的,每一個(gè)年代的索引都由照片開(kāi)始。照片起到了占有時(shí)間的作用,也是埃爾諾記憶的載體。她在《悠悠歲月》這部作品中用照片進(jìn)行斷代,將照片描述給讀者看,于是我們有一群人在共同觀看影集的感覺(jué),回憶起照片拍攝的年代,回憶起一系列與照片有關(guān)的記憶的承載物,例如很通俗的歌曲、當(dāng)時(shí)轟動(dòng)的政治事件、熱門(mén)電影、書(shū)籍等等?!拔腋杏X(jué)照片有時(shí)是她寫(xiě)作的一個(gè)模板,她其實(shí)想復(fù)現(xiàn)腦海中瞬間性的印象,所以她是以講述照片的形式來(lái)書(shū)寫(xiě),這也是她的寫(xiě)作一個(gè)非常強(qiáng)烈的特色?!?/p>
陸一琛介紹,埃爾諾出身底層階層,后來(lái)通過(guò)教育實(shí)現(xiàn)了階層的跨越,但依然關(guān)注大眾文化。她游走在兩個(gè)階層之間,融合不同的文化取向和趣味,因此能夠引起讀者強(qiáng)烈的自我投射,這是她的作品在讀者中引起廣泛共鳴的重要原因。
據(jù)了解,諾獎(jiǎng)消息一經(jīng)公布,《悠悠歲月》在多個(gè)平臺(tái)上很快銷(xiāo)售一空,人民文學(xué)出版社已緊急加印。人民文學(xué)出版社副總編輯肖麗媛表示:“不是所有諾獎(jiǎng)得主的書(shū)都賣(mài)得好,但我堅(jiān)信安妮·埃爾諾將擁有廣闊的中國(guó)讀者市場(chǎng)。她的書(shū)應(yīng)該屬于長(zhǎng)銷(xiāo)書(shū),具有旺盛且持久的生命力?!?/p>